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EL     ISIDRO 


(Madrid,     1599) 


Es  éste  uno  de  los  poemas  más  característicos  de 
Lope,  en  el  que  se  manifiesta  más  que  en  cualquier  otro 
el  espíritu  genuino   de  poeta  popular. 

De  un  pasaje  de  La  Filomena  (1621)  se  deduce  que 
el  Fénix  compuso  su  Isidro  antes  que  La  Dragontea,  lo 
que  nos  da  la  certeza  de  que  es  aquél  su  primer  poema  es- 
crito, si  no  W  primeramente  publicado.  Lograda  esta 
cronología,  se  puede  precisar  que — escrito  entre  1596  o 
principios  del  97 — es  el  tránsito  de  la  forma  popular  de 
los  romances  de  Lope  al  poema  culto,  y,  por  consiguien- 
te, en  él  se  manifiestan  elementos  de  las  dos  tendencias  : 
la  popular  y   la  culta. 

Toma  Lope  para  su  poema  un  asunto  religioso  y 
popular,  y  para  desarrollarlo  busca  la  forma,  popular 
también,  de  los  versos  cortos,  tradicionalmente  españo- 
les; para  nada  se  acuerda  de  los  mitos  greco-latinos 
que  el  Renacimiento  había  puesto  en  moda,  ni  usa 
tampoco  los  versos  renacentistas  ni  la  octava  real:  tan 
sólo  en  algunos  detalles  de  erudición  se  advierte  el  poeta 
culto. 

En  noviembre  de  1696  se  sabe  que  Fray  Domingo  de 
Mendoza  proporcionó  a  Lope  copia  de  algunos  documen- 
tos que  habían  de  servir  para  la  beatificación  del  bien- 
aventurado Isidro  ;  Lope,  estudiando  estos  documentos, 
pensó  en  hacer  un  poema  a  modo  de  romancero,  en  el  que 
se  cantase  la  vida  y  prodigios  del  Patrón  de  Madrid.  En 
ello  trabajó  con  fe  y  ahinco  hasta  que,  a  principios  de 
1599?  salió  a  luz  este  característico  poema  r eligió so-popu- 
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lar  del  Fénix,  que,  viniendo  a  ser  de  transición  en  su 
obra  poética,  es  una  síntesis  del  arte  de  Lope,  que  siem- 
pre tiene  raíces  en  el  pueblo  y  su  tradición,  aunque  las 
ramas  de  sus  versos  se  eleven  a  veces  al  cielo  de  la  poe- 
sía más  culta  y  académica. 

Es  uno  de  los  poemas  más  extensos  de  Lope,  que,  iden- 
tificado con  el  pueblo  de  Madrid,  supo  dar  a  su  obra  la 
voz  popular  más  característica,  movida  por  la  acendrada 
devoción  al  santo  madrileño,  al  que,  tiempo  después,  ha- 
bía de  consagrar  otras  obras  poéticas  y  dramáticas,  v 
hasta  organizar  en  las  fiestas  de  su  beatificación  un  cer- 
tamen poético,  del  que  Lope  fué  el  mantenedor,  y,  lue- 
go, el  cronista  de  las  fiestas  a  la  canonización  de  Isidro 
dedicadas. 

Consta  este  poema  de  diez  cantos,  escritos  en  fáciles  y 
vibrantes  quintillas  de  carácter  popular,  no  obstante  lo 
cual  resultan  a  veces  un  poco  oscuras  para  el  lector  mo- 
derno. 

En  opinión  de  Rennert,  hizo  Lope  en  esta  obra  un  alar- 
de de  poesía  popular  española,  si  bien — tendencia  a  lo 
culto — en  algunos  pasajes  no  puede  prescindir  el  poeta  de 
una  cierta  erudición  que,  si  le  acerca  al  poema  erudito, 
le  aparta,  desgraciadamente ,  de  la  espontaneidad  popu- 
lar, que  es  su  mayor  encanto.  De  haberse  decidido  a  su- 
primir todo  el  fárrago  culto,  hubiese  sido  este  poema  isi- 
drano  un  verdadero  romancero  de  la  vida  del  Santo  ma- 
drileño. En  el  poema  hay  muy  marcados  aspectos  de  ro- 
mancero popular,  así  como  escenas  de  comedia  de  san- 
tos y  hasta  de  auto  sacramental. 

No  faltan  tampoco  los  elementos  del  poema  culto ; 
cierto  aparato  épico  fantástico,  con  intervención  de  fuer- 
zas de  la  naturaleza  y  fuerzas  extraordinarias  :  la  Envi- 
dia, que  sale  del  infierno  ;  los  ángeles,  que  acompañan  al 
Santo  en  sus  viajes  y  le  instruyen  en  los  misterios  de  la 
Religión  y  otras  ficciones,  como  la  romería  a  Tierra 
Santa  en  visión  mística,  todo  lo  cual  alterna  con  la  vida 
sencilla  y  hasta  vulgar  del  Santo,  igual  a  la  de  cualquier 
labrador  castellano  del  siglo  XVI. 

Sobre  estas  características  de  poema  culto,  sobresalen 
siempre  las  populares,  que  son  las  que  hoy  pueden  inte- 
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resar,  y  que  por  su  viveza  y  color  localista  parecen,  más 
que  cantos  de  un  poema,  fragmentos  de  un  romancero 
popular,  como,  por  ejemplo,  aquel  en  que  se  compara  a 
Isidro  de  Madrid,  el  labrador,  con  San  Isidoro  de  Sevi- 
lla, el  sabio. 

Este  aspecto  popular,  sobreponiéndose  al  culto,  lo  anu- 
la, hasta  el  punto  que  un  crítico  moderno — Vossler — no 
le  considera  como  poema  épico,  en  sentido  estricto, 
ya  que  en  él  no  puede  ver  más  que  el  elemento  po- 
pular, vivo  y  vibrante,  que  arrastra  como  peso  muerto  el 
fárrago  de  la  erudición  culta.  A  ningún  lector  moderno 
interesa  el  poema  erudito,  ya  que  en  esta  obra  del  Fénix 
sólo  verá  el  aspecto  popular  en  toda  su  lozanía  y  frescu- 
ra, donde  vive  el  pueblo  español  del  XVI,  siempre  pre- 
ferible a  los  extensos  y  engolados  poemas  eruditos  de 
imitación  italianista,  que  ahogan  en  retórica  la  clara 
vena  de  la  genuina  inspiración  popular  de  Lope. 

Entendiéndolo  así  nosotros,  y  ante  la  imposibilidad  de 
reproducir  íntegro — por  razón  de  espacio — el  poema,  da- 
mos a  continuación  tan  sólo  aquellos  fragmentos  popula- 
res más  característicos  de  El  Isidro,  si  bien  conservamos 
los  epígrafes  de  cada  canto,  que  servirán  para  orientar 
al  lector  en  el  desarrollo  de  todo  el  poema. 
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En  1746  se  hizo  una  edición  contrahecha  en  Madrid, 
con  fecha  de   1599,   simulando  ser  la  princeps. 

En  la  edición  de  las  Obras  sueltas  de  Lope,  publica- 
da por  Sancha  en  Madrid,  se  incluye  este  poema  en  el 
tomo  XI,  págs.  xi- xxx  y  1-336.  En  1777. 

En  Madrid  se  hizo  una  edición  en  1843,  en  la  Impren- 
ta de  la  Unión  Comercial. 

En  la  ((Biblioteca  de  Autores  Españoles»,  de  Rivade- 
neyra,  y  en  el  tomo  XXXVIII,  seleccionado  por  Caye- 
tano Rosell,  se  reproducen  algunos  fragmentos  de  El 
Isidro. 

En  Madrid,  el  año  1918,  el  editor  Jiménez  Fraud  pu- 
blicó en  su  colección  ((Jardinillos»  una  selección  de  frag- 
mentos populares  de  este  poema,  hecha  por  Américo 
Castro. 

En  el  corriente  año  1935,  y  como  homenaje  a  Lope 
en  su  tricentenario,  se  ha  hecho  una  reproducción  en  fac- 
símil, por  iniciativa  del  Instituto  Nacional  de  Segunda 
Enseñanza  de  San   Isidro,  de  Madrid. 


CANTO  PRIMERO 


Isidro  nace,  y  se  cría  virtuosamente.  Sus  padres  mue- 
ren, y  los  labradores  vecinos  tratan  de  casarle. 

Los  labradores,  atentos 
a  su  bondad  singular, 
donde  se  solían  juntar, 
tratábanle  casamientos 
de  lo  mejor  del  lugar. 


Tal  de  ellos  dijo  :  ((Advertid 
que  la  moza  honesta  sea, 
ni  muy  linda  ni  muy  fea, 
y  natural  de  Madrid, 
que  es  lo  que  Isidro  desea. 

»Dadle  una  mujer  prudente, 
que  su  hacienda  y  vida  aumente  ; 
no  de  mala  condición, 
que  es  afrenta  del  varón 
la  mujer  inobediente.» 

Cuál  le  da  sus  olivares, 
y  dice  al  rudo  Senado 
que  mancebo  tan  honrado, 
en  tierra  de  Manzanares 
no  ha  puesto  planta  ni  arado. 

Cuál  le  da  hermana  o  sobrina  : 
ya  es  Teodora,  y  ya  Rufina, 
Brígida,  Teresa  y  Ana, 
Pascuala,   Isabel  y  Juana, 
Paula,  Antonia  y  Catalina. 
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Discurrióse  larga  pieza  ; 
pero,  en  fin,  el  mismo  día 
cupo  a  Isidro  una  María, 
María  de  la  Cabeza, 
que  este  título  tenía. 


Fueron  a  vistas  los  dos, 
y  fué  aquello  suficiente, 
que  cada  cual  se  contente  ; 
porque  lo  que  está  de  Dios, 
se  ejecuta  fácilmente. 

Y  no  quitándole  el  sueño 
el  dote  grande  o  pequeño, 
el  mancebo  Isidro  un  día, 
para  tomar  compañía, 
pidió  licencia  a  su  dueño. 


CANTO  SEGUNDO 


Isidro  se  casa  y  acomoda  su  pobre  hacienda.  Prosigue 
su  oración  como  solía.  Baja  la  Envidia  al  infierno,  de 
donde  aconsejada  sale  a  incitar  a  los  labradores  que  le 
pongan  mal  con  su  dueño. 


Salió  Isidro  acompañado, 
muy  humilde  y  mesurado, 
mirando  su  serafín  ; 
y  aunque  de  pardillo,  en  fin 
limpio,  justo  y  aseado. 

Su  jubón  blanco  de  lino, 
su  capote  de  dos  haldas, 
con  capilla  a  las  espaldas, 
que  hacía  el  rostro  divino 
de  rubíes  y  esmeraldas. 

De  paño  abierto  el  gregüesco, 
no,  como  ahora,  tudesco, 
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con  tan  nuevas  invenciones, 
mas  con  pliegues  y  cordones, 
más  acomodado  y  fresco. 

Capa  parda  de  capilla 
redonda,  conforme  al  trato, 
nueva  polaina  y  zapato 
delgado  para  la  villa, 
no  tan  durable  y  barato. 

Sombrero  de  falda  grande, 
sobre  quien  el  cordón  ande 
y  con  borlas  negras  cuelgue, 
que  el  cuello  a  veces  se  huelgue 
de  que  por  él  se  desmande. 

La  camisa  presentada, 
más  que  otras  veces  sencilla, 
pequeña  la  lechuguilla, 
pero  de  asiento  colchada, 
y  a  la  fe  con  su  vainilla. 

Pues  la  novia  yo  no  sé 
cómo  pintarla  podré, 
si  no  es  que  como  Timantes 
la  cubra  a  los  circunstantes, 
porque  la  entiendan  por  fe. 

No  era  de  jazmín  su  frente, 
ni  eran  del  sol  sus  cabellos, 
ni  estrellas  sus  ojos  bellos  ; 
que  otra  luz  más  excelente 
puso  la  vergüenza  en  ellos. 

De  retratarla  me  excuso, 
aunque  ánimo  me  puso 
Dídimo,  que  sin  ser  buena, 
de  la  hermosura  de  Helena 
doscientos  libros  compuso. 

No  era  su  boca  grana  ; 
que  la  que  el  pecho  vestía, 
y  aun  los  corales  vencía, 
y  de  quien  de  filigrana 
patena  y  agnus  pendía. 

Era  un  fénix  de  hermosura, 
y  víase  el  alma  pura 
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por  su  rostro  celestial, 
como  si  por  un  cristal 
se  viese  alguna  pintura. 

Sayuelo  de  grana  y  saya 
de  una  blanca  cotonía 
la  santa  novia  traía, 
cofia  que  con  pinos  gaya, 
y  con  blanca  argentería  ; 

manto  fino  de  velarte, 
puesto  en  los  hombros  de  arte, 
que  la  cabeza  descubre, 
aunque  del  cabello  cubre 
por  la  espalda  la  más  parte. 

No  fué  el  vestido  su  gloria, 
ni  su  cabello  enrizó 
con  soberbia  o  le  curó 
para  tanta  vanagloria, 
que  en  el  dolor  lo  pagó. 

Blancas  tocas,  limpios  mantos 
nunca  dan  cuidados  tantos, 
sino  el  costoso  vestido 
y  el  afeite,  reprehendido 
de  profetas  y  de  santos. 

De  esta  suerte  humildemente 
los  dos  volvieron  casados, 
donde  los  nuevos  cuidados 
pasaron  alegremente 
del  matrimonio  causados. 

Benditos  del  sacerdote, 
sin  que  el  vecino  los  note, 
pusieron  su  pobre  cama, 
y  las  alhajas  que  llama 
Castilla  ajuar  del  dote. 

Lo  que  cuelgan  advertid 
para  abrigo  y  para  honor, 
cuatro  sargas  de  labor 
con  la  historia  de  David  ; 
David,  que  era  al  fin  pastor. 

Allí  el  membrudo  gigante, 
sin  proporción  semejante, 
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mal  o  bien  de  sí  le  arriedra> 
pero  él  le  esconde  la  piedra 
en  la  cabeza  arrogante. 

No  eran  de  pincel  moderno 
del  Basan  o  del  Ticiano  ; 
eran  para  un  hombre  llano 
paños  de  Francia  en  invierno 
y  damascos  en  verano. 

Mesa  pobre  y  pobres  sillas 
sin  espalda,  y  de  costillas, 
su  vasar  limpio  y  bizarro, 
más  seguro,  aunque  de  barro,, 
que  las  doradas  vajillas. 

¡  Dichoso  el  que  come  en  él 
tasado  y  pobre  sustento 
con  salud,  gusto  y  contento,, 
sin  envidiar  el  dosel 
del  regalado  avariento  ! 

Que  el  espíritu  domando, 
sediento  de  gloria  y  mando,, 
mejor  reina  la  razón, 
que  con  hinchada  elación 
la  Libia  a  Cádiz  juntando. 

El  alma  adornan  los  dos, 
y  las  paredes  así  ; 
que  al  hombre,  aun  viviendo  aquí,, 
tanto  más  le  dará  Dios 
cuanto  él  más  se  niegue  a  sí. 

Este  dote,  en  fin,  traía 
al  buen  Isidro  María, 
y  el  dote  más  principal, 
que  es  la  virtud  paternal, 
que  tales  costumbres  cría. 

A  trabajar  comenzaron  :. 
él  a  su  labranza  vino, 
y  ella  buscó  lana  y  lino, 
de  que  sus  manos  labraron 
blanco  lienzo  y  paño  fino. 

No  hay  por  qué  Isidro  la  riñay 
que  huso  tome  o  rueca  ciña, 
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ratos  ociosos  y  vanos, 
que  del  fruto  de  sus  manos 
compró  campo  y  plantó  viña. 


Aquella  que  de  ser  dueño 
de  otra  envidia  en  fin  carece, 
que  el  bien  ajeno  enflaquece, 
la  que  da  muerte  al  pequeño, 
y  a  sí  misma  el  daño  ofrece  ; 

de  tantas  desdichas  llena, 
que  el  bien  y  el  mal  la  condena 
con  sentimiento  cruel  ; 
el  mal  porque  gusta  de  él, 
y  el  bien  porque  la  da  pena  ; 

aquella  que  siendo  impuras 
las  falsas  luces  que  ofrece, 
al  sol  en  esto  parece, 
que  alumbra  partes  oscuras, 
y  las  claras  oscurece  ; 

la  que  dio  premio  tan  vano 
al  francés  y  al  africano, 
la  que  enterró  a  Palamedes 
con  la  industria  de  Diomedes 
y  del  astuto  greciano  ; 

ésta,  pues,  a  quien  dio  Eva, 
sin  saberlo,  el  pecho  tierno, 
y  Adán  a  Eva  el  gobierno, 
desde  el  centro  de  su  cueva 
bajó  al  centro  del  infierno  ; 

paró  las  alas  sin  pluma 
ante  el  Can,  que  de  gran  suma 
de  sierpes  se  adorna  y  toca, 
que  de  la  trifauce  boca 
comenzó  a  verter  espuma. 

No  con  el  árbol  de  Juno 
segura  entró  por  la  puerta, 
roca  del  Cerbero  abierta, 
que  era  espíritu  importuno, 
y  de  tiniebla  cubierta. 
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Ni  a  Ticio  a  risa  movió, 
ni  el  curso  Ixión  cesó 
al  mover  de  las  clavijas, 
ni  la  urna  de  las  hijas 
de  Danao  seca  se  vio. 

Estaba  allí  cerca  el  luto, 
y  llena  de  amarillez 
la  enfemedad,  la  vejez, 
el  miedo,  el  llanto  sin  fruto 
y  la  venganza  soez. 

La  hambre,  que  siempre  exhala 
pestilencia,  y  que  es  tan  mala 
de  persuadir  mal  ni  bien  ; 
Ja  necesidad,  a  quien 
ninguna  desdicha  iguala. 

El  pariente  de  la  muerte, 
sueño  ocioso,  y  el  olvido, 
el  trabajo  mal  sufrido, 
la  guerra  espantable  y  fuerte, 
el  rostro  en  sangre  teñido. 

Huye  la  armada  quimera, 
las  Euménidas  altera, 
y  sin  pagar  el  esquife, 
pasa  donde  está  Pasife 
por  la  tremenda  ribera. 

Pasa  los  campos  oscuros, 
pasa  los  Elisios  claros, 
amantes  e  ingenios  raros, 
los  jugadores  perjuros, 
los  codiciosos  avaros. 

Mas  de  amantes  el  Averno 
vía  lleno  en  martirio  eterno, 
a  los  suyos  semejantes, 
porque  los  tristes  amantes 
aun  tienen,  viviendo,  infierno. 

Pasó  a  Helena,  a  Deyanira, 
Circe,  Tarquino,  Teseo, 
Adonis,  Egisto,  Orfeo, 
que  no  le  valió  la  lira 
para  salir  del  Leteo. 
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Pasó  la  bella  Gitana, 
a  Mesalina  romana, 
y  al  gran  César  dspués  de  ella, 
por  más  que  le  vuelva  estrella 
privanza  o  lisonja  vana. 

Pues  en  llegando  al  lucero 
que  nació  con  el  aurora, 
cuya  luz  cayendo  llora 
de  aquel  monte  verdadero 
que  el  sol  de  justicia  dora  ; 

aquel  que  con  insolencia 
quiso  igualarse  a  la  esencia 
de  la  soberana  unión, 
y  no  por  imitación, 
sino  por  toda  potencia. 

«¡  Oh  Luzbel,  dijo,  que  sea- 
mi  desdicha  de  tal  suerte, 
que  ya  ni  hermoso  ni  fuerte,., 
ni  sabio  cuanto  desea, 
den  ocasión  a  mi  muerte  ! 

»¡  Que  ya  ni  armados  Aquiles,. 
ni  Cicerones  sutiles, 
ni  imperios  que  se  engrandezcan,, 
me  deshagan  y  enflaquezcan, 
sino  labradores  viles  ! 

)A'a  no  soy  la  que  solía, 
ya  no  soy  la  que  engendraste, 
cuando  del  hombre  tomaste 
posesión  por  causa  mía, 
a  quien  tanto  bien  quitaste. 

»Ni  tengo  aquel  mando  altivo,, 
cuando  con  llanto  excesivo 
los  dos  del  primer  concierto 
lloraron  el  hijo  muerto 
y  aborrecieron  el  vivo. 

»Ni  de  Isaac  la  muerte  aguarda • 
Esaú  contra  su  hermano, 
ni  de  Lía  envidia  en  vano 
los  hijos  Raquel  gallarda, . 
ni  reina  Herodes  tirano.. 
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»No  pienses  que  ya  negocio 
con  Datan  por  sacerdocio 
contra  Aarón  ;  que  estoy  de  suerte 
que  se  ha  quejado  la  muerte 
que  tengo  su  espada  en  ocio. 

»Ya  no  envidio  la  ternera, 
los  abrazos  y  el  vestido 
del  roto  hermano  perdido, 
indignado  desde  afuera 
contra  >el  padre  enternecido. 

»Ya  no  hay  ungüento  que  asombre 
con  su  pérdida  mi  nombre, 
y  del  fiero  calabrés, 
que  aromatice  los  pies 
que  remediaron  al  hombre. 

»No  la  puente  del  Danubio 
rompió  venciendo  a  Adriano 
con  la  gloria  de  Trajano, 
ni  cortó  el  cabello  rubio 
de  Cincinato  romano. 

»Ni  por  Dédalo  a  Talón, 
ni  la  virtud  de  Catón 
envidio  ya  como  Julio  ; 
ni  soy  Dídimo  de  Tulio, 
ni  Jenofón  de  Platón. 

»Un  vil  labrador  envidio 
de  los  campos  de  Madrid  : 
mi  desventura  sentid  ; 
sentid  de  qué  me  fastidio, 
y  mi  bajeza  advertid.» 

Dijo  ;  y  la  noche  tembló, 
que  cercan  los  negros  ríos  ; 
Tesifón  mostró  sus  bríos, 
la  turba  de  almas  huyó 
de  ver  sus  áspides  fríos. 

Sonó  el  estrépito  fuerte 
adonde  no  ha  de  haber  muerte 
que  el  mal  de  su  muerte  acabe, 
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ni  en  el  tiempo  tiempo  cabe 
que  ponga  fin  a  su  suerte. 

Como  en  acabando  el  trueno 
del  arcabuz  disparado 
al  lago  de  aves  cercado, 
y  por  el  aire  sereno 
se  esparce  el  denso  nublado  ; 

las  verdes  ranas  parleras, 
que  estaban  en  sus  riberas, 
vuelven  a  un  tiempo  a  su  canto  ; 
así  las  almas  al  llanto 
en  las  de  Aqueronte  fieras. 

Y  como  en  la  yunque  dura 
de  los  monstruos  de  Vulcano 
quebranta  el  hierro  la  mano, 
que  el  fuego  con  más  blandura 
hizo  tratable  y  liviano  ; 

así  a  las  penas  volvieron, 
luego  que  el  silencio  oyeron, 
los  espíritus  que  ardían, 
y  los  que  el  golpe  tenían 
suspenso,  mayor  le  dieron. 

La  envidia  con  pies  audaces, 
dejando  el  lugar  cruel, 
que  al  que  entra  una  vez  en  él, 
las  duras  sombras  tenaces 
no  le  dejan  salir  de  él  ; 

Dos  veces  en  Aqueronte, 
y  otras  dos  en  Flegetonte, 
lavado  el  cadáver  flaco, 
salió  de  su  bosque  opaco 
a  nuestro  claro  horizonte. 

En  el  cual,  ya  con  la  estrella 
que  miró  en  su  aurora  fría, 
con  mil  cambiantes  ponía 
de  nubes  en  torno  de  ella 
fin  al  crepúsculo  el  día. 

Pasó  la  ribera  verde, 
cuyas  vegas  seca  y  pierde, 
y  así  el  labrador  suspira, 
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como  cuando  el  campo  mira 
que  la  langosta  le  muerde. 

Enflaquecióse  el  ganado, 
cabras,  ovejas,  novillos  ; 
murieron  los  corderillos  ; 
hasta  los  lirios  del  prado      f 
se  volvieron  amarillos. 

Detuvieron  sus  caminos 
los  arroyos  cristalinos, 
cayeron  sobre  las  piedras 
de  los  álamos  las  hiedras, 
las  parras  de  los  espinos. 

Secáronse  los  renuevos, 
los  pájaros  que  anidaron, 
los  pollos  muertos  lloraron, 
y  a  los  que  estaban  en  huevos 
las  cascaras  se  quebraron. 

Por  los  cóncavos  y  quiebras 
se  metieron  las  culebras, 
temiendo  ser  su  manjar, 
o  que  las  viene  a  buscar 
para  componer  sus  hebras. 

De  aquella  parte  del  río 
en  que  ahora  está  la  fuente 
de  saludable  corriente, 
cuyo  licor  templa  frío 
del  cuerpo  el  calor  ardiente, 

vio  que  algunos  labradores, 
cansados  de  sus  labores, 
recogían  sus  ganados, 
y  a  Isidro  en  otros  cuidados, 
y  en  otros  campos  mejores. 

A  una  cruz  que  en  un  repecho 
honraba  a  un  cerro  la  falda, 
componía  una  guirnalda 
que  de  flores  había  hecho- 
más  que  el  rubí  y  esmeralda  ; 

y  atenta  a  ver  qué  decía, 
oyó  que  dijo  :  ((Cruz  mía, 
llevad  tras  el  fruto  flores»  ; 
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que  así  muriendo  de  amores, 
flores  la  Esposa  pedía. 


CANTO  TERCERO 


Bajan  los  ángeles  a  los  campos  del  río  de  Madrid.  Vie- 
ne su  amo  de  Isidro  a  ver  cómo  trabaja.  Hállale  arando 
con  ellos.  Conoce  el  milagro  y  que  murmurarle  fué  en- 
vidia. Quedan  los  ángeles  enseñándole  grandes  misterios. 

Tuvo  envidia  Lucifer 
que  se  hiciese  a  Dios  igual 
la  criatura  racional, 
y  que  excediese  su  ser 
angélico  y  celestial. 

Y  diciendo  :   ((El  que  es  menor 
¿ha  de  ser  mi  superior 
y  me  ha  de  igualar  en  gloria?» 
Se  prometió  la  victoria, 
rebelado  a  su  Señor. 

Era  sabio,  grande  y  bello, 
como  en  el  Líbano  hermoso 
el  cedro  verde  y  hojoso  ; 
causa  loca  para  hacello 
soberbio,  airado  y  furioso. 

Decía  en  su  corazón  : 
«Allá  sobre  el  aquilón 
y  el  monte  del  Testamento 
pienso  colocar  mi  asiento, 
y  sobre  el  sol  mi  pendón.» 

Halló  Lucifer  secuaces, 
sin  luz  de  sabiduría, 
que  ayudaron  su  osadía, 
y  cayeron  pertinaces 
en  el  error  de  aquel  día. 
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Nosotros,  agradecidos 
de  ser  por  Cristo  subidos 
a  tal  alteza  de  gloria, 
en  nuestra  mente  y  memoria 
le  dimos  loores  debidos. 

Holgábamos  en  extremo 
de  su  santa  encarnación, 
y  de  la  disposición 
del  Padre  eterno  supremo 
en  esta  divina  unión. 

Los  malos  y  pervertidos 
querían  ser  preferidos 
por  naturaleza  a  gracia, 
no  dando  su  pertinacia 
a  nuestra  razón  oídos. 

Persuadióles  que  era  injuria 
humillarle  Dios  así 
a  quien  te  refiero  aquí, 
armado  Luzbel  de  furia 
y  enamorado  de  sí. 

Esfuerza  su  pretensión, 
y  formando  un  escuadrón, 
de  la  obediencia  se  libra, 
y  con  brazo  airado  vibra 
la  espada  de  presunción. 

Cuando  se  opuso  Luzbel, 
igualarle  pretendiendo, 
entre  el  estrépito  horrendo 
ya  estaba  armado  Miguel, 
((¿quién  es  como  Dios?»  diciendo 

Cubríale  de  esmeralda 
una  celada  o  guirnalda, 
de  esperanza  sin  sospecha, 
y  de  mil  diamantes  hecha 
del  tonelete  a  la  falda  ; 

que  el  pecho  era  todo  un  fuego,, 
de  un  topacio,  que  se  ardía 
de  caridad,  que  encendía 
la  visión  del  sol,  que  luego 
por  claro  espejo  tenía. 
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Eran  grebas  y  esquinelas, 
guardabrazos  y  escarcelas, 
rayos  de  amores  eternos, 
vivas  estrellas  los  pernos, 
y  el  sol  y  la  luna  espuelas. 

Alzó  la  espada  leal, 
y  el  falso  argumento  visto, 
derribó  al  ángel  malquisto, 
no  por  virtud  natural, 
mas  por  méritos  de  Cristo. 

Que  nació  aquesta  vitoria 
de  su  pasión  meritoria, 
y  la  gracia  que  alcanzamos, 
donde  cantando  alabamos 
su  potestad  y  su  gloria. 

De  esta  suerte  aquel  hermoso, 
que  estuvo  en  admiración, 
del  día  de  su  creación 
hasta  su  fin  riguroso, 
vio  su  eterna  perdición. 

De  amor  propio  vino  a  dar 
en  soberbia,  porque  amar 
a  sí  propio  le  engañó  ; 
que  el  bien  común  despreció 
por  el  bien  particular. 

De  avaricia  y  de  ambición 
pecó  también  confiado, 
digno  de  sí,  a  cuyo  grado 
llegara  su  perfección, 
como  no  hubiera  pecado. 

Pecó  de  envidia  y  mentira, 
de  la  grandeza  que  mira 
en  la  mística  persona, 
cayendo  donde  pregona 
su.  ingratitud  su  mentira. 

Así  en  el  cielo  se  dio 
a  la  soberbia  castigo, 
y  cayendo  este  enemigo, 
la  tercia  parte  llevó 
de  las  estrellas  consigo. 
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Y  el  Cordero  inmaculado, 
Cristo  Jesús,  fué  ensalzado. 
Aquí  el  ángel  acabó, 
e  Isidro  a  su  voz  paró 
la  aguijada  y  el  arado. 


CANTO  CUARTO 

Prosiguen  los  ángeles  sus  historias.  Vuelve  a  su  casa 
Isidro.  Trátase  del  nacimiento  de  su  hijo.  El  milagro  del 
lobo  y  el  de  la  comida  al  peregrino  que,  entre  sueños, 
le  parece  que  le  lleva  y  guía  a  la  Tierra  Santa. 

Llegó  a  su  casa  contento, 
donde  esperaba  María, 
no  desdeñosa  y  baldía, 
sino  alegre,  el  rostro  atento 
a  ver  si  Isidro  venía. 

Dióle,  en  viéndole,  los  brazos, 
y  aliviando  de  embarazos, 
la  pobre  cena  apercibe, 
rica  en  casa  que  Dios  vive, 
y  más  con  tales  abrazos. 

Sonaba  la  olla  al  fuego 
con  la  hortaliza  y  la  vaca, 
y  mientras  ella  la  saca, 
Isidro  a  los  bueyes  luego 
ata  el  sustento  a  una  estaca. 

Como  amigo  y  jornalero, 
pace  el  animal  el  yero 
primero  que  su  señor  ; 
que  en  casa  del  labrador 
quien  sirve  come  primero. 

¡  Ay  del  idólatra,  atento 
al  grande,  aunque  el  mundo  mande 
cuando  entre  sus  mesas  ande, 
pues  come  por  el  aliento, 
mientras  por  la  boca  el  grande ! 
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En  ceremonias  envuelto 
-coma  el  sustento,  y  resuelto 
•quede  yo,  que  es  mejor  ley 
que  coma  Isidro  y  su  buey, 
uno  solo  y  otro  suelto. 

Salió  en  fin  la  pobre  cena 
<le  aquel  rico  labrador, 
sabrosa  por  el  sudor, 
falta  de  regalo  y  llena 
de  conformidad  y  amor. 

Y  cuando  igualmente  amados 
comen  así  dos  casados, 

la  envidia,  a  quien  todo  pesa, 
bien  puede  estar  a  su  mesa 
contándoles  los  bocados. 

Y  pues  el  contento  importa, 
¿cuánto  mejor  le  va  a  quien 
le  dio  el  necesario  bien 

el  cielo  con  mano  corta, 
que  ésa  fué  larga  también? 

Más  que  el  soberbio  Epicuro 
toma  el  sustento  seguro 
el  pobre  en  la  mesa  escasa, 
que  no  entra  daño  en  la  casa 
del  que  duerme  en  suelo  duro. 

Porsena  de  barro  hizo 
la  vajilla  en  que  comió  ; 
de  ésta  Agatocles  se  honró, 
porque  en  brazo  quebradizo 
nunca  acónito  se  dio. 

Pudo  Alejandro  envidiar, 
que  no  es  justo  desear 
más  de  lo  que  es  menester  ; 
si  en  oro  se  ha  de  beber, 
las  manos  han  de  temblar. 

Al  pobre  jamás  le  encoje 
tocar  la  dorada  orilla  ; 
que  el  agua  limpia  y  sencilla 
con  mano  desnuda  coge 
de  la  pura  fuentecilla. 
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Con  estas  estrechas  leyes, 
las  grandezas  de  los  reyes 
Fabricio  menospreciaba, 
y  el  cónsul  Serrano  andaba 
tras  el  arado  y  los  bueyes. 

Cena,  en  fin,  Isidro  ufano, 
y  regala  a  su  María 
de  la  pobreza  que  había  ; 
que  el  amor  es  cortesano, 
y  virtud  la  cortesía. 

Ya  pues  que  la  hambre  cesa, 
viene  el  postre  y  la  camuesa, 
el  rancio  queso  o  membrillo, 
y  en  un  limpio  canastillo 
se  levanta  en  fin  la  mesa. 

No  se  van  a  descansar 
sin  dar  gracias  del  sustento  ; 
que  del  ordinario  aumento 
se  las  comienzan  a  dar 
los  dos  con  igual  contento. 

Que  si  al  huésped  que  aposenta 
se  dan  gracias  tras  la  cuenta, 
a  quien  intereses  mueven, 
¿cuánto  mayores  se  deben 
a  quien  de  gracia  se  sustenta? 

Que  su  alegre  nacimiento 
celebró  el  igual  contento 
de  padres  y  parentela, 
a  quien  ya  el  cielo  revela 
el  bien  de  su  casamiento. 

Hubo  fiesta  en  su  bautismo, 
fuentes  de  oro  y  mazapán  ; 
anduvo  Isidro  galán  ; 
fué  padrino  el  dueño  mismo, 
y  como  él,  se  llamó  Iván. 

Dióse  a  costa  del  padrino 
la  colación  que  convino, 
para  que  de  punto  suba, 
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y  decentóse  una  cuba 
de  antiguo  oloroso  vino. 

Buena  ofrenda  al  cura  dieron, 
buen  capillo  al  sacristán, 
a  los  mozos  vino  y  pan, 
y  los  muchachos  hicieron 
pedazos  el  mazapán. 

Isidro,  mientras  bailaban 
los  que  el  parto  celebraban, 
remató  en  la  iglesia  el  día, 
y  aun  dijeron  que  decía 
los  que  entonces  le  escuchaban  : 

«Dos  veces,  Señor  eterno, 
en  mi  juventud  e  infancia, 
sobre  cosas  de  importancia 
de  mi  sustento  y  gobierno 
os  ha  hablado  mi  ignorancia. 

»Cuando  mi  padre  murió 
quedé  a  vuestro  cargo  yo, 
aunque  antes  también  lo  estaba  ; 
y  el  día  que  me  casaba, 
dos  almas  un  cuerpo  os  dio. 

»Espantaréisos  que  tanto 
os  importune,  Señor, 
este  pobre  labrador ; 
mas  no  cabe  en  vos  espanto 
de  ningún  humano  error. 

»Esta  es,  al  fin,  la  tercera 
que  os  hablo  de  esta  manera, 
y  pues  que  vos  dicho  habéis 
que  os  pidan  y  que  daréis, 
aun  no  ha  de  ser  la  postrera. 

»Sabed,  pues,  Señor  inmenso, 
aunque  vos  lo  sabéis  todo, 
que  tengo  un  hijo,  y  de  modo 
en  que  es  solo  y  pobre  pienso 
que  ya  con  vos  le  acomodo. 

»Y  no  penséis  que  esto  es 
serviros  por  interés, 
sino  saber  que  sois  Dios, 
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y  que  donde  comen  dos, 
también  pueden  comer  tres. 

»Y  no  tan  materialmente, 
Señor,  el  sustento  pido 
de  este  rústico  vestido, 
cárcel  de  alma  excelente, 
que  fuera  error  conocido. 

»E1  alma  es  lo  principal, 
la  leche  y  miel  celestial 
hoy  vuestras  manos  le  den, 
para  que  eligiendo  el  bien, 
sepa  reprobar  el  mal. 

»Que  sea  bueno  desea 
el  corazón  de  los  dos  ; 
vos  me  lo  disteis,  y  vos 
¿qué  podéis  dar  que  no  sea 
como  de  mano  de  Dios? 

»Pero  si  por  culpa  mía 
no  ha  de  ser  como  querría, 
hoy,  que  de  la  original 
está  limpio,  huya  del  mal 
que  de  este  bien  le  desvía. 

«Llevadle  con  vos,  Señor, 
que  más  seguro  estará, 
él  de  gozaros  allá, 
y  yo  acá  de  este  temor  ; 
que  siempre  hay  temor  acá.» 

Que  con  la  imaginación 
de  aquella  conversación 
del  discreto  peregrino, 
a  la  Tierra  Santa  vino 
en  alta  contemplación. 

Contemplaba  los  lugares 
de  la  gran  Jerusalén, 
a  Nazaret  y  a  Belén, 
divinas  aras  y  altares, 
misterios  de  nuestro  bien. 

Y  de  esto  le  sobrevino 
un  deseo  peregrino 
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de  serlo,  y  dormido  vio 

que  aquel  que  de  esto  le  habló, 

a  satisfacerle  vino. 

Parecióle  que  tomaba 
allí  su  mano  derecha, 
como  amigo  sin  sospecha, 
y  a  su  lado  caminaba 
de  un  monte  la  senda  estrecha. 

Hasta  que  vino  a  llegar 
al  Adriático  mar, 
donde  Escila  al  lado  diestr 
y  Caribdis  al  siniestro 
no  se  dejan  aplacar. 

Y  una  lancha  desatando, 
que  asida  a  las  peñas  vio, 
a  su  nave  caminó, 
y  apenas  entraron,  cuando 
zarpando,  el  ferro  levó. 

En  alargando  el  trinquete, 
como  caballo  arremete 
la  nave,  a  quien  pone  espuelas 
el  viento,  dando  en  las  velas, 
y  por  las  ondas  se  mete. 

Ni  oyó  salva  ni  zaloma 
de  roncas  voces  discordes, 
ni  los  pilotos  concordes, 
ni,  cual  suele,  gente  asoma 
por  las  jaretas  y  bordes. 

Iban  las  velas  hinchadas 
del  claro  viento  preñadas, 
ya  despreciando  la  orilla, 
ya  alzando  Tetis  la  quilla 
con  las  espaldas  saladas. 

Pasaron  del  mar  incierto, 
en  fin,  la  espumosa  vía, 
y  el  golfo  de  Satalía, 
hasta  que  tomaron  puerto 
en  la  insigne  Alejandría. 

La  que  a  los  montes,  que  espanta, 
las  pirámides  levanta 
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por  Cleopatra  y  Caterina, 
una  humana,  otra  divina, 
dos  veces  famosa  y  santa  ; 

la  que  del  gran  Nilo  bebe, 
por  quien  van  al  Cairo  barcos, 
la  que  muestra  triunfos  y  arcos, 
y  a  quien  hoy  Venecia  debe 
las  reliquias  de  San  Marcos. 

Ven  a  Roseto  y  Damiata, 
y  el  Cairo  que  se  dilata, 
con  dieciocho  mil  mezquitas 
de  sepulturas  benditas, 
tierra  santa,   ahora  ingrata. 

Aquí  está  la  casa  a  quien 
llama  el  moro  Martarea, 
y  en  quien,  si  es  que  aquélla  sea, 
vivió  Cristo,  nuestro  bien, 
desterrado  de  Judea. 

Damasco,  Alepo  en  Suría, 
Matahara,  Zalaquía, 
Vélvez  y  Janquí  dejaron, 
y  los  destierros  pasaron 
de  Arabia,  en  que  el  sol  ardía. 

Dejan  la  ciudad  de  Gaza, 
gran  sepulcro  de  Sansón  ; 
la  tierra  de  promisión 
ya  los  recibe  y  abraza, 
y  ven  el  valle  de  Hebrón. 

Desde  el  cual  su  peregrino 
por  otro  incierto  camino 
le  subió  en  un  alto  monte, 
que  todo  aquel  horizonte 
a  descubrírsele  vino. 

Y  la  tierra  conociendo, 
vio  sus  lugares  también, 
y  entre  Efraín  y  Rubén, 
con  el  sol  resplandeciendo, 
la  santa  Jerusalén. 

Y  como  si  se  destapa 
velo  que  la  imagen  tapa, 
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su  objeto  el  alma  nos  lleva  , 
no  de  otra  suerte  se  eleva, 
viendo  el  sacrosanto  mapa. 

Y  como  en  tabla  o  pintura, 
señalando  con  la  mano, 
pregunta  el  rudo  villano  : 
«¿Quién  es  aquella  figura?», 
al  que  ve  más  cortesano  ; 

así,  cuando  los  dos  veían 
el  lienzo  que  descogían, 
Isidro  le  preguntaba 
por  qué  el  corazón  velaba 
cuando  los  ojos  dormían. 


CANTO  QUINTO 

Enseña  el  Peregrino  a  Isidro  la  Tierra  Santa.  Envíale 
Iván  de  Vargas  al  Molino,  donde  crece  la  harina  del  trigo 
que  dio  a  las  aves.  Llega  tarde  a  comer  a  la  Cofradía, 
donde  por  milagro  sobra  comida  para  los  pobres. 

Era  la  sazón  más  fría 
y  en  que  más  el  Austro  suena, 
de  más  agua  y  lluvia  llena, 
y  que  el  labrador  querría 
ver  más  tranquila  y  serena. 


De  su  nieve  densa  y  fría, 
Guadarrama  se  cubría, 
y  el  río,  su  curso  eterno, 
forzado  del  hielo  interno, 
a  su  pesar  detenía. 

Los  vallados  y  los  hoyos, 
en  las  viñas  igualados, 
de  nieve  estaban  cuajados, 
pareciendo  los  arroyos 
lazos  de  plata  en  los  prados. 

Ya  se  juntaban  en  corros, 
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ovejas,  perros,  cachorros, 
buscando  defensas  hartas, 
el  rico,  en  ropas  de  martas, 
y  el  pobre  en  toscos  aforros. 

Pues  cuando  todo  está  en  calma, 
siendo  lagunas  las  eras, 
carámbanos  las  riberas, 
y  el  que  navega,  despalma 
en  el  puerto  las  galeras, 

mandó  a  nuestro  Isidro,   Iván, 
que  a  los  molinos  que  están 
cerca  de  su  tierra,  lleve 
un  costal  de  trigo,  en  breve, 
por  falta  de  harina  y  pan. 

Isidro,  con  el  cuidado, 
aunque  era  la  noche  fría, 
deja  su  hermosa  María, 
deja  su  cama,  avisado 
del  anunciador  del  día. 

La  tiniebla  que  le  ofusca 
va  tentando  como  ciego  ; 
llega  al  frío  hogar,  y  luego, 
entre  la  ceniza  busca 
si  aun  hay  reliquias  del  fuego. 

En  fin,  un  tizón  halló, 
y  algunas  pajas  juntó 
sobre  el  extremo  quemado  ; 
y  el  rostro,  de  viento  hinchado, 
soplando  resplandeció. 

Enciende  Isidro,  y  de  presto 
huye  la  sombra  y  se  extiende  ; 
él  con  la  mano  defiende 
la  luz  que  afirma  en  el  puesto, 
donde  vestirse  pretende. 

Cúbrese  un  capote  viejo, 
sin  cuidado  y  sin  espejo  ; 
y  anda  a  vueltas  la  oración, 
que  orar  en  toda  ocasión 
es  del  Apóstol  consejo. 
Poemas. 
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Pasa  de  un  blanco  cestillo 
al  alforja  el  pan  y  el  puerro  ; 
relincha  la  yegua  en  cerro, 
rozna  el  rudo  jumentillo, 
canta  el  gallo,  y  ladra  el  perro. 

Ya  en  el  corral  bala  el  manso, 
deja  el  pastor  el  descanso 
que  ha  dado  envidia  a  algún  rey, 
gruñe  el  lechón,  muge  el  buey, 
bate  las  alas  el  ganso. 

Ya  Isidro  al  jumento  aplaca 
la  sed,  y  él  se  ensancha  e  hincha ; 
ya  le  apareja  y  le  cincha, 
y  ya  de  ver  que  le  saca, 
la  yegua  sola  relincha. 

Cárgale,  y  la  boca  abierta 
de  la  pereza,  despierta, 
y  luego  al  campo  le  guía, 
saliendo  a  cerrar,  María, 
o  a  verle  desde  la  puerta. 

Salió  en  fin  con  este  frío, 
que  nunca  por  ver  helar 
Isidro  dejó  de  arar, 
por  no  tener  el  estío 
que  pedir  y  mendigar. 

Topó  algunos  labradores, 
y  de  la  villa  al  molino 
con  ellos  hablando  vino, 
dorando  los  resplandores 
de  la  nieve  el  sol  vecino. 

Vio  un   árbol — las  ramas  flojas 
de  los  que  airado  despojas, 
Cierzo,  que  aun  el  tronco  arrancas — , 
lleno  de  palomas  blancas 
en  vez  de  las  verdes  hojas. 

Y  como  la  tierra  vía, 
aunque  madre,  tan  avara, 
que  les  negaba  la  cara 
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— cubierta  de  nieve  fría — , 
que  a  todo  animal  ampara  : 
con  aquel  su  ardiente  celo 
apartó  la  nieve  y  hielo, 
y  allí  el  costal  desató, 
y  trigo  al  tiempo  llovió       # 
que  llovía  escarcha  el  cielo. 

Las  palomas  con  placer 
a  que  otro  ninguno  iguala, 
viendo  la  mesa,  y  no  mala, 
descendieron  a  comer, 
sin  huir  del  maestresala. 

Viendo  Isidro  su  porfía, 
al  costal  iba  y  venía 
diciendo  :  «A  los  dos  nos  toca  ; 
abrid  vos,  costal,  la  boca, 
pues  que  yo  cierro  la  mía.» 

Ellas  dando  en  los  baratos 
montones  de  trigo  espesos, 
iban  con  picos  traviesos 
a  morderle  los  zapatos  : 
yo  sospecho  que  eran  besos. 

El,  que  tan  contento  estaba, 
las  hablaba  y  consolaba 
de  aquella  nieve  importuna, 
y  por  no  pisar  alguna, 
los  santos  pies  desviaba. 

Bendicen  las  aves  mudas 
a  Dios,  y  sobre  una  cuesta, 
el  que  miraba  la  fiesta, 
quiso  decir  como  Judas  : 
«¿Qué  perdición  es  aquesta?» 
Y  en  fin  dijo  :  «¿Qué  locura 
vence,   Isidro,  tu  cordura? 
i  Ay  de  la  hacienda  de  Iván ! 
¿Y  estas  aves  que  aquí  están, 
eran  pobres  por  ventura?» 

Responde  Isidro  contento, 
que  en  su  calidad  repara  : 
«¿No  sabes  tú  quién  prepara 
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a  las  aves  el  sustento 

cuando  a  Dios  vuelven  la  cara?» 

Dijo,  y  llegando  al  molino 
tan  lleno  el  costal  halló, 
y  más  que  cuando  le  ató, 
que  por  milagro  divino 
creció  el  trigo  que  faltó. 

Y  de  manera  crecía 
la  harina  que  de  él  molía, 
que  el  otro  que  se  burlaba 
a  cogerla  le  ayudaba, 
porque  solo  no  podía. 

Crecióla  el  mismo  sin  duda 
que  creció  en  aquellos  días, 
hasta  las  aguas  tardías, 
la  harina  de  la  viuda 
que  dio  de  comer  a  Elias. 

Era  de  nuestra  Señora 
cofrade  Isidro,  y  hacía 
cabildo  la  cofradía, 
como  lo  vemos  ahora, 
en  que  en  efecto  comía. 

Tardóse  Isidro  rezando 
que  era  sustento  perfeto, 
y  aunque  le  tenían  respeto, 
vulgo  a  comer  esperando, 
es  por  extremo  inquieto. 

Comieron,  pero  su  parte 
guarda  a  Isidro  el  que  reparte, 
que  cuando  al  portal  llegó, 
con  mil  figuras  le  halló 
por  una  y  por  otra  parte. 

No  eran  Césares  romanos 
en  las  basas  y  columnas, 
sino  pobres  en  ayunas 
que  extienden  voces  y  manos, 
a  las  del  rico  importunas. 
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Los  cofrades  que  ya  habían 
comido,  y  que  a  Isidro  vían 
hecho  un  oso  con  la  enjambre 
de  necesidad  y  hambre, 
sin  ella  así  le  decían  : 

a¿Dónde  bueno,  Isidro  hermano, 
traéis  toda  esta  legión 
de  pobreza  y  perdición? 
Para  no  venir  temprano, 
muchos  convidados  son.» 

Isidro,  por  no  ofendellos, 
respóndeles  mesurado  : 
((Dios  es  el  que  lo  ha  sacado  ; 
Dios  se  disfraza,  que  en  ellos 
ya  viene  Dios  disfrazado.» 

Dijo  ;  y  todos  convencidos 
de  verse  reprehendidos 
y  enseñados  de  un  villano, 
pasaron  luego  a  la  mano 
lo  que  entró  por  los  oídos. 

Fueron  a  ver  la  comida, 
que  hallaron  tan  aumentada, 
siendo  una  ración  tasada, 
que  era  apenas  recogida, 
y  vino  a  quedar  sobrada. 

El  milagro  celebraron, 
puesto  que  entonces  callaron, 
por  no  enojar  su  humildad, 
y  a  la  mesa  en  cantidad 
pan,  carne  y  vino  llevaron. 

Isidro,  sentado  en  medio 
de  aquella  pobreza  rica, 
a  todos  su  parte  aplica, 
y,  aunque  agradece  el  remedio, 
de  humilde  no  le  publica. 

Los  pobres  comen  aprisa,       < 
con  igual  contento  y  risa, 
como  en  mesa  de  su  padre, 
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donde,  en  efecto,  su  madre 
la  caridad  se  lo  guisa. 

Cuál  quiere  de  pan  henchir 
la  escudilla  y  caldo  grueso, 
de  col  y  cebolla  espeso, 
como  el  cuezo  el  albañir 
con  los  puñados  del  yeso. 

Cuál,  que  del  sustento  duda, 
de  entrambas  manos  se  ayuda  ; 
cuál,  si  una  costilla  toca, 
pasándola  por  la  boca 
la  carne  al  hueso  desnuda. 

Cuál  el  de  pierna  repasa, 
y  por  medio  le  quebranta  ; 
y  la  médula  con.  tanta 
furia  al  estómago  pasa, 
que  no  toca  en  la  garganta. 

Cuál  que  a  enojo  le  provoca 
el  vecino  que  le  toca 
al  plato,  de  rato  en  rato, 
la  izquierda  tiene  en  el  plato 
y  la  derecha  en  la  boca. 

Cuál  hasta  los  huesos  quiebra, 
cuál  de  ellos  también  se  paga, 
sin  que  los  rompa  y  deshaga, 
como  si  fuese  culebra, 
cuando  los  gazapos  traga. 

Cuál  hace  la  hortera  balsa  ; 
cuál  viejo,  con  risa  falsa, 
murmura  al  mozo  que  engulle  ; 
hablan,  comen,  brindan,  bulle 
de  San  Bernardo  la  salsa. 

Cuál  esconde  mesurado 
el  pan  en  la  manga  rota  ; 
cuál,  bebiendo,  el  jarro  agota, 
sonando  como  el  ganado 
cuando  le  echan  la  bellota. 

Los  perros  de  fuera  asoman, 
ya  de  lo  que  arrojan  toman  ; 
y  en  medio  de  este  rumor, 
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Isidro,  como  el  pastor, 

se  alegra  de  ver  que  coman. 


CANTO  SEXTO 

Comen  Isidro,  y  sus  pobres  cuéntanle  algunos  sus  vidas 
y  él  los  consuela.  Hace  consejo  el  demonio  para  contras- 
tar a  Isidro.  Sale  el  amor  lascivo  a  sembrar  su  fuego  por 
la  orilla  del  Manzanares  y  Jarama,  para  abonar  el  testi- 
monio que  contra  la  castísima  María  intenta. 

Trabóse  conversación, 
en  que  algunos  la  ocasión 
le  contaban  de  su  mengua  ; 
que  el  vino  mueve  la  lengua, 
cuanto  alegra  el  corazón. 

«Yo  soy,  un  viejo  decía, 
que  al  lado  de  Isidro  estaba, 
hombre  que  un  tiempo  mandaba 
casa,  y  familia  regía, 
y  en  mi  hacienda  descansaba. 

»Las  fianzas  de  un  amigo 
me  dieron  este  castigo 
después  de  larga  prisión  ; 
que  el  dueño  de  su  invención 
fué  de  la  vida  enemigo. 

»Pagué  por  no  perecer, 
por  fianzas  me  perdí ; 
dura  ley  que  pasé  así, 
que  al  amigo  he  de  perder, 
o  me  he  de  perder  a  mí. 

«Dejarle  me  dio  vergüenza, 
que  es  cosa  torpe  que  venza 
la  fe  la  necesidad, 
porque  entonces  la  verdad 
del  que  es  amigo  comienza. 

»Y  es  cosa  infame  también 
y  de  valor  desigual  * 
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del  que  es  amigo  leal, 
mostrarle  la  cara  al  bien 
y  las  espaldas  al  mal. 

»Vine,  en  fin,  a  tal  estado, 
que  afligido  y  deshonrado, 
mi  mujer  me  maldecía  ; 
que  como  otro  Job  vivía     . 
escarnecido  y  burlado. 

»Que  la  mujer  suele  ser, 
en  lo  que  yerra  el  marido, 
más  pena  que  el  bien  perdido, 
porque  al  dormir  y  al  comer 
os  muestra  el  rostro  torcido. 

»Tanto  en  mi  casa  sufría, 
que  a  mi  pesar  aprendía 
más  paciencia  que  quisiera 
para  sufrir  los  de  fuera, 
como  Sócrates  hacía. 

»En  esta  vida  tan  corta 
ayudaba  lo  posible 
al  sustento  convenible, 
y  la  mujer,  cuando  importa, 
es  por  extremo  insufrible. 

»Murióse,  y  muerta  en  efeto, 
conocí  su  buen  sujeto  ; 
que  muertas  se  echa  de  ver, 
porque  deben  de  tener 
entonces  algún  secreto. 

»Vine  a  tal  necesidad, 
que  mendigué,  como  ves.» 
Dijo,  y  prosiguió  después 
otro  de  menos  edad  : 
«Bien  es  que  quejoso  estés  ; 

»Pero  si  otros  duelos  vieses, 
yo  aseguro  que  te  fueses 
donde  los  tuyos  pasases, 
o  si  en  la  cárcel  entrases, 
que  de  ella  alegre  salieses. 

«Viviendo  yo  como  un  rey, 
de  unos  pleitos  la  maraña 
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me  trajo  a  pobreza  extraña  ; 
que  bien  dicen  que  la  ley 
es  como  tela  de  araña, 

»que  prende,  si  en  ello  adviertes, 
entre  lazos  de  mil  suertes 
las  moscas  de  vil  poder  ; 
pero  déjase  romper 
de  los  animales  fuertes.» 

Otro  dijo  :  ((Yo  tenía 
una  mujer  tan  hermosa, 
cuanto  al  honor  peligrosa, 
si  por  serlo  se  desvía 
de  la  obligación  forzosa. 

» Vencióla  el  amor  ajeno, 
si  acaso  el  no  ser  yo  bueno 
la  hizo  a  ella  ser  mala  ; 
pero  ¿qué  disculpa  iguala 
a  haberme  dado  veneno? 

»Que  mataban  sus  maridos 
con  veneno  las  indianas, 
hubo  quejas  inhumanas  ; 
pero  fueron  socorridos 
con  leyes  santas  y  sanas. 

»Mandaron  que  se  quemase 
la  que  viuda  quedase, 
con  el  marido  difunto, 
y  sobró  desde  aquel  punto 
quien  su  salud  procurase. 

»Si  esta  ley  acá  se  hiciera, 
de  este  peligro  escapara  ; 
curáronme,  si  bastara  ; 
negocié  que  no  muriera, 
pero  no  que  se  enmendara. 

»Así  la  salud  perdí, 
que  no  he  vuelto  a  ser  quien  fui.» 
Otro  que  estaba  quejoso 
del  mar  fiero  y  riguroso, 
prosiguió  diciendo  así  : 

((Que  el  hombre  pase  en  la  tierra 
trabajos,  herencia  fué  ; 
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nació  en  ella,  en  ella  esté  ; 
mas  quien  de  ella  se  destierra 
ninguna  disculpa  dé. 

«Mercader  era  en  la  mar, 
que  no  se  sabe  qué  pesar 
se  excusa  el  que  no  la  vio  ; 
ella,  Isidro,  me  perdió 
cuando  me  pensé  ganar. 

»¿Qué  os  contaré  cuánta  hacienda 
al  mar  entonces  le  di? 
Por  salvarme  el  castor  fui, 
que  arroja  la  mejor  prenda  ; 
rico  entré,  pobre  salí. 

)>De  bronce  debió  de  ser 
quien  osó  en  el  mar  poner 
primero  un  frágil  navio, 
sin  temer  del  norte  frío 
la  rabia,  enojo  y  poder. 

»Pocos  saben  de  qué  suerte 
en  su  tierra,  cama  y  mesa, 
cuando  hay  viento  y  cuando  cesa, 
se  va  un  dedo  de  la  muerte, 
o  seis,  si  la  tabla  es  gruesa. 

»Dimos,  para  más  pesar, 
a  la  fortuna  lugar 
con  arte  ingenioso  y  loco  ; 
aun  era  la  tierra  poco, 
y  añadiéndole  la  mar. 

»¡  Mal  haya  aquel  que  cortó 
el  primero  abeto  y  pino, 
y  por  donde  no  hay  camino, 
incierto  camino  halló, 
que  a  tantas  desdichas  vino  ! 

»Si  fué  ¿Argos,  mereciera 
que  el  nombre  no  se  escribiera, 
ni  fuera  en  el  cielo  nave 
(pero  todo  al  fin  se  sabe), 
y  como  Erostrato  fuera. 

»Y  el  que  sin  alas  y  pies 
hizo  en  el  mar  un  Pegaso 
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de  tan  loco  vuelo  y  paso, 
árbol,  mesaría,  bauprés, 
proa  y  popa,  y  todo  el  vaso  ; 

»las  jarcias  para  grumetes, 
trizas,  trozas,  chafaldetes, 
brandales,  aferravelas, 
comas,  escotas  y  velas, 
racamentos  y  trinquetes. 

»Nunca  la  espalda  del  mar 
se  agobiara  con  la  quilla, 
ni  en  la  bitágora  y  silla 
viera  el  piloto  el  lugar 
para  la  contraria  orilla. 

)>Allí  quedé  de  esta  suerte 
<en  paso  tan  duro  y  fuerte, 
que  fuera  más  piadoso 
el  mar  si,  más  riguroso, 
me  diera  entonces  la  muerte.» 

Otro  prosiguió  también, 
diciendo  que  era  soldado, 
quejoso  de  mal  pagado. 
No  sé  si  se  quejan  bien, 
pero  sé  que  se  han  quejado. 

«Yo,  dijo,  estudié  hasta  ver 
los  ojos  de  una  mujer, 
por  quien  muerto  y  desdeñado, 
vine,  Isidro,  a  ser  soldado, 
quebrando  de  bachiller. 

»De  Aristóteles  pasé, 
dejando  de  Apolo  el  arte, 
•a  las  Escuelas  de  Marte  ; 
la  pluma  en  lanza  troqué 
debajo  de  su  estandarte. 

»Había,  mi  fe  os  empeño, 
perdido,  estudiando,  el  sueño  ; 
mas  de  su  valor  declinan 
las  letras  cuando  no  inclinan 
a  la  virtud  a  su  dueño. 

»A1  principio  fué  capaz 
de  recibir  todo  honor  ; 
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que  los  hombres  de  valor 
conoceránse  en  la  paz, 
pero  en  la  guerra  mejor. 

»La  fortuna,  a  quien  corrompe 
la  envidia,   ¿qué  no  interrompe, 
cuando  más  levanta  y  crece? 
Que  es  vidrio  que  resplandece, 
y  en  ese  punto  se  rompe. 

»Y  como  de  las  adversas 
nacen  las  cosas  felices, 
y  de  ellas  las  infelices, 
todas  me  fueron  diversas  : 
supo  el  fruto  a  las  raíces. 

»Quitóme  otro  amor  los  bríos 
después  de  mil  desafíos, 
trofeos  verdes  y  azules, 
de  zaides  y  de  gazules, 
moros  enemigos  míos. 

«Vencióme  otro  nuevo  amor, 
porque  las  alas  se  queme 
quien  más  su  fortuna  extreme  ; 
que  es  justo  que  el  vencedor 
tema  aquello  que  no  teme. 

»Era  mi  esclava  y  cautiva, 
bizarra,  hermosa  y  altiva, 
y  aunque  bárbara,  discreta  ; 
pero,  en  fin,  era  sujeta 
cuando  se  mostraba  esquiva. 

«Afeminóme  de  suerte, 
que  lo  que  me  convenía 
ni  lo  vía  ni  podía, 
y  viendo  que  era  mi  muerte, 
eso  mismo  apetecía. 

»Vióla  el  que  me  gobernaba 
un  día  que  se  bañaba, 
como  un  tiempo  Betsabé  ; 
si  él  la  amó  tanto,  no  sé  ; 
sé  que  tan  hermosa  estaba. 

«Procúrala  con  su  traza, 
buscando  el  fin  de  mis  días 
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en  algunas  baterías  ; 
pero  de  aquella  amenaza 
escapé  mejor  que  Urías. 

»Y  herido,  para  que  acorte, 
mientras  el  cielo  reporte 
con  un  Natán  a  David,, 
me  vine  a  Valladolid, 
a  pretender  en  la  corte. 

»Criáronse  antiguamente, 
Isidro,  los  reyes  sabios 
para  deshacer  agravios, 
premio  y  castigo  a  la  gente 
dando  con  iguales  labios. 

»Son  una  guarda  que  cobre 
tanto  lo  que  falte  o  sobre 
en  la  equidad  que  publico, 
que  no  sufra  daño  el  rico 
ni  padezca  injuria  el  pobre. 

»Mas  también  la  poca  dicha 
hace  a  veces  los  soldados 
quejosos  de  mal  pagados, 
y  aun  suelen  llamar  desdicha 
la  culpa  de  sus  pecados. 

»Y  aunque  alguno  satisface, 
que  más  reina  quien  bien  hace 
que  quien  manda,  y  no  lo  niego, 
yo  he  visto,  si  no  estoy  ciego, 
que  de  nuestras  culpas  nace. 

»¿Qué  importa  que  de  uno  o  dos 
tenga  el  favor  con  que  pueda 
subir,  fortuna,  en  tu  rueda, 
si  no  tengo  grato  a  Dios 
para  que  bien  me  suceda? 

»Nada,  en  efecto,  alcancé; 
empobrecí  y  enfermé, 
tullíme,  y  desconocido, 
como  veis,  limosna  pido 
con  la  lengua  y  con  el  pie.»  * 
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Silvano,  un  tierno  mancebo, 
criado  en  la  verde  orilla 
de  Jarama,  el  pecho  humilla 
al  amor,  entonces  nuevo, 
de  una  hermosa  pastorcilla. 

Deja  perdido  el  ganado, 
ni  de  sí  muestra  cuidado, 
ni  de  su  vida  tampoco, 
siguiéndola  como  loco 
por  el  monte  y  por  el  prado. 

Ella,  huyendo,  no  lo  oía, 
ni,  aunque  el  pastor  la  llamaba, 
su  triste  voz  escuchaba, 
porque  a  Jacinto  seguía  ; 
Jacinto,  que  a  Tirsia  amaba. 

Y  aunque  no  hay  cosa  tan  dura, 
tan  de  hierro,  tan  segura, 
que  no  la  venza  el  amor, 
la  posesión  de  otro  ardor 
de  mal  segundo  asegura. 

Mas,  como  amor  insufrible 
a.  quien  ama  piensa  hallar, 
ni  en  otro  puede  pensar, 
ni  del  mayor  imposible 
se  consiente  consolar. 

Como  en  lo  dificultoso 
no  halla  medio  ni  reposo, 
ni  la  vergüenza  le  enfrena 
ni  la  razón  le  refrena, 
ni  el  consejo  virtuoso. 

Silvano,  tan  desdeñado 
como  Silvia  de  Jacinto, 
de  toda  razón  distinto 
estaba  con  su  cuidado, 
como  en  otro  laberinto. 

Sin  distinguir  sus  porfías 
días  claros,  noches  frías  ; 
que  quien  ama  con  verdad 
en  igual  oscuridad 
pasa  las  noches  y  días. 
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Muriendo  en  su  cuerpo  mismo, 
y  en  cuerpo  ajeno  viviendo, 
mientras  más  le  iba  encubriendo, 
más  se  mostraba  el  abismo 
del  fuego  en  que  estaba  ardiendo. 

A  la  boca  y  a  los  ojos 
le  salían  los  enojos  ; 
no  hallaba  peligro  fuerte  ; 
riéndose  de  la  muerte, 
le  ofrecía  sus  despojos. 

Sentado  en  la  verde  grama 
de  una  arb.^eda  y  frescura, 
al  pie  de  cuya  espesura 
más  blando  corre  Jarama, 
por  oírle  por  ventura. 

Así  de  Silvia  formaba 
quejas,  que  a  los  vientos  daba, 
que  el  ganado,  divertido, 
puesta  la  hierba  en  olvido, 
atentamente  escuchaba  : 

«Silvia,  por  quien  doy  y  esparzo 
quejas  al  cielo  supremo, 
cuanto  más  por  ti  me  quemo, 
más  helada  que  por  marzo 
de  Guadarrama  el  extremo  ; 

»Más  que  las  fieras  esquiva, 
más  que  el  viento  fugitiva 
y  que  el  curso  de  estas  ondas, 
oye,  y  nunca  me  respondas  ; 
llore  o  cante,  muera  o  viva. 

»Ya  veinte  veces  ha  visto 
Cintia  su  rostro  sereno, 
menguado,  creciente  y  lleno, 
más  amigo  de  Calisto, 
que  estuvo  en  el  valle  ameno  ; 

»y  el  soi,  con  sus  rayos  de  oro 
de  Coicos  miró  el  tesoro 
por  su  eclíptica  dos  veces, 
y  otras  dos  los  fríos  peces, 
que  tus  desdenes  adoro. 
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»Y  otro  tanto  tiempo  ha  sido 
el  que  tú,  pastora  ingrata, 
tratas  bien  quien  te  maltrata, 
tratando  amar  un  perdido, 
que  sola  tu  ofensa  trata. 

»Huyes  sin  causa  de  mí, 
que  jamás  causa  te  di 
con  que  pudiese  enojarte. 
Miento,  pastora,  que  amarte 
es  enojo  para  ti. 

»Mas  perdona,  Silvia  mía  ; 
que  no  pueden  mis  antojos 
excusar  de  darte  enojos, 
como  tú  dejar  un  día 
de  ser  hermosa  a  mis  ojos. 

»Y  pues  que,  de  ti  distinto, 
doy  término  tan  sucinto 
a  mi  vida  y  tu  desdén, 
sufre,  pues  que  tú  también 
quieres  que  sufra  Jacinto. 

»¡Ah,  Silvia,  cuánto  mejor 
fuera  para  todos  tres 
que  le  dejaras,  pues  es 
hombre  que  te  tuvo  amor, 
y  que  amó  a  Tirsi  después  ! 

»Tú  me  gozaras  a  mí, 
él  a  su  Tirsi,  yo  a  ti, 
quedando  todos  en  paz  ; 
que  tu  pasión  pertinaz 
nos  pierde  a  todos  así. 

»¡  Qué  tuvieras,    Silvia  hermosa, 
de  regalos  y  contentos  ! 
No  como  mis  pensamientos, 
que  fuera  imposible  cosa, 
pues  son  tus  merecimientos  ; 

»mas  lo  que  un  pobre  villano, 
el  más  rico  de  este  llano 
y  el  más  noble  de  este  monte  ; 
y  si  no,  a  escucharlos  ponte, 
verás  si  me  quejo  en  vano. 
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»Cuando  al  dorado  despojo 
del  toro  Febo  se  inclina, 
tuvieras  la  clavellina, 
el  alhelí  blanco  y  rojo 
y  la  rosa  alejandrina. 

»E1  trébol  y  las  violas, 
las  flores  de  almendro,  solas 
de  las  plantas  por  abril ; 
que  para  ti  es  cosa  vil 
jaramagos  y  amapolas. 

«Tuvieras,  en  esta  playa 
sentada  a  gozar  el  vuelo 
del  aura,  en  su  verde  suelo 
las  carpas  con  la  redaya, 
los  barbos  con  el  anzuelo. 

»Que  aquí,  cuantas  veces  pruebo, 
llenas  las  chisteras  llevo, 
y  por  tus  ojos  tiranos, 
que  sospecho  que  a  tus  manos 
ellos  vinieran  sin  cebo. 

»Esa  fuente  que. está  enfrente 
para  aquí  sus  aguas  claras  ; 
si  a  sacarlos  me  ayudaras, 
yo  los  echara  en  la  fuente, 
porque  con  ellos  jugaras. 

»Que  cuando  aquí  maltratadas 
las  carpas,  de  sobreaguadas 
vinieran  a  perecer, 
holgaras  también  de  ver 
las  barrigas  plateadas. 

»Pues  cuando  el  sol  toca  al  sino 
que  a  Hércules  mordió  el  pie, 
y  retrógrado  se  ve 
como  el  cancro  su  camino, 
de  quien  imitado  fué,  , 

«tuvieras  blancas  cestillas, 
no  de  toscas  maravillas, 
mas  de  frutas  sazonadas 
de  estas  huertas  cultivadas 
y  de  estas  verdes  orillas. 
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«Almendras  de  los  senderos 
de  estas  viñas  mal  cercadas, 
tiernas  y  apenas  cuajadas, 
los  peruétanos  primeros 
o  ciruelas  más  formadas. 

»Y  entre  la  murta  y  lentisco 
el  albérchigo  y  el  prisco, 
cerezas  y  guindas  rojas, 
verde  agraz  y  brevas  flojas 
de  huerta,  que  no  de  risco. 

»E1  sol  de  León  saliendo, 
y  entrando  en  la  rubia  Astrea, 
vertiera  el  cuerno  Amaltea 
de  la  abundancia,  cogiendo 
cuanto  la  copia  desea. 

»La  verde  pera  en  sazón, 
con  el  escrito  melón, 
el  durazno  blanco,  el  higo, 
y  ya  era  cogido  el  trigo, 
el  rubio  melocotón. 

»Luego  el  pomífero  otoño, 
cuando  ya  la  juncia  arrancas, 
te  diera  con  manos  francas 
el  colorado  madroño, 
verdes  nueces  y  uvas  blancas. 

»Los  membrillos  ya  perfetos, 
y  los  piñones  secretos, 
el  níspero  y  serba  enjuta, 
la  sangre  de  Tisbe  en  fruta 
de  los  morales  discretos. 

»La  castaña  defendida, 
ya  del  erizo  dejada, 
y  la  madura  granada, 
la  flor  de  nácar  perdida, 
la  avellana  coronada. 

»La  zarzamora  remota, 
la  acerola  y  bergamota, 
que  hace  a  las  peras  ventaja, 
el  níspero  entre  la  paja, 
y  la  rústica  bellota. 
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»La  hortaliza,  el  nabo  y  col, 
que  madurando  se  arruga, 
la  hierbabuena  y  lechuga, 
y  al  pie  de  ella  el  caracol, 
y  en  su  acequia  la  tortuga. 

»OHvas  de  estos  renuevos, 
cuando  te  vi,  Silvia,  nuevos, 
y  ellos  y  amor  sin  raíces, 
y  a  su  tiempo  las  perdices, 
que  saben  hurtar  los  huevos. 

»E1  ganso  y  el  anadón, 
las  garzas  de  aqueste  rio, 
y  con  la  miel  de  rocío, 
el  candido  naterón, 
que  todo  es  tuyo  si  es  mío. 

»E1  vil  conejo,  la  liebre, 
cuya  caza  se  celebre, 
mirando  el  galgo  veloz, 
que  animado  de  mi  voz, 
apenas  las  hierbas  quiebre. 

»Y  aunque  el  hurtarle  me  aflige, 
dáréte  un  nido  que  ayer 
en  un  olmo  acerté  a  ver, 
que  en  viéndole,  luego  dije  : 
— Este  de  Silvia  ha  de  ser. — 

»Pero  ¿qué  "Sirven  los  dones 
adonde  los  corazones 
no  se  conforman  jamás? 
Rústico  soy  ;  no  querrás 
mis  obras  ni  mis  razones. 

»Pues  Silvia,  verás  primero 
juntar  con  el  Tajo  el  Pado, 
el  Istro  al  Atesi  helado, 
y  al  lobo  rapaz  y  fiero 
el  inocente  ganado  ; 

»en  el  aire  los  tritones,*' 
y  que  el  mar,  sin  ser  alciones, 
l^s  aves  y  nidos  guarde, 
y  huir  del  ciervo  cobarde 
de  Masilia  los  leones. 
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»Que  Silvano  de  este  intento 
haga  un  punto  de  mudanza, 
corra  fortuna  o  bonanza, 
des  mis  palabras  al  viento 
como  has  dado  mi  esperanza. 

»Y  a  fe  que  no  soy  tan  feo, 
si  la  fuente  en  que  me  veo 
no  me  engaña,  Silvia  hermosa  ; 
mas,  ¡ay!,  que  es  cosa  forzosa 
que  has  de  seguir  tu  deseo.» 

Tales  quejas  esparcía 
al  viento  Silvano  en  vano, 
que  eso  mismo  en  monte  y  llano 
el  eco  le  respondía, 
duro  amor,  tiempo  inhumano. 

Silvia  a  Jacinto  siguiendo, 
en  vez  de  aquesto,  ofreciendo 
las  lágrimas  que  vertía, 
rosas  con  los  pies  hacía, 
como  otra  Venus,  corriendo. 

Jacinto  a  Tirsi  también 
sigue  con  ansia  excesiva  ; 
ella,  también  fugitiva, 
tiene  en  Menalca  su  bien, 
y  así  de  su  bien  le  priva. 


CANTO  SÉPTIMO 

Llama  el  demonio  a  la  mentira.  Dícele  a  Isidro  que  su 
mujer  no  era  casta.  Ella,  para  asegurarle,  pasa  el  Jarama 
sobre  su  manto.  Vuelve  Isidro  a  Madrid,  donde  pidiéndo- 
le Iván  de  Vargas  agua  en  el  campo,  hace  milagrosamen- 
te la  fuente  que  hoy  permanece. 
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CANTO  OCTAVO 


Va  Isidro  a  una  ermita,  donde  el  monje  que  habita  en 
ella  le  cuenta  lo  que  se  alcanza  a  saber  del  antiguo  origen 
de  la  devota  imagen  de  Atocha,  con  el  admirable  suceso 
de  Gracián  Ramírez. 

Siendo  condado  Castilla, 
y  el  León  con  algún  miedo, 
mas  retirado  en  Oviedo, 
tenía  su  cetro  y  silla 
Tarif  Muley  en  Toledo. 

Era  Madrid  de  cristianos, 
que  los  cielos  soberanos 
siempre  le  hicieron  dichoso  ; 
y  así,  a  los  moros  el  oso 
mostraba  entonces  las  manos. 

Alcaide  de  la  frontera, 
y  su  famoso  adalid, 
sangre  y  reliquias  del  Cid, 
un  Gracián  Ramírez  era, 
caballero  de  Madrid. 

En  la  gravedad  Catón, 
y  Numa  en  la  religión, 
de  quien  tal  ejemplo  cobras  ; 
un  Alejandro  en  las  obras, 
y  en  las  palabras  Lacón. 

Tenía  dos  hijas  bellas, 
una  Clara,  otra  Lucía,' 
cuya  hermosura  excedía 
las  dos  famosas  estrellas 
con  que  nace  y  muere  elidía. 

Porque  es  poco  que  aniquile 
ks  bellas  Argía  y  Deifile  ; 
callen  Rojana  y  Onfale, 
a  quien  ni  Lucrecia  iguale, 
ni  la  engañosa  Erifile. 
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Trataba  entonces  casallas, 
y  si  así  decirlo  puedo, 
era  impedimento  el  miedo 
de  las  guerras  y  batallas 
entre  Madrid  y  Toledo. 

No  porque  Gracián  temiese, 
pero  para  que  pudiese 
tratar  de  cosas  de  paz, 
cuando  al  moro  pertinaz 
tan  a  los  ojos  tuviese. 

Era  un  Lope  de  Mendoza 
de  la  mayor  pretendiente, 
tan  bizarro,  tan  valiente, 
que  hasta  ahora  el  nombre  goza 
que  vino  de  gente  en  gente. 

Este  hidalgo,  por  servilla 
llegaba,  que  es  maravilla, 
mil  veces  en  guerra  incierta 
de  Visagra  hasta  la  puerta 
y  del  Tajo  hasta  la  orilla. 

No  entraba  en  estas  proezas, 
aunque  eran  empresas  locas, 
sin  traer,  muchas  o  pocas, 
al  alcaide  las  cabezas 
y  a  doña  Clara  las  tocas. 

Los  moros,  que  eran  jueces 
de  sus  hazañas  y  preces, 
rayo  español  le  nombraban, 
hijo  del  Cid  le  llamaban, 
y  Santiago  algunas  veces. 

Todo  era  apretar  los  pies 
en  viendo  por  largo  trecho 
relucir  a  su  despecho 
las  bandas  en  el  pavés 
y  la  cruz  roja  en  el  pecho. 

Era  de  miembros  gentiles, 
de  ojos  claros  y  sutiles, 
bello  el  rostro,  el  pelo  rizo, 
blanco,  alegre,  arrojadizo, 
como  pinta  Grecia  a  Aquiles. 
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Los  moros  en  las  refriegas 
cautivaban  los  cristianos, 
ya  por  campañas  y  llanos, 
ya  en  celadas  por  las  vegas, 
que  no  viniendo  a  las  manos. 

Y  aunque  Lope  vez  alguna 
vía  la  pena  importuna 

y  miseria  de  otra  gente, 
no  usaba,  como  prudente, 
de  su  dichosa  fortuna. 

Lo  que  hacer  por  sí  podía 
digno  de  premio  y  memoria, 
de  alabanzas  y  de  historia, 
lo  llamaba  compañía, 
envidioso  de  su  gloria. 

Y  así,  después  de  unos  días 
que  en  alegres  correrías 
honró  su  brazo  y  espada, 

le  prendieron  en  celada 
entre  Cabanas  y  Olías. 

No  tuvo  humano  favor, 
ni  pudo  más  de  rendirse, 
por  no  querer  prevenirse  ; 
que  en  todo  es  siempre  mejor 
prevenir  que  arrepentirse. 

Llevóle  un  moro  galán, 
cuyo  nombre  era  Otomán  ; 
dióle  al  rey,  y  el  rey  a  Zara, 
su  hija,  en  belleza  rara 
de  Sierra  Morena  a  Oran. 

Zara,  de  quien  se  decía 
que  era  de  madre  cristiana, 
pierde  esclavo  y  dueño  gana, 
mirando  el  cautivo  un  día 
curar  una  turca  alfana.  * 

Tuvo  medios  para  hablarle 
jé  para  no  rescatarle, 
y  de  suerte  le  estimó, 
que  doña  Clara  perdió 
la  esperanza  de  cobrarle. 


56  LOPE      DE     VEGA 

Entonces,   importunado 
el  alcaide  de  un  don  Diego 
de  Castro,  hidalgo  gallego, 
del  rey  en  León  privado, 
y  de  amor  de  Clara  ciego, 

su  casamiento  concierta, 
vivo  Lope  y  Clara  muerta  ; 
que  ya  el  alarbe  atambor, 
por  ser  de  enero  el  rigor, 
menos  cerca  le  despierta. 

Don  Diego,  a  quien  desea, 
siempre  piensa  que  el  bien  pierde, 
porque  otra  cosa  no  acuerde, 
viene  a  Madrid  con  librea 
de  encarnado,  blanco  y  verde. 

;  Oh  amor,  notable  enredo  ! 
El  llegaba  alegre  y  ledo, 
amigo  Isidro,  a  Segovia, 
cuando  la  afligida  novia 
escribe  a  Lope  a  Toledo. 

Apenas  sabe  el  suceso 
el  miserable  cautivo, 
cuando  con  llanto  excesivo, 
sin  perder  vida  ni  seso, 
ni  quedó  muerto  ni  vivo. 

Zara,  que  verle  solía 
en  su  jardín  cada  día 
que  este  oficio  ejercitaba, 
quiso  saber  de  qué  aljaba 
aquella  flecha  salía. 

Y  mandándole  llamar, 
sentados  junto  a  una  fuente, 
cuyo  aljófar  transparente 
comenzó  Lope  a  imitar, 
le  declaró  su  accidente. 

Contóle  con  triste  voz 
de  su  histoira  el  fin  atroz, 
pintándole  el  paso  estrecho  ; 
que  dan  las  ansias  del  pecho 
al  hombre  lengua  veloz. 
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Dióle  un  retrato,  aunque  es  culpa 
fiarse  del  enemigo, 
y  aquella  carta  que  digo  ; 
el  uno  para  disculpa, 
y  el  otro  para  testigo. 

Maldijo  su  estrella  y  astro, 
al  alcaide  y  al  de  Castro, 
y  entonces  la  hermosa  Zara 
venció  con  difunta  cara 
de  la  fuente  el  alabastro. 

Y  como  suele  el  amante 
que  con  tierno  y  blando  efeto 
quiere  saber  el  secreto, 
en  sabiéndole,   arrogante, 
perder  furioso  el  respeto  , 

así  Zara  loca  estuvo, 
pero  el  mismo  amor  detuvo 
la  furia  del  mismo  amor, 
y  entre  piedad  y  dolor 
un  rato  suspensa  estuvo. 

En  fin,  hizo  una  nobleza 
digna  de  oro,  bronce  y  jaspe, 
de  nuestro  Tajo  al  Hidaspe, 
mayor  que  en  dar  la  belleza 
Alejandro  de  Campaspe , 

que  fué  darle  libertad, 
jurando  que  a  su  ciudad 
dentro  de  un  mes  volvería, 
en  que  al  alcaide  podía 
declarar  su  voluntad.  - 

Echase  Lope  a  sus  pies, 
parte  Lope  de  sus  manos 
con  diez  moros  toledanos, 
porque  no  sepan  quién  es, 
^con  vestidos  africanos. 

Iba  convertido  en  moro, 
tocas  blancas,  listas  de  oro, 
grigüescos  de  sinabafa, 
de  grana  roja  almalafa, 
y  hermosura  de  Medoro 
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Lleva  un  rosillo  andaluz, 
manchados  los  pies  y  el  lomo, 
que  era  el  viento  con  él  plomo  ; 
y  en  vez  de  espada  de  cruz, 
alfanje  con  sólo  el  pomo. 

Salió  del  muro  al  galope, 
que  no  hay  moro  que  le  tope, 
que  le  hable  a  la  cristiana  ; 
sola  Zara  a  la  ventana 
sabe  que  el  moro  es  don  Lope. 

En  un  bosque  de  la  puente 
pasa  del  día  el  rigor, 
informado  de  un  pastor 
qué  hay  de  bodas  y  de  gente, 
que  era  Gracián  su  señor. 

Supo  de  él  que  no  había  entrado 
don  Diego,  porque  avisado 
fué  del  alcaide  hasta  hacer 
lo  que  fuese  menester 
para  honrar  el  nuevo  estado. 

Contento  don  Lope,  parte 
a  Guadarrama,  que  ya 
cano  de  la  nieve  está, 
que  el  Acuario  le  reparte, 
y  en  que  el  sol  más  lejos  da  ; 

tan  callado,  que  quisiera 
que  siempre  de  noche  fuera, 
que  por  cubrir  su  persona, 
hiciera  templo  a  Angerona, 
porque  el  silencio  le  diera. 

Allí  presume  emboscado 
hacer  un  hecho  gentil, 
si  no  fuere  varonil  ; 
porque  un  noble  despreciado 
suele  convertirse  en  vil. 

Pues  estando  allí  tan  ciego, 
pasa  una  tarde  don  Diego  ; 
sale  Lope  y  los  diez  moros, 
dando,   como  heridos  toros, 
polvo  al  cielo,  al  monte  fuego. 
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Huyen  los  pajes  y  gente, 
don  Diego  saca  la  espada  ; 
mas  la  guarnición  dorada 
y  la  cuchilla  luciente 
mejor  parece  envainada. 

A  todo  el  escuadrón  cierra, 
y  aunque  no  viene  de  guerra, 
defiéndese  como  Castro, 
dejando  de  sangre  un  rastro 
de  los  moros  en  la  sierra. 

Pesaba  de  esto  Mendoza, 
aunque  amor,  que  es  furia  y  fuego, 
con  los  celos  es  más  ciego, 
que  aparte  rompe  y  destroza 
los  que  vienen  con  don  Diego. 

Dióse,  en  fin,  a  ruego  suyo, 
y  en  diciendo  ((Yo  soy  tuyo», 
cada  cual  deja  el  caballo, 
donde  el  conocerse  callo, 
porque  de  cansarte  huyo. 

Quedan  amigos,  de  suerte 
que  Lope  le  deja  a  Clara, 
cosa  que  jamás  pensara  ; 
mas  es  Mendoza,  y  advierte 
en  la  nobleza  de  Zara. 

No  quiere  don  Diego,  y  juntos 
caminan  en  estos  puntos, 
donde  Madrid  los  aloja 
a  entrambos,  de  una  congoja 
poco  menos  que  difuntos. 

A  Otomán,  de  quien  te  dije 
que  fué  el  que  Lope  prendió, 
Zara  en  este  tiempo  haMó, 
y  del  amor  que  le  aflige 
^estrecha  cuenta  le  dio. 

Dice  que  en  cristiano  traje, 
por  no  afrentar  su  linaje, 
vayan  a  Madrid  los  dos  ; 
que  si  ella  es  reina,  amor  dios, 
por  quien  se  honra  el  ultraje. 
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Parte  Zara  en  una  yegua, 
el  moro  en  un  alazán  ; 
cada  cual  viste  galán  ; 
mas  no  han  corrido  una  legua 
cuando  ya  muere  Otomán  ; 

no  de  cansancio,  de  amor, 
con  cuyo  ardiente  rigor 
yerra  el  camino  que  lleva, 
por  ver  si  acierta  la  cueva 
que  a  Eneas  hizo  favor. 

Tarife,  viendo  la  falta 
de  don  Lope  y  Zara,  piensa 
que  fué  su  gusto  su  ofensa, 
y  al  punto  a  Madrid  asalta  ; 
Madrid,  que  está  sin  defensa. 

Y  tanta  priesa  se  dio, 
que  del  campo  que  formó, 
poniendo  a  los  muros  miedo, 
por  la  puente  de  Toledo 
doce  mil  moros  metió. 

Maravillado  Gracián 
de  la  venida  improvisa, 
su  gente  anima  y  avisa. 
Ya  todos  a  punto  están, 
y  de  Madrid  la  divisa. 

Y  asuenan  los  atambores, 
ya  las  diversas  colores 

de  bandas  y  de  cambayas, 
letras,  lazos,  listas,  rayas, 
parecen  jardín  de  flores. 

El  alcaide  y  sus  soldados 
salen  a  los  enemigos, 
haciendo  los  dos,  ya  amigos, 
de  sus  armas  y  cuidados 
a  Marte  y  amor  testigos. 

Pero  cuanto  más  defienden 
la  villa  y  morir  pretenden, 
y  el  noble  alcaide  con  ellos, 
son  pocos  para  ofendellos  ; 
que  los  pocos  poco  ofenden. 
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Tarife,  que,  como  en  Troya 
Menelao,  vengarse  piensa, 
en  hambre  funda  su  ofensa, 
porque  en  su  paciencia  apoya 
los  años  de  su  defensa. 

Allí  su  venganza  libra, 
arma  el  pecho,  el  asta  vibra  ; 
y  Madrid,  viéndole  terco, 
hasta  el  tiempo  sufre  el  cerco 
que  iguala  las  horas  Libra. 

La  condición  popular, 
cuyas  lenguas  siempre  ultrajan 
lo  que  engrandecer  trabajan, 
como  las  ondas  del  mar, 
que  ya  suben  y  ya  bajan, 

del  alcaide   murmuraba, 
a  quien  antes  ensalzaba, 
casi  tratando  partidos, 
porque  el  de  ser  socorridos 
de  todo  punto  faltaba. 

A  todo  peligro  van, 
todo  lo  sufren  y  emprenden 
las  fuerzas  donde  se  extienden, 
mas  donde  enfermas  están 
de  cualquier  cosa  se  ofenden. 

Todo  les  altera  y  cansa, 
que  la  hambre  no  descansa  ; 
Gracián  reparte  su  hacienda, 
pero  aunque  su  sangre  venda, 
menos  su  alboroto  amansa. 

Poco  el  alcaide  podía  ; 
mas  el  vulgo  no  miraba* 
el  ánimo  que  mostraba, 
que  es  el  que  estimar  debía, 
sino  lo  poco  que  daba. 

Que  una  vulgar  confusión 
con  hambre  y  persecución 
a  hablar  y  obrar  se  desmanda 
como  la  hambre  le  manda, 
mas  no  como  la  razón. 
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Viendo  del  vulgo  el  motín, 
determinóse  Gracián 
de  hacer  como  capitán, 
dando  a  su  patria  aquel  fin, 
que  hoy  a  Numancia  le  dan. 

Y  juntado  un  escuadrón 
de  aquellos  que  siempre  son 
nobles  en  vida  y  en  muerte, 
con  ejemplos  les  advierte 

su  sangre  y  obligación. 

Y  pudo  la  autoridad 
tanto  del  viejo  prudente, 
que  juró  toda  la  gente 
de  morir  con  libertad, 

y  no  vivir  tristemente. 

Y  así,  para  esotro  día. 
porque  menester  sería 
aquél  para  confesarse, 
determinan  arrojarse 
con  española  osadía. 

Gracián  previene  la  guerra  ; 
al  bueno  estima  y  honora, 
del  malo  las  faltas  dora  ; 
que  enseña  a  acertar  quien  yerra, 
y  quien  bien  habla  mejora. 

Limpian  petos,  morriones, 
ponen  en  astas  pendones, 
con  los  osos  coronados, 
y  en  otra  parte  bordados 
los  castillos  y  leones. 

Alegres  piden  el  día, 
que  deje  el  alba  reír, 
para  que  puedan  salir  ; 
que  a  veces  causa  alegría 
determinarse  a  morir. 

Y  estando  con  este  intento... 
Pero  interrúmpase  el  cuento 
que  el  monje  a  Isidro  refiere  ,- 
que  para  lo  demás  quiere 

mi  pluma  tomar  aliento. 
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CANTO  NOVENO 

Prosigue  el  monje  el  milagroso  suceso  de  Gracián  Ra- 
mírez. Resucita  Isidro  al  caballo  de  I  van  de  Vargas,  y 
los  labradores  de  Madrid  oyen  la  profecía  eme  el  río 
Manzanares  hace  a  sus  ninfas. 

Ya  con  alas  temerosas  t 
la  noche  tenía  ocupados 
con  el  sueño  los  cuidados  ; 
color  faltaba  a  las  cosas, 
entre  confusos  nublados  , 

cuando  Gracián,  sin  tener 
sueño  que  poder  perder, 
saca  al  campo  más  seguro 
por  un  portillo  del  muro 
sus  hijas  y  su  mujer. 

Y  entrando  en  aquesta  ermita, 
así  les  comienza  a  hablar  : 
«Vuestro  valor  singular 
mi  piadoso  pecho  incita, 
y  la  vergüenza  a  callar  ; 

»Pero  ya  determinado 
a  que  como  hidalgo  honrado 
muera  por  Dios,  por  mi  ley, 
por  mi  patria  y  por  mi  rey, 
a  quien  estoy  obligado  ; 

»porque  los  moros  mañana, 
no  siéndoles  defendida, 
la  villa  entrarán  rendida, 
*  dejando  en  su  barbacana 
la  mía  en  sangre  teñida  ; 

»sabed  que  porque  no  os  fuercen, 
o  a  tomar  su  ley  esfuercen, 
que  sois  mujeres  y  solas, 
aunque  en  efecto  españolas, 
que  de  quien  son  nunca  tuercen  ; 
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»quiero  morir  satisfecho, 
si  hay  en  la  muerte  placer, 
que  no  podrá  suceder, 
aunque  se  enternezca  el  pecho, 
que  os  dio  vida,  sangre  y  ser. 

»Por  honra  y  amor  me  obligo 
a  ser  bárbaro  conmigo, 
cruel  padre,  esposo  fuerte,, 
pues  sólo  en  daros  la  muerte 
os  libro  del  enemigo. 

»Si  cuando  el  moro  no  doble 
vuestra  condición  honrada, 
os  ha  de  dar  muerte  airada, 
bien  sabéis  cuánto  más  noble 
es  que  su  alfanje  mi  espada. 

«Hijas,  la  vida  que  os  di 
os  quiero  quitar  aquí. 
Si  no  es  del  noble  quitar 
lo  que  una  vez  pudo  dar, 
más  nobles  quedáis  así. 

»Y  si  del  moro  el  temor, 
sus  riquezas  o  sus  temas, 
os  ha  de  hacer  ser  blasfemas, 
Ramírez  morís  mejor 
que  no  viviréis  Zulemas. 

»Lo  que  os  di  os  habré  quitado  ; 
bien  sé  que  he  de  ser  llamado, 
por  ser  a  mi  honor  fiel, 
honrado,  pero  cruel, 
y  menos  cruel  que  honrado. 

»Si  al  moro  la  habéis  de  dar, 
sin  deberle  nada  aquí, 
dadme  vuestra  sangre  a  mí, 
que  no  me  podéis  negar 
la  vida  y  sangre  que  os  di. 

»La  sangre,  porque  no  impida 
la  nobleza  en  que  está  asida  ; 
la  vida,  porque  no  haga 
cosa  que  la  fama  estraga, 
donde  comienza  otra  vida. 
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»Cruzad,  mis  hijas,  las  manos  ; 
cesen  femeniles  lloros  ; 
volved  por  vuestros  decoros  : 
pues  no  os  caso  con  cristianos, 
no  habéis  de  casar  con  moros. 

»Ya,  Clara,  las  manos  cruza, 
ved  en  qué  piedra  se  aguza 
mi  espada,  oh  casta  mujer, 
que  no  debes  de  querer 
trocar  el  Mendoza  en  Muza. 

»Si  en  tu  alabastro  la  afilo, 
el  golpe  al  cuello  derecho, 
mejor  pudiera  en  mi  pecho, 
que  aunque  de  él  agua  destilo, 
está  de  pizarras  hecho. 

»No  hablo  con  Margarita  ; 
que  yo  sé  que  ella  me  incita 
por  lo  que  tiene  de  Vargas, 
y  con  lágrimas  amargas 
su  dulce  honor  solicita.» 

Cuando  sacaba  la  espada, 
el  brazo  suspenso  tuvo, 
que  amor  como  ángel  estuvo, 
y  en  la  ejecución  honrada 
la  guarnición  le  detuvo. 

Viéndole  suspenso  Clara, 
le  dijo  así:  «¿Qué  repara 
tu  brazo  en  esta  ocasión  ? 
Si  no  tienes  corazón, 
éste  saca  y  de  él  te  ampara. 

»Si  es  diamante,  y  no  consiente 
ese  tu  honor  verdadero 
labrarse  de  hierro  fiero, 
sino  de  sangre  inocente, 
baña  en  mi  cuello  tu  acero. 

«Resplandezcan  sus  decoros 
con  la  sangre  de  mis  poros, 
no  haciendo  tus  ojos  Nilos  ; 
que  en  ella  untados  tus  filos, 
será  veneno  en  los  moros. 


Poemas. 
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»No  eres  tú,  Dioscoro  injusto, 
el  que  con  su  propia  mano 
mató  a  Bárbara  inhumano, 
sino  aquel  Torcuato  justo 
y  otro  Virgilio  romano. 

»No  eres  Leovigildo  godo, 
ni  en  guerra  y  mar  te  acomodo 
por  la  salud  y  el  trofeo 
a  Mario  e  I  domen  eo, 
aunque  lo  pareces  todo. 

»No  porque  cuando  volvieses 
por  ellos  tu  honor  se  rija, 
ni,  como  a  Jefté  su  hija, 
te  quiero  pedir  dos  meses 
para  que  llore  y  me  aflija. 

»Antes  quiero  que  aceleres, 
pues  nuestra  vida  prefieres 
a  tu  honor,  la  ejecución  ; 
gozaremos  el  blasón 
de  las  ilustres  mujeres. 

»Nuestra  fe  pones  en  duda  ; 
sólo  este  agravio  es  rigor, 
que  en  otro  frágil  temor 
ya  mi  garganta  desnuda 
te  quiere  vestir  de  honor. 

»Que  si  el  honor  que  profesa 
mi  nobleza  en  esta  empresa 
el  bárbaro  me  quitara, 
algún  ángel  me  vengara, 
como  de  Audalla  a  Teresa. 

»Mas  para  morir  no  hay  cosa 
más  poderosa  que  verte 
ir  a  morir  de  esa  suerte, 
pues  fuera  hazaña  afrentosa 
quedar  con  vida  en  tu  muerte. 

»Si  Evadnes  se  echó  en  la  llama 
de  su  esposo  por  su  fama, 
yoy  padre,  el  cuello  en  tu  acero, 
pues  ya  del  bárbaro  fiero 
ni  noble  sangre  derrama. 
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»Que  Guminilda  se  mate, 
muerto  en  la  guerra  su  esposo, 
cuentan  por  caso  hazañoso  ; 
yo  primero  que  el  combate 
tendré  ese  nombre  famoso. 

»Ya  la  vida  menosprecia 
el  honor,  que  tanto  precia 
la  castidad  soberana, 
pues  a  Sofronia  romana 
llaman  cristiana  Lucrecia.» 

Con  estos  ejemplos  tales 
la  discreta  y  noble  Clara 
el  golpe  anima,  que  para 
la  piedad  de  los  mortales, 
que  su  propia  sangre  ampara. 

Llora  el  padre  y  Margarita, 
y  las  piedras  de  la  ermita, 
como  cuando  suda  humor 
alguna  cueva,  el  dolor 
también  a  llorar  incita. 

El  claro  sol  de  Lucía 
no  lucía  con  el  llanto  ; 
sola  Clara  lo  fué  tanto, 
que  al  padre,  que  la  cubría, 
quitó  de  su  rostro  el  manto. 

»Dejad,  alcaide  valiente, 
dice  Clara,  que  contente 
la  vista  en  este  placer  ; 
porque  bien  se  puede"  ver 
la  muerte  que  no  se  siente.» 

María  decir  quería 
de  Atocha,  cuando  de  tres 
golpes  la  puso  a  sus  pies  ; 
no  dijo  más  de  María, 
y  Atocha  dijo  después. 

Mató  a  Lucía  tras  ella, 
eclipsando  su  luz  bella  ; 
y  volviendo  a  su  mujer, 
lo  que  el  hierro  quiso  hacer, 
vio  que  el  dolor  hizo  en  ella. 
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Cerró  la  ermita,  y  dejólas 
ya  para  siempre  enterradas  ; 
y  cuando  ya  declaradas 
las  columnas  españolas 
se  vían  de  luz  bordadas  ; 

huyendo  ya  las  estrellas 
del  alba,  que  con  sus  bellas 
manos  la  ventana  abría, 
por  donde  ya  el  sol  salía, 
partióse  a  morir  por  vellas. 

Ya  en  Madrid  tocan  al  arma 
las  campanas  y  atambores, 
ya  por  las  plazas  mayores 
todo  soldado  se  arma 
sobre  diversas  colores. 
^     Los  caballos,  a  quien  faltan 
dueños,  en  los  patios  saltan, 
rompen  las  cinchas  y  frenos, 
que,  de  espuma  y  sangre  llenos, 
de  rojo  y  de  blanco  esmaltan. 

Llega  el  famoso  adalid, 
su  gente  ordena  y  concierta, 
sale,  y  mirando  la  puerta, 
triste  dice  :  «Adiós,  Madrid ; 
tu  fin  y  mi  fama  es  cierta.» 

Las  damas  por  las  almenas, 
de  niños  y  llanto  llenas, 
«tomaldos  allá»,  decían, 
y  arrojárselos  querían, 
o  ser  con  ellos  sirenas. 

Los  viejos  que  se  quedaban, 
decían  :  «Hijos  esquivos, 
¿para  qué  nos  dejáis  vivos?» 
Que  todos  imaginaban 
verse  de  Tarif  cautivos. 

Y  las  doncellas  entre  ellos 
arrojaban  sus  cabellos, 
por  ver  si  asirlos  pudieran  ; 
que  a  ser  mar,  reliquias  eran 
para  poder  detenellos. 
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El  moro,  viendo  la  gente, 
puesta  en  orden  de  batalla, 
salir  tan  alegre  a  dalla, 
la  causa  de  este  accidente, 
quiere  armado  preguntalla  ; 

porque  si  no  era  del  cielo, 
él  sabía  que  del  suelo 
socorro  no  le  tenían, 
aunque  en  ver  cómo  venían 
le  dio  el  Apóstol  recelo. 

Armanse,  y  con  voces  nuevas 
alzan  los  desnudos  brazos, 
haciéndose  mil  pedazos 
a  tambores  y  ajabebas, 
mientras  se  acercan  los  plazos. 

Ya  contra  el  bárbaro  vil 
cierra  el  cristiano  gentil ; 
ya  se  estremecen  los  polos  ; 
ya,   Isidro,  mil  hombres  solos 
acometen  cinco  mil. 

Ya  el  de  Castro  y  de  Mendoza 
cada  cual  se  muestra  fuerte, 
ignorantes  de  la  muerte  ; 
ya  el  alcaide  el  campo  goza, 
ya  el  moro  su  infamia  advierte. 

Gracián  corta,  raja,  hiende, 
derriba,  combate,  prende, 
lastima,   rompe,   maltrata  ; 
cual  rayo,   si  encuentra,   mata, 
y  desde  lejos  ofende. 

Diego  atropella  y  trabuca 
carros,  municiones,  cargas, 
deshace  mallas  y  adargas, 
piernas  y  cascos  machuca, 
como  don  Diego  de  Vargas. 

Don  Lope  al  moro  congoja, 
y  el  campo,  que  en  sangre  moja, 
pinta  en  las  vegas  vecinas 
de  las  bandas  mendocinas, 
verde  hierba  y  sangre  roja. 
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Ya  Manzanares  pequeño 
crece,  y  corre  sangre  mora, 
que  al  tajo  el  cristal  colora, 
y  el  que  era  de  arenas  dueño, 
riqueza  alarbe  atesora. 

Voltea  tocas  y  aljubas, 
como  para  henchir  las  cubas 
en  el  teñido  lagar, 
vemos  a  veces  nadar 
los  despojos  de  las  uvas. 

Publícase  la  victoria, 
no  por  los  merecimientos 
de  los  cristianos  contentos  ; 
que  sólo  es  de  Dios  la  gloria, 
porque  él  da  los  vencimientos. 

Venció  aquí  la  religión, 
que  no  el  armado  escuadrón  ; 
ella  sola  vencer  pudo, 
que  es  la  espada  y  el  escudo, 
y  el  arnés  de  la  razón. 

No  quien  las  armas  previno, 
ni  en  ellas  puso  esperanza, 
hizo  esta  fiera  matanza  ; 
que  por  consejo  divino 
toda  victoria  se  alcanza. 

Todo  lo  puede  y  sujeta 
Dios,  acto  y  virtud  perfeta, 
de  quien  toda  virtud  nace  ; 
estas  maravillas  hace 
cuando  nuestro  llanto  aceta. 

Ya  le  ofrecen  los  contrarios 
carros  de  despojos  llenos, 
pero  los  dones  ajenos, 
cuando  no  son  voluntarios, 
no  se  han  de  tener  por  buenos. 

Pero,  como  al  que  se  humilla, 
usar  fuerza    es  reducilla 
a  bajeza  de  tirano,, 
usando  valor  cristiano, 
tuvo  del  moro  mancilla. 
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Contento  de  hacer  eterna 
por  mil  siglos  su  memoria, 
tomó  sola  la  victoria  ; 
que  el  oro  del  que  gobierna 
es  virtud,  justicia  y  gloria. 

Repartióles  los  despojos, 
y  viendo  tristes  sus  ojos, 
presumían  los  soldados 
que  de  disgustos  pasados 
eran  presentes  enojos. 

Como  la  mala  conciencia 
no  reposa,  al  fin  rompieron 
por  el  silencio,  y  pidieron 
perdón  de  la  inobediencia 
que  en  rebelarse  tuvieron. 

Y  cuando  Gracián  allí, 
de  lo  que  ya  referí, 
el  dolor  que  es  justo  siente, 
por  alegrarle  su  gente 
comienza  a  decirle  así  : 

«Puesto  que  de  las  injurias 
la  postrera  es  la  mayor, 
deja,  Señor,  el  rigor  ; 
mira  que  el  pueblo  en  sus  furias 
siempre  elige  lo  peor. 

»Si  tratábamos^  partido 
con  el  moro  ya  vencido, 
ya  quisimos  preferir 
tu  honor  y  gusto  al  vivir, 
habiendo  a  morir  venido. 

»E1  hambre  nos  hizo  hablar, 
y  sabes  que  es  licenciosa, 
y  resistida,  furiosa  ; 
no  seas  persa  en  castigar 
la  lengua  más  que  otra  cosa-. 

»Pues  los  despojos  nos  diste, 
mientras  repartes  resiste, 
alcaide,  esa  triste  cara  ; 
que  quien  da  con  mano  avara 
es  el  que  la  muestra  triste. 
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»Y  pues  ya  el  triunfo  te  llama 
que-  de  los  romanos  sabes, 
ven,  ciñe  tus  sienes  graves 
de  robles,  laurel  y  grama, 
puntas  de  torres  y  naves. 

»Y  porque  de  esta  victoria 
nos  alcance  la  memoria, 
deja  que  lores  te  den  ; 
que  el  que  alaba  al  que  obra  bien, 
parte  alcanza  de  su  gloria.» 

«No  me  deis,  Gracián  responde, 
de  este  alegre  vencimiento 
a  mí  el  agradecimiento, 
disculpa  que  corresponde 
al  pasado  atrevimiento  ; 

»porque  no  lo  es  de  importancia 
proponer  vuestra  ignorancia, 
ni  dará  satisfacción, 
aunque  pida  con  razón 
quien  pide  con  arrogancia. 

»Mas,  como  tan  cerca  tiene 
el  calor  del  corazón 
templanza  y  respiración, 
así  es  bien  la  ira  enfrene 
el  aire  de  la  razón. 

»Esta  os  perdono,  soldados  ; 
en  lo  demás  engañados 
estáis,  si  pensáis  que  he  sido 
por  quien  hoy  habéis  vencido 
y  a  Madrid  volvéis  honrados  ; 

»Que  cuando   Dios  acompaña 
un  ejército,  no  importan 
pocos  o  muchos,  ni  cortan 
tanto  los  filos  de  España, 
que  mil  a  diez  mil  reportan. 

»En   esta  bordada  nube 
la  causa  mirando  estuve 
por  quien,   aunque  fué  sin  fe, 
fui   segundo  Josué, 
que  otro  nuevo  sol  detuve. 
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»Y  tanto   mejor  que  el  sol, 
que  por   vestido   le   tiene, 
ahora  a  encubrirse  viene 
entre  aquel  claro  arrebol, 
que   nuestra  vista  detiene. 

»La  Virgen  de  Atocha  bella 
es  quien  al  moro  atropella  ; 
que  cuando  le  acometí, 
en  el  mismo  sol  la  vi, 
y  al  sol  que  se  formó  en  ella. 

»Pero,   ¡  ay  de  mí ! ,   que  el  dolor 
que   tengo   habiendo   vencido, 
es  por  haberla  ofendido 
siendo  a  sus  ojos  traidor 
y  filicida  atrevido. 

»Sabed,   amigos,   que  he  muerto, 
estando   de   morir  cierto, 
mis  hijas  y  mi  mujer  ; 
mirad  si  es  esto  vencer, 
o  llegar   vencido   al  puerto. 

»De  Atocha  en  la  santa  ermita, 
porque  el  moro  no  violara 
mi  sangre,   al  alma  tan   cara, 
di  la  muerte  a  Margarita, 
Lucía  y  la  hermosa  Ciar* 

»Allí,   en  muriendo,  las  cierro, 
sin  darlas  mejor  entierro, 
aunque  les  di  eterna  gloria, 
y  hame  dado  Dios  victoria 
porque  conozca  mi  yerro.» 

Por  el  rostro  venerable,    • 
cuando  esto  dijo,  caían 
las  lágrimas,  que  llovían 
los  ojos,  que  al  lamentable 
caso  dos  fuentes   se  hacían. 

Discurrió  un  temor  helado 
del  grande  al   menor  soldado, 
desde   la   circunferencia 
al  centro,   y  quedó  en   la  esencia 
del  corazón  alterado. 
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Porque,   como  la  alegría 
del   centro   afuera   salía, 
el   temor   de   afuera   entró 
al  centro,   dejando  fría 
la  sangre  que  en  medio  halló. 

Lope  y   don    Diego,    que   oyeron 
que  eran  muertas  las  que  fueron 
la  vida  con   que  vivían, 
mientras  que  no  lo  creían, 
bien   puede   ser   que   vivieron. 

Al   fin,    para   darle   gracias 
a  la  Virgen,  y  a  las  muertas 
lágrimas  justas  e  inciertas, 
con  victorias  y  desgracias, 
llegan  del  templo  a  las  puertas. 

En  las  cuales  acogidos 
estaban  los  dos  huidos, 
Zara  y  el  moro  Otomán, 
que  ya   saben   que   Gracián 
\  uelve,   los   moros   vencidos. 

Abren   llorando  las  puertas  ; 
que  ya  en  nada  se  repara  : 
¡  Gran    milagro  !    ¡  Cosa   rara  ! 
Que   hallaron   vivas   las   muertas, 
y  hablando  a  la  hermosa  Clara. 

Lo   que   entonces    sentirían, 
y   a  la   imagen   le  dirían, 
Isidro,   bien  lo  conoces  ; 
que  con  las  manos  y  voces 
los  pechos  y  aires  rompían. 

Vuélvense    Otomán   y   Zara 
cristianos   sin   fuerza   y  ruego, 
hácese   el   bautismo  luego  ; 
cásanse   don   Lope  y  Clara, 
doña   Lucía   y   don    Diego. 

Y  en   procesión   y  en   amor, 
dando  al  viento  volado*" 
banderas,  plumas  y  bandas, 


EL    ISIDRO  75 


llevan  la  imagen  en  andas 
hasta  la  iglesia  mayor. 

Salen  de  Madrid  lozanas 
esposas,   madres,  doncellas, 
niños  y  viejos  con  ellas, 
las  frentes,  rubias  o  canas, 
ceñidas  de  flores  bellas. 

Y  cantando,  con  David, 
que  porque  Dios  en  la  lid 
estuvo  en  ellos  vencieron, 
brazos  y  abrazos  les  dieron, 
y  así  entraron  en  Madrid. 


CANTO  DÉCIMO 

El  Santo  Isidro  muere,  y  acompañado  de  ángeles  sube 
al  cielo,  donde  Custodio  le  enseña  los  bienaventurados. 
Traslada  Madrid  su  cuerpo  después  de  cuarenta  años, 
santo  y  entero,  donde  desde  entonces  hasta  ahora  res- 
plandece con  divinos  milagros. 

Isidro,  pues,  cu^a  vida 
fué  loada  de  tal  suerte, 
aunque  más  lo  fué  su  muerte, 
ya  dispuesto  a  la  partida, 
su  hijo  y  su  esposa  advierte. 

Hecho  testamento  breve, 
porque  no  tiene,  ni  debe, 
de  muebles  pobres  y  viejos, 
ricos  y  nuevos  consejos, 
más  larga  plática  mueve. 


Ya,  pues,  al  punto  postrero, 
despídese  de  -su  esposa 
Isidro  con  voz  piadosa, 
y,  abrazándola  primero, 
duerme  en  Dios  y  en  Dios  reposa. 
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Quedó  su  rostro  divino 
hermoso  y  resplandeciente  ; 
que  el  sol,  cuando  va  a  Occidente, 
traspónese  en  el  camino, 
y  en  otros  parece  Oriente. 

El  alma,  pues,  del  beato 
Isidro,  que  en  Dios  murió, 
al  cielo  empíreo  subió, 
con  el  triunfo  y  aparato 
que  su  Custodio  ordenó. 

Era  Isidro  alto  y  dispuesto  ; 
bien  hecho,  humilde  y  modesto, 
nariz  mediana,  ojos  claros, 
en  ver  y  en  vergüenza  raros, 
de  andar  suspenso  y  compuesto. 

El  cabello,  nazareno  ; 
bien  puesta  la  barba  y  boca, 
ni  en  grande  exceso,  ni  poca  : 
el  rostro,  alegre  y  sereno, 
que  la  risa  siempre  es  loca. 

La  voz,  entre  dulce  y  grave ; 
tratado,  blando  y  suave  ; 
pero  si  os  pasáis,  pinceles, 
al  alma,  un  ángel  Apeles 
pinte  de  vos  lo  que  sabe. 

Era  María  trigueña, 
de  ojos  garzos,  vergonzosos, 
viendo  y  mirados  hermosos, 
la  boca  honesta  y  pequeña, 
los  cabellos  espaciosos. 

De  su  tiempo  nos  quedó 
este  retrato,  que  yo 
he  visto  y  considerado, 
supuesto  que  en  el  traslado 
tan  viva  color  faltó. 


FIN   DE   "EL   ISIDRO" 
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LA    FILOMENA 


(Madrid,   162  i) 


En  162 1  publicó  Lope  La  Filomena  con  otras  diversas 
•imas,  prosas  y  versos,  que,  como  indica  su  título^  es  uno 
\e  los  libros  misceláneos  a  que  el  poeta  fué  tan  aficióna- 
lo. En  sus  páginas  se  unen  poemas  mitológicos  y  des- 
:riptivos  con  epístolas  poéticas — en  prosa  y  verso — ,  una 
wvela  corta  y  varias  poesías  sueltas. 

Relegando  el  estudio  de  cada  una  de  estas  piezas  a  su 
ugar  oportuno,  hagamos  aquí  una  rápida  exposición  y  so- 
ñera crítica  del  poema  mítico  con  que  Lope  inició  su  pro- 
lucciós  de  poeta  erudito. 

Más  por  defensa  literaria  prófia  que  por  impulso  espon- 
áneo  escribió  Lope  este  poema  mitológico  en  el  que  des- 
tr  rolla,  una  vez  más,  el  viejo  mito  de  Progne,  Filomena 
1  Tereo,  rey  de  Tracia. 

Divide  el  poeta  su  obra  en  dos  partes  bien  definidas  y, 
tasta  distintas  en  la  forma  métrica  usada  en  cada  una» 
ín  la  primera,  consagrada  a  la  citada  fábula,  se  refiere 
a  violación  de  Filomena  por  su  cuñado  Tereo,  esposo  de 
^rogne,  y  la  conversión  de  Filomena  en  ruiseñor.  Lope, 
mpapado  en  los  temas  míticos  que  el  Renacimiento  ha- 
ña  revalorado,  escribió  este  poema  cuidadosamente,  de^ 
eitándose  en  las  descripciones,  en  las  que  la  visualidad 
leí  poeta  llega  a  lograr  magníficos  juegos  de  líneas,  de 
olor  y  movimiento,  hasta  igualarse  con  los  mejores  ver- 
os de  Gongo r a  ;  el  poema  tiene  pasajes  que  más  bien  pa~ 
ecen  magníficos  cuadros  por  su  plasticidad  y  colorido. 
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El  mérito  de  este  poema  erudito  sube  de  punto  si  se 
considera  que  todo  ese  academicismo  mitológica,  ya  un 
tanto  en  desuso,  no  era  adecuado  al  temperamento  poéti- 
co de  Lope,  espontáneo  y  popular  de  raíz.  No  obstante,  él 
poeta  quiso  deliberadamente  escribirlo  como  eficaz  répli- 
ca a  su  detractor  Pedro  de  Torres  Rámila,  pedantesco  dó- 
mine que  años  antes  escribiera  contra  el  Fénix  un  libro 
de  acerba  crítica,  publicado  en  1617  con  el  nombre  de 
Spongia — hoy,  por  desgracia,  perdido — ,  al  que  Lope  con- 
testa con  su  poema  en  el  que  demuestra  con  la  práctica 
que  conoce  la  preceptiva  aristotélica  y  sabe  usar  de  la 
poesía  erudita  tan  bien  como  podría  hacerlo  el  poeta  más 
culto  de  la  época,  ya  que  las  imputaciones  hechas  al  poe- 
ta eran  su  ignorancia  de  la  estética  renacentista,  cuanto 
era  el  poeta  más  popular  que  culto. 

Lope,  en  este  poema,  trata  el  mito  de  Filomena,  como 
podía  hacerlo  un  poeta  español  del  siglo  xvn,  que  ya  no 
sentía  toda  aquella  mitología  sino  tan  sólo  como  orna- 
mento o  máscara  retórica,  mas  sin  el  fervor  que  para 
los  mitos  clásicos  sintieron  los  poetas  del  Renacimiento 
italiano,  ya  lejos  de  Lope  por  años  y  lugares,  amén  de  su 
temperamento  poético.  Los  mitos,  pues,  eran  para  Lope 
simples  motivos  sobre  los  que  podía  lucir  sus  conocimien- 
tos literarios  y,  al  mismo  tiempo,  servíanle  de  ornamen- 
to a  su  poesía  barroca  con  algunos  resabios,  tal  vez  in- 
conscientes, de  gongorismo. 

En  la  primera  parte  del  poema,  dividida  en  tres  cantos 
y  escrita  en  sonoras  y  trabajadas  octavas  reales,  se  des- 
arrolla todo  el  tema  mitológico,  dejando  paso,  en  la  se- 
gunda, a  la  apasionada  defensa  literaria  que  de  sí  propio 
y  de  su  obra  hace  el  poeta,  que,  en  la  forma  más  libre 
de  la  silva  y  acogiéndose  aún  a  la  fábula  de  Filomena, 
crea  una  nueva  en  la  que  él  mismo  se  convierte  en  rui- 
señor y  se  transforma  en  un  tordo  al  adversario  Torres 
Rámila,  a  quien  vence  el  ruiseñor  en  la  discusión  que  con 
el  tordo  entabla  sobre  estética  literaria. 

Para  el  lector  moderno  es  mucho  más  interesante  esta 
segunda  parte  que  la  primera,  que  sólo  tiene  un  valor  es- 
tético, inferior  hoy  al  anecdótico  y  biográfico  que  tiene  la 
segunda  parte,  donde  Lope  hace  referencia  extensa  de  su 
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vida  y  relación  de  sus  obras  publicadas,  y  de  la  que  escri- 
be demostrando  cómo  podía  y  quería  escribir  un  poema 
al  uso  de  los  poetas  eruditos,  según  las  doctrinas  literarias 
aristotélicas  y  capaz  de  contentar  al  más  exigente  precep- 
tista. 

Con  la  publicación  de  La  Filomena,  Lope  había  triun- 
fado de  Torres  Rámila  y  los  suyos,  que  no  eran  sino  los 
enemigos  del  Fénix,  que,  envidiosos  de  su  maravilloso 
talento  poético,  se  valieron  de  Rámila  para  zaherir  desde 
la  sombra  al  poeta  más  vario  y  fecundo  que  tuvo  nuestra 
literatura  nacional. 

Para  el  estudio  completo  de  la  apasionante  lucha  lite- 
raria entre  Torres  Rámila  y  Lope — que  aauí  no  es  posi- 
ble sino  enunciar — debe  verse  la  obra  Una  guerra  lite- 
raria del  siglo  de  oro.  Lope  de  Vega  y  los  preceptistas 
aristotélicos,  del  erudito  topista  Joaquín  de  Entrambas- 
aguas  y  Peña  (Madrid,  1932). 
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PRIMERA  PARTE 


A    LA    ILUSTRISIMA    SEÑORA    DONA    LEONOR    PIMENTEL 

Suelen  con  alegres  instrumentos,  los  que  cultivan  los 
campos,  ofrecer  a  los  templos  las  más  granadas  espigas, 
coronadas  de  flores,  reconociendo  a  la  benignidad  del 
cielo  la  fertilidad  del  año ;  y  yo,  a  su  imitación,  ofrezco 
a  vuestra  señoría,  como  a  templo  de  las  musas,  estos  ver- 
sos, en  reconocimiento  de  lo  que  deben  a  la  influencia  del 
sol  de  su  claro  juicio,  con  que  los  mira  y  defiende  ;  no 
coronados  de  flores,  de  que  debiera  adornarlos  por  la  es- 
terilidad de  mi  ingenio,  sino  del  nombre  de  vuestra  seño- 
ría, de  quien  siendo  para  su  conservación  favorecidos, 
como  lo  fueron  para  nacer  y  salir  a  luz,  bien  les  puedo 
prometer  inmortal  vida.  tío  excuso  el  atrevimiento,  por 
la  diferencia  que  hay  de  presentar  a  ofrecer  ;  que  lo  pri- 
mero es  vanidad  y  lo  segundo  sacrificio,  y  cuando  fuera 
error,  ¿cuál  puede  ser  tan  grande  que  no  le  disculpe  tan 
gran  deseo  ?  Dios  guarde  a  vuestra  señoría.  —  Lope  de 
Vega  Carpió. 


PROLOGO 


Hallándome  obligado  a  la  protección  que  ha  hecho  a 
mis  escritos  el  divino  ingenio  de  la  ilustrísima  señora 
doña  Leonor  Pimentel,  busqué  por  los  papeles  de  los  pa- 
sados años  algunas  flores,  si  este  título  merecen  mis  ig- 
norancias, pues  sólo  por  la  elección  se  le  atribuyo.  Hallé 
Las  fortunas  de  Diana,  que  lo  primero  hallé  fortunas,  y 
con  algunas  Epístolas  familiares  y  otras  diversas  Rimas 
escribí  en  su  nombre  las  fábulas  de  Filomena  y  Andró- 
meda  ;  y  formado  de  varias  partes  un  cuerpo,  quise  que  le 
sirviese  de  alma  mi  buen  deseo.  Pienso  que  no  perderá 
por  la  variedad,  de  que  tanto  se  alaba  la  naturaleza,  y 
Tulio  al  divino  Platón.  Si  tuviere  este  suceso,  seguiránle 
algunas  obras  que  quedan  en  mis  papeles  del  mismo  gé- 
nero, y  cesará  la  reprensión  de  mis  amigos,  que  me 
persuaden  a  comunicarlas,  venciendo  el  temor  de  mi  hu- 
milde condición  por  la  variedad  de  los  juicios  de  los  hom- 
bres. 


A    LA    ILUSTRÍSIMA    SEÑORA    DOÑA    LEONOR    PIMENTEL 

Las  plumas  abrasó  rayo  febeo 
del  que  miró  su  luz,  águila  humana, 
lince  infeliz  por  sendas  de  oro  y  grana, 
jamás  tocadas  de  mortal  deseo. 

No  menos  alto  el  pensamiento  veo 
que  me  conduce  a  vos,  oh  soberana 
deidad,  oh  sol,  que  mi  esperanza  vana 
Dédalo  mira,  y  teme  Prometeo. 
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Si  de  mis  alas  el  incendio  culpa 
vuestra  sangre  real  y  entendimiento, 
dulce  ambición  de  gloria  me  disculpa  ; 

que  cayendo  del  sol  mi  pensamiento, 
vuestro  mismo  valor  tendrá  la  culpa, 
y  el  castigo  tendrá  mi  atrevimiento. 


STEPHANUS   FORCATULUS 

Mox  lyra  treiciis  in  coelum  effervir  áb  undis, 
Ut  resonans  silvas  traxerat,  astra  trahit. 

Parte  dichosa,  Filomena  mía, 
a  la  más  esmaltada  primavera 
que  vio  la  aurora,  ni  del  sol  espera, 
mientras  diere  su  luz  principio  al  día. 

Tu  voz  la  historia,  en  dulce  melodía 
elemental  de  la  celeste  esfera, 
a  las  hesperias  últimas  refiera, 
que  a  las  selvas  del  Ática  solía. 

Canta  a  Leonor,  y  dulcemente  admira 
el  claro  aspecto  de  sus  luces  bellas, 
luces  en  quien  el  sol  se  ilustra  y  mira  ; 

que  si  en  su  cielo  te  colocan  ellas, 
imagen  celestial  será  mi  lira, 
porque   quien    selvas   pudo     mueva   estrellas. 


CANTO  PRIMERO 


Dulcísima,  de  amor  ave  engañada, 
reina  del  aire  en   su  región  primera, 
alma  sin  cuerpo,   en  sola  voz  fundadar 
principio  de  la  verde  primavera  ; 
Sde  tu  garganta  armónica  traslada 
la  tragedia  a  mi  pluma,  y  la  ribera 
te  oirá  poeta  a  ti  cantar  llorando, 
v  Filomena  a  mí  llorar  cantando. 

Si  en  ramo  de  laurel,  si  en  olmo  verde 
trinando  dulcemente  estás,   ahora 
que  el  invierno  feroz  eL  rigor  pierde, 
y  el  mes  de  Marte  se  consagra  a  Flora, 
desciende  al- valle  :  así  jamás  te  acuerde 
tu  virginal  temor  la  blanca  aurora  ; 
cantaremos  los  dos  entre  las  flores, 
tú  quejas  en  desdén,  yo  en  nieve  amores.. 

Vos,    Leonor  ilustrísima,    a  quien   tanto 
debe  España  de  honor,  gloria  y  decoro, 
sujeto  digno  de  apolíneo  canto, 
décima  musa  del  castalio  coro, 
no  despreciéis  de  Filomena  el  llanto, 
y  la  dulce  prisión  en  hierros  de  oro 
haréis  que  estime,  y  de  la  verde  selva 
a  los  palacios  que  aborrece  vuelva. 

Que  mal  podrá  mi  voz,  mi  humilde  acento* 
hablar  del  sol  que  en  vuestro  cielo  mira, 
si  aun   no  permite  ofensa  al  pensamiento, 
y  al  mismo  amor  privilegiado  admira. 
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Conténtese  la  fe  del  rendimiento, 
pues  a  serviros  solamente  aspira, 
y  cante  Filomena,   aunque  presuma 
con  imitar  su  voz  hurtar  su  pluma. 

¿Atreveréme  yo,    si   sois  mi   genio, 
a  decir  cómo  fué  princesa  y  ave? 
I  Oh  clara  luz !    ¡  Oh  estrella,   que  mi  ingenio 
miró  de  trino  con  aspecto  grave  ! 
Yo,  que  canté  del  Menalo  y  Partenio, 
y   transformada   Angélica   suave, 
trágica  voz  aplicaré  sonora 
a  la  primera  lengua  del  aurora. 

De  la  abrasada  margen  de  Aqueronte 
a  la  luz  se  atrevió  por  verdes  quiebras 
la  furia  de  la  guerra,  Tisifonte. 
crinada  la  cabeza  de  culebras  ; 
Atenas  vio  su  imagen  en  su  monte, 
ardiendo  el  jaspe  en  viperinas  hebras, 
y  en  vez  del  cetro  el  hacha  furibunda, 
con  que  aire,  tierra  y  agua  en  fuego  inunda. 

Armado   Pandión,    su   gente  ordena 
contra  Lisandro,  rey  de  Macedonia  ; 
enmudece  la  paz,   la  guerra  suena, 
tiembla  de  Europa  la  mayor  colonia  ; 
selva  parece  el  mar,  y  selva  amena, 
llena  de  naves  la  ribera  jonia  ; 
que  la  falta  de  ramas,  hierba  y  flores 
flámulas  adornaban  de  colores. 

Los  dos  cabos  de  Sunio  y  Cinosura, 
donde  el  Ática  estéril  se  remata, 
cubren  naciones  que  a  probar  ventura 
pisan  por  alta  mar  campos  de  plata  ; 
cabo  de  Maina  conducir  procura, 
imitando  a  Corón  y  Chelonata, 
soldados  fuertes,  y  el  valiente  Alcino 
la  gente  de  Patraso  y  Navarino. 

Entre  el  Peneo  y  el  famoso  Alceo, 
desde  Elide  y  Olimpia,  la  remota 
Micenas  y  Argos  vienen,  y  el  maleo 
seno,  donde  desagua  el  claro  Eurota  ; 
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pasado  el  promontorio  siceleo, 
los  erigios  siguen  la  naval  derrota, 
r     y  los  de  Acaya,  Tebas  y  Corinto, 
ardientes  rayos  del  planeta  quinto. 

Donde  el  río   Estrimón,   del  dulce  Orfeo 
sepulcro  transparente,  margen  pone 
al  reino  Macedón  ;  viene  Tereo, 
la  Tracia  a  guerra  y  a  furor  dispone  ; 
'    valiente  con  el  Ático  trofeo, 
amor  solicitó  que  le  corone 
el  rey  de  Atenas,  y  al  nacer  su  fama, 
vencedor  macedónico  se  llama. 

En  un  caballo  cuya  crin  enlazan 
rosas  de  nácar  a  debidos  trechos, 
tan  airoso,  que  piensa  que  le  abrazan 
las  altas  manos  los  fogosos  pechos  ; 
\  cuyas  estampas  aceradas  trazan 
orbes,   que  deja  con  los  pies  deshechos. 
Tan  veloces,  que  aun  linces  no  divisan, 
si  en  las  arenas  o  en  el  aire  pisan. 

Los  dorados  balcones  de  palacio, 
donde  fué  la  hermosura  arquitectura, 
pues  en  cualquiera  intercolunio  espacio 
estaba  en  vez  de  estatuas  la  hermosura, 
laureado  pasea  el  joven  tracio  ; 
no  fugitiva  ya,  sino  segura 
Dafnes  en  su  cabeza,  por  la  parte 
que  Venus  deja  a  Apolo  y  sigue  a  Marte. 

De  tantas  damas  la  hermosura  ociosa 
en  las  lucientes  armas  de  manera 
se .  retrataba,   que  la  más  hermosa 
sin  levantar  los  ojos  conociera  ; 
formando  espejos  de  su  luz  fogosa, 
Progne,   princesa  ilustre,  reverbera 
en  el  armado  pecho  de  Tereo, 
que  no  defienden  armas  el  deseo. 

Desconociera  en  su  divina  cara, 
opuesta  al  sol,  su  resplandor  la  nieve, 
que  porque  alguna  parte  la  quitara, 
a  ser  rubio  el  cabello  no  se  atreve  ; 
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comienza  en  pardo  y  en  trigueño  para, 
pagando  en  rizos  lo  que  al  sol  le  debe, 
sol  de  sus  ojos  que  le  encrespa  luego, 
para  mostrar  la  vecindad  del  fuego. 

A  su  dosel  estaban  coronados 
de  dos  arcos  sin  cuerda,  tan  serenos 
£  y  en  tanta  luz  y  actividad  templados, 

que  a  ser  su  fuego  más,  mataran  menos  ; 
la  boca  en  dos  claveles  animados, 
sin  envidiar  la  grana  a  los  amenos 
campos  de  las  mejillas,  que  a  las  rosas 
prestaran  sangre  a  no  quedar  celosas. 

Tierno  la  mira  el  rey,  no  le  responde, 
tirana  de  sus  ojos,  Progne  bella  ; 
que  está  el  amor,  si  alguno  ignora  dónde, 
.  en  el  imperio  de  una'  misma  estrella. 
Quien  tarde  a  lo  que  debe  corresponde, 
o  ingrato  paga  o  no  le  tiene  en  ella  ; 
que  en  afectos  y  efectos  tan  humanos, 
si  no  repugna  el  cielo,  no  hay  tiranos. 

Era  Tereo  un  joven  que  encubría 
feroz  ingenio  con  blandura  grave  ; 
ya   de   enrizar   el   bozo   presumía, 
edad  que  quiere  amar,  no  sé  si  sabe  ; 
moreno  de  color,  que  permitía 
entre  menos  rigor  mezcla  suave, 
alto  de  cuerpo  y  de  hombros  dilatado, 
tierno  gustoso,  y  ofendido  airado. 

Aquella  noche   Pandión,   contento 
de  presumir  el  yerno  que  imagina, 
espléndido   convite  y   opulento 
previene  al  joven,  que  a  su  gusto  inclina; 
baja  la  sombra  en  el  silencio  atento, 
que  la  postrera  línea  al  sol  termina, 
y  saca  en  nube  parda  e  importuna 
disforme  rostro  la  purpúrea  luna, 
s   Sale  Progne  a  la  mesa,  y  de  la  mano 
conduce  a  la  divina  Filomena, 
ángel   por  hermosura  en   velo   humano, 
gloria  a  los  ojos  y  a  las  almas  pena  ; 
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pintarla  Céuxis  presumiera  en  vano, 
f  ;pero  pudiera  retratar  a   Helena, 

sin  que  hurtaran  jazmines  y  claveles 

a  cinco  perfecciones  sus  pinceles. 

Rubio  el  cabello  transformar  pudiera 

la  oscura  noche  como  sol  en  día, 
',y  el  de  sus  ojos  convertir  en  cera 

la  nieve  humana  más  helada  y  fría  ; 

la  boca,  donde  halló  la  primavera, 

cuando  el  abril  al  mayo  desafía, 

la  perfección  de  la  primera  rosa, 

dejó,  por  celestial,  de  ser  hermosa. 

No  diera  el  cuello  a  perfección  humana 

ventaja  en  la  blancura,  si  no  viera 

sus  manos  propias,  que  la  nieve  cana 

de  amor,  si  no  de  envidia,  deshiciera  ; 

así  de  la  razón  dulce  tirana, 

las  voluntades  fugitiva  altera  ; 

así,  señora  de  cuanto  ha  mirado, 

se  queda  libre  en  su  primero  estado. 
En  dos  lustros  y  medio  el  sol  había 

doce  veces  no  más  corrido  el  Toro 

desde  que   vieron   el   primero   día 

los  años,  ya  por  ella  siglo  de  oro  ; 

la  sala  toda  en  suspensión  tenía, 

así  del  rey  por  único  tesoro, 

como  por  ver  en  su  belleza  grave 

cuanto  naturaleza  puede  y  sabe. 
Cenó  Tereo  por  los  ojos,  dando 

sustento  al  alma  de  otros  ojos  bellos, 

a  Progne  dulcemente  contemplando, 

vivo  por  ellos  y  muriendo  en  ellos  ; 

pero  aunque  estaba  ardiendo,  y  deseando 

la  prisión  de  sus  lazos  y  cabellos, 

dicen  que,   del  amor  que  le  tenía, 

el  eco  en  Filomena  respondía. 

~  Bien  puede   persuadir   su  entendimiento 
•    quien  viere  en  profecía  su  victoria, 

que  sólo  puede  amor  del  pensamiento 

pasar  más  adelante  la  memoria  ; 
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llegar  puede  veloz  conocimiento 
a  prometer  de  la  hermosura  gloría, 
amar  lo  por  venir  en  otro  empleo, 
y  antes  que  llegue  amor  llegar  deseo. 

Aquella  noche  el  viejo  rey  de  Atenas 
concertadas  dejó  las  tristes  bodas, 
de  agüeros  ciertos  y  de  enojos  llenas, 
puesto  que  alegres  y  engañadas  todas. 
¿Por  qué  dulce  principio,  amor,  ordenas, 
donde  trágicos  fines  acomodas? 
¡  Ay !    Dieras  ocasión  contra  su  efeto, 
si  no  te  excusa  el  celestial  decreto. 

Duerme  el  contento  padre,  y  cuando  mira 
la  noche  igual  los  polos  estrellados, 
su  difunta  mujer,  bañada  en  ira, 
le  da  con  triste  voz  brazos  helados ; 
él  de  su  sombra  en  sueños  se  retira, 
y  ella  entre  mil  suspiros  abrasados, 
«j  Oh  Pandión!,  le  dice,   ¿por  qué  huyes, 
cuando  tu   imperio  y  sucesión   destruyes?» 

Tienta  el  anciano  rey  la  débil  sombra, 
que  le  parece  que  oprimirle  intenta  ; 
ella  otra  vez  con  triste  voz  le  nombra, 
y  con  amores  trágicos  le  afrenta  ; 
últimamente  más  feroz  se  nombra, 
y  con  pesado  cuerpo  le  atormenta  ; 
«Arminda  soy»,  le  dice  ;  y  él  al  viento, 
si  en  sueños  puede  ser,   escucha  atento. 

((Arminda  soy  ;  yo  soy  tu  esposa  cara, 
madre  de  Progne  y  Filomena  hermosa  ; 
en  estas  bodas  míseras  repara, 
tragedia  de  tus  hijas  lastimosa.» 
Pintaba  cielo  y  tierra  el  alba  clara, 
aquél  de  resplandor  y  éste  de  rosa, 
cuando  afligido  el  rey  triste  despierta, 
y  el  sueño  sale  por  la  córnea  puerta. 

Ya  por  precisos  discurrir  los  hados, 
ya  porque  el  sueño  imaginó  fingido, 
los  dioses  de  las  bodas  invocados 
dio  a  Progne  hermoso  y  bárbaro  marido  ; 
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asistieron  los  numes  enlutados 
entre  las  sombras  del  oscuro  olvido, 
Venus  llorosa  en  el  común  deseo, 
y  muerta  el  hacha  el  trágico  Himeneo. 

En  vez  de  musas,  las  funestas  aves 
cantaron  por  los  frisos  y  aeroteras, 
por  las  pizarras  altas  y  arquitrabes 
fúnebres  himnos,  alternando  fieras. 
Manda  Tereo  prevenir  las  naves, 
rimbomba  el  bronce  herido  las  riberas, 
y  sale  del  metal  la  voz  fingida, 
alma  del  viento  y  ley  de  la  partida. 

Abraza  Pandión   a  Progne,   y  llora, 
dura  pensión  de  un  rey,   que  de  su  tierra 
destierra,  si  se  casa,  lo  que  adora, 
y  a  veces  para  siempre  lo  destierra  ; 
retrato  Filomena  del  aurora, 
perlas  da  a  Progne,  y  en  su  nácar  cierra, 
porque  en  partidas  tales  halla  gloria 
en  conservar  su  pena  la  memoria. 

Al  casto  pecho  encomendó  Tereo 
incastos  brazos,  cuyo  fuego  helado 
soplan  alas  de  amor  ;  arde  el  deseo, 
y  queda  el  fuego  por  nacer  sembrado  ; 
la  nave  haciendo  sólo  el  masteleo 
rompe  las  crespas  ondas  al  salado 
tridente,  y  los  tritones  y  sirenas 
desprecian  por  la  quilla  las  arenas. 

Mas  cuando  ya  de  velamentos  carga, 
y  soberbias  de  sí  las  blancas  lonas, 
veloz  al  viento  las  escotas  larga, 
temblando  obencaduras  y  coronas  ; 
la  tierra,  que  parece  que  se  alarga, 
en  perspectiva  muestra  las  personas. 
y  con  saber  su  error,  se  maravilla 
de  ver  siempre  correr  la  firme  orilla. 
^  Llegó  Tereo  con  su  amada  esposa 
a  la  tierra,  en  que  dio,  cantando  Orfeo, 
pies  a  la  selva  de  Estrimón  umbrosa, 
por  cuya  orilla  vio  la  del  Leteo  : 
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provincia  por  mujeres  siempre  odiosa 
y  lamentable  al  coro  pegaseo, 
que  vio  su  lira,   y  con   mortal  tristeza 
sirena  de  sus  aguas  su  cabeza. 

Bañó  templado  el  sol  las  armas  bellas 
del  frigio  vellocino  en  su  tesoro 
un  lustro  alegre,  y  vióse  en  sus  estrellas 
el  pez  de  plata  cinco  veces  oro  ; 
en  tanto  que,  benévolo  por  ellas, 
gozaba  con  pacífico  decoro 
Progne  su  esposo,  sin  temer  desdicha, 
que  para  posesión  se  tiene  a  dicha. 

Bello  Cupido  sin  anteros  nace 
Itis,   hermoso  niño,   al  matrimonio 
paz,  a  amor  gloria  y  bien,  que  satisface 
sólo,   con  tanto  ejemplo  en  testimonio  ; 
la  fama,  que  las  mismas  cosas  que  hace,, 
deshace,   como  el  tiempo,  del  mar  Jonio 
vuela  al    Bosforo  tracio  diligente, 
Mercurio  en  lengua  y  alas  eminente. 
Refiere  que  la  infanta  Filomena 
1  creció    con    tanta   gracia   y    hermosura,, 
de  tantas  partes  y  donaires  llena, 
que   el   límite   mortal   pasar  procura  ; 
Progne,  tan  lejos  de  su  sangre  ajena, 
aunque  de  celos  y  de  amor  segura, 
con  mil  deseos  de  su  hermosa  hermana, 
sueña  en  su  vista  su  esperanza  vana. 

En  los  robustos  brazos  de  Tereo, 
tierna,  amorosa  y  dulce  se  regala  ; 
intrépida  le  dice  su  deseo, 
I  ;con  que  su  amor  al  de  su  hermana  iguala; 
pasar  quiere  los  campos  de  Nereo, 
y  no  sólo  la  mar,  que  donde  exhala 
Etna  fuego  voraz,  poner  se  atreve 
^con  abrasado  amor  plantas  de  nieve. 
\  *p    \  Oh  condición  de  nuestra  sangre  extraña, 
debiendo  ser  en  los  efectos  propia  ! 
Lejos  nos  solicita  y  acompaña, 
y  cerca  nos  parece  cosa  impropia. 
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El  pecho  de  su  esposo  en  perlas  baña  ; 
en  sus  ojos  mirándole  se  copia, 
cuando  pide  mujer,  que  afecto  ardiente 
muestra  hasta  ver  lo  que  pidió  presente. 

Tierno  Tereo  al  amoroso  llanto 
de  Progne,  dice  :  «No  es  razón  que  a  Atenas 
3&5vuelvas,    esposa,   aunque  tras  tiempo  tanto 
te  llamen  ansias  y  te  inciten  penas  ; 
el  mar  del  más  valiente  horror  y  espanto, 
montes  de  sal,  euripos  y  sirenas, 
pasan  los  hombres,  que  obligados  nacen 
\q  a  los  prodigios  que  los  cielos  hacen. 

)>Vo  iré  por  Filomena  ;  a  mí  me  toca 
romper  las  ondas,   los   escollos  duros, 
donde  el  ático  seno  desemboca, 
y  Estínfalo  le  ofrece  arroyos  puros.» 
-  Progne  la  ausencia  juzga,   amando,   poca, 
los  cuidados  que  en  ella  están  seguros 
no  son  de  amor,  que  amor  cuando  ama  teme,    . 
por  más  que  quien  se  va  en  amar  se  teme. 

Gustosa  Progne,  el  tracio  rey  se  parte 
20¡de  la  que  fué  Bizancio,  donde  ahora 

Grecia,  que  tanto  honró  Minerva  y  Marte, 
bárbaro,  sin  honor,  imperio  adora  ; 
la  ciudad  de  las  aguas  mueve  el  arte, 
que  en  tanta  claridad  la  senda  ignora, 
^.Xy  buscando  camino  por  el  cielo, 

niega   neutral  la  deuda  al  patrio  suelo. 

A  Atenas  llega,  y  Pandión  recibe 
su  yerno,  aun  no  traidor,  y  de  la  pena 
de  la  ausencia  de  Progne,   alegre  vive, 
que  no  la  juzga  de  su  pecho  ajena  ; 
mas  luego  el  joven  la  traición  concibe,  ( 
y  le  baña  los  ojos  Filomena 
de  luz,  que  le  dejó  de  incendios  lleno, 
que  suele,  ardiendo,  ser  el  sol  veneno. 

La  fama  culpa,   que  alabarla  intenta, 
y  en  imposibles  lo  que  dice  abona; 
aumenta  el  nuevo  amor  la  vista  atenta, 
y  el  ser  que  va  tomando  perficiona  ; 
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de  la  sangre  más  viva  se  alimenta, 
que  las   venas   del   alma  no  perdona, 
si  lo  son  las  potencias,  cuya  calma, 
como  si  fuera  cuerpo,  sangra  el  alma. 

Aquella  noche  pasa  el  joven  triste 
en  mortales  cuidados  y  congojas  ; 
ya  se  deja  vencer,  ya  se  resiste. 
¡  Oh  amor,  todo  lo  rindes  y  despojas ! 
Ya  cuando  el  alba  los  jazmines  viste, 
vecina  al  sol  de  clavellinas  rojas, 
fin  a  su  amor  indigno  constituye, 
y  el  alma  a  la  esperanza  restituye. 

A  Filomena,  tierno  y  cauteloso, 
persuade  y  oprime  a  la  jornada, 
pintándole  de  Progne  el  amoroso 
afecto,   de  quien   es  tan   deseada  ; 
cuéntale   que   la   nombra   el   niño   hermoso 
con  amores  y  lengua  regalada, 
y  que  es  retrato  suyo  en  los  cabellos 
y  en  la  hermosura  de  los  ojos  bellos. 

Los  palacios  espléndidos  que  vive, 
el  oro,  plata,  joyas  y  diamantes, 
el  quieto  mar,  que  la  ciudad  recibe 
en  hombros  de  sus  puertos  circunstantes  ; 
las  coronadas  barcas  le  describe, 
de  tendales  de  seda  y  de  triunfantes 
laureles,  que  en  la  mar  forman  pensiles 
en  popas  de  cristales  y  marfiles  ; 

la  pesca  por  la  mar  o  por  los  ríos, 
ya  de  nudosa  red,  ya  débil  caña, 
y  cómo  hasta  en  los  mismos  centros  fríos 
engaña  el  arte  y  la  codicia  engaña  ; 
y  en  los  amenos  bosques  y  sombríos 
valles,   tal  vez  en  áspera  montaña, 
la  caza  de  las  aves  y  las  fieras, 
guerra  de  burlas  y  temor  de  veras. 

Dícele  que  verá  rendir  leones 
sus  encrespados  cuellos  a  los  traces, 
que  los  suelen  sacar  de  los  arzones 
del  ligero  jinete,  pertinaces  ; 


LA   FILOMENA  97 

que  desbaratan  fuertes  escuadrones, 

y  deshacen,  feroces  y  voraces, 

armado  un  hombre,  y  que  segura  puede 

ver  cuanto  al  fiero  el  pecho  humano  excede. 

Los  jardines  le  pinta  siempre  hermosos, 
las  retóricas  fuentes,  porque  luego 
son  todas  artificios  sonorosos, 
y  las  burlas  del  agua  en  las  del  fuego ; 
los  estanques,  que  nadan  bulliciosos 
ánades  mansos  con  lascivo  fuego, 
y  el  cisne,  que  compite  con  la  espuma, 
con   alta  presunción   nave   de   pluma. 


CANTO  SEGUNDO 

Divina  Pimentel,  si  ser  pudiese 
de  Filomena  tal  la  voz  y  el  arte, 
que  por  piedad  o  gusto  suspendiese 
de  vuestro  entendimiento  alguna  parte, 
no  es  mucho  que  a  la  lira  permitiese 
trágico  amor  la  suspensión  de  Marte, 
y  el  arco,  por  las  cuerdas  más  sonoro, 
hurtase  al  ámbar  la  color  del  oro. 

Si  cantara  de  vos,  seguro  fuera 
que   en   las   mismas  estrellas   la  estampara, 
que  en  vuestro  honor  la  incorruptible  esfera 
peregrina  impresión  calificara  ; 
mas  como   mi   fortuna   persevera, 
sin  reparar  en  qué  la  vida  para, 
hurtos  del  tiempo  son  estos  deseos, 
y  de  vuestro  valor  pobres  trofeos. 

Suspensa  al  cuello  de  su  padre  amado, 
las  canas  con  los  brazos  desordena 
del  blanco  honor  del  tiempo  cultivado, 
la  hermosa  y  desdichada  Filomena  ; 
el  viejo,  de  su  acento  regalado, 
rendida  el  alma,  aligeró  la  pena 
de  dos  ausencias,   y  por  tiempo  breve 
permite  al  mar  que  sus  tesoros  lleve. 
Poema». 
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Escoge  la  privanza  las  doncellas  ; 
las  que  lloraron  fueron  más  dichosas  ; 
pártense  al  mar,  que  ya  arrogante  de  ellas, 
donde  perlas  desprecia,  aumenta  diosas  ; 
de  su   hermosura  las   nereidas   bellas 
acompañan  las  naves  envidiosas, 
y  los  tritones,  derribando  ramas 
de  encendido  coral,  bordan  escamas. 

Contento  manda  el  ya  traidor  Tereo 
que  cesen   las   trompetas  y  clarines, 
y  que  en  su  lira  algún  marino  Orfeo 
lleve  tras  sí  las  focas  y  delfines  ; 
a  Filomena  oculta  su  deseo» 
que  por  celajes  ven  bárbaros  fines, 
aunque  a  los  ojos,  cuando  más  le  calma, 
asoma  la  pasión,  parte  del  alma. 

Sentados  en  la  popa,  al  fresco  viento, 
le  cuenta   del   amor  varias   historias, 
para  mover  a  amar  su  pensamiento 
con  la  imaginación  de  tantas  glorías  ; 
y  como  el  mar  le  daba  propio  intento, 
refiere  de  Neptuno  las  victorias 
que  tuvo  amando  tan  hermosas  damas, 
que  su  elemento  acuoso  engendró  llamas. 

Dijo  que  en  Grecia,  desdeñosa  en  vano, 
Eólida  creyó  que  fuese  Anfeo, 
de  quien  nació  Tifonte  centimano, 
si  no  fué  parto  de  la  tierra  feo  ; 
y  que  de  Ceres  engañó  la  mano, 
con  que  se  defendió  de  su  deseo 
en  forma  de  caballo,  que  pudiera 
serlo  del  sol  en  su  dorada  esfera. 

Ya  por  Medusa,  fiero  monstruo  ahora, 
le  pintaba  delfín,  y  del  decoro 
de  Júpiter  blasfemo  la  traidora 
forma,  que  se  vistió  de  blanco  toro  ; 
por  quien   las   flores  de   Fenicia  llora 
Europa  más  que  el  virginal  tesoro  ; 
porque  lo  natural  no  causa  pena, 
ni  en  la  patria  común  hay  tierra  ajena. 


LA   FILOMENA  99 

Del  blanco  cisne  le  pintó  la  pluma, 
que  encubre  muchas  la  traición  que  intenta, 
abrazada  de  Leda,  en  larga  suma  : 
tales  ejemplos  los  amantes  cuentan  ; 
y  porque  de  los  dioses  no  presuma 
que  en  disculpa  de  amor  los  hombres  mientan, 
de  Troco,  a  quien  criaron  las  náyades, 
Troya,  en  tus  selvas  refirió  verdades. 

De  Salmacis  los  tímidos  abrazos, 
y  después  en  la  fuente  rigurosos, 
que  como  verdes  rúbricas  y  lazos 
de  tierna  vid  le  ciñen  amorosos, 
pintó  el  ardor  de  los  nevados  brazos 
entre  suspiros  dulces  y  quejosos, 
y  que  viven   los  dos  en   aquel  polo, 
con  alma  duplicada,  un  cuerpo  solo. 

Yace  una  verde  selva  en  un  recodo, 
cala  del  mar,  no  lejos  de  su  puerto, 
oculto  sitio  a  tales  hechos  todo, 
y  al  mismo  sol  en  partes  encubierto  ; 
allí  Tereo,  decretando  el  modo, 
que  mira  su  traición,  seguro  y  cierto, 
quiere  por  tierra  caminar,  y  luego 
deja  las  aguas,  que  vivió  su  fuego. 

Al  puerto  manda  conducir  las  naves, 
y  que  llevando  a  la  ciudad  la  gente, 
a  Progne  digan  que  cazar  dos  aves 
le  tiene  una  hora   de  su   sol   ausente  ; 
con  palabras  más  blandas  y  suaves 
niega  a  la  lengua  lo  que  el  alma  siente, 
y  en  un  barco  traslada  en  blanca  arena 
del  fiero  mar  la  simple  Filomena. 

Dale  a  entender  que  por  aquellos  prados 
a  su  ciudad  y  casa  irán  contentos, 
por  céspedes  de  flores  matizados, 
sin  ver  las  olas  ni  rogar  los  vientos  ; 
y^  que  por  sauces  y  olmos   acopados 
oirán  en  naturales  instrumentos, 
cansados  de  las  jarcias  de  las  naves, 
los  cantos  no  aprendidos  de  las  aves. 
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¿Quién  te  dijera  entonces,   Filomena: 
«En  esa  misma  selva,  en  ese  monte, 
ave  amorosa,  cantarás  tu  pena,  \  m 

por  todo  su  distrito  y  horizonte?» 
Huye,   tímida  virgen,   y  refrena 
su  error  antes  que  Febo  se  trasmonte, 
o  pide  al  cielo,  en  tanto  mal  confusa, 
laurel  de  Dafne  o  fuente  de  Aretusa. 

Mas  si  los  hados  tienen  ya  dispuesto 
que  por  las  selvas  de  la  Tracia  cantes 
tu  engaño,   a  todos  dulce,  a  ti  molesto, 
del  nido  que  te  espera  no  te  espantes  ; 
da  gracias  a  los  cielos  con  pretexto 
de  estar  agradecida  después  y  antes, 
pues  que  te  dejan  voz  con  que  te  quejes, 
y  a  quien  te  oyere  lastimado  dejes. 

No  es  en  los  males  el  menor  consuelo 
tener  discreta  voz  para  quejarse, 
que  enternezca  la  tierra  y  mueva  al  cielo, 
partido  en  quien  no  puede  remediarse  ; 
si  así  mi  pluma  levantara  el  vuelo, 
y  pudiera  mi  voz  acreditarse, 
no  fueran,  patria,  mis  consuelos  vanos  ; 
pero  ¿quién  moverá  montes  humanos? 

Bajaba  un  arroyuelo  sonoroso, 
traidor  al  centro  de  una  fuente  fría, 
que  al  verde  aliso,  al  álamo  frondoso 
las  secretas  arenas  descubría, 
furioso  al  mar,  en  cuyo  golfo  undoso 
pensó  que  el  nombre  conservar  podía, 
y  como  a  muchos  mata  su  riqueza, 
en  la  abundancia  vino  a  más  pobreza. 

Coronábanle  murtas  y  lentiscos, 
y  entre  verbena,  lirios  y  espadañas, 
pirámides  del  agua  y  obeliscos, 
narciso  en  flores  y  siringa  en  cañas, 
un  sitio  que  a  la  altura  de  dos  riscos, 
principio  de  dos  fértiles  montañas, 
hurtaba  sombras,  y  en  invierno  nieve 
que  destilada  en  arroyuelos  bebe. 
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Perdía  el  nombre  en  la  ribera  undosa 
que  antes  del  mar  arroyo  se  llamaba, 
cual  suelex  en  los  palacios  la  ambiciosa 
pobreza,  que  en  sí  misma  libre  estaba. 
¿Por  qué  con  esa  lengua  artificiosa, 
arroyo,  te  metiste  en  mar  tan  brava? 
Si  dejaste  la  margen  de  tus  flores, 
bien  es  que  ahora  las  tormentas  llores. 

Aquí  jamás  pastor  llegó  cansado, 
por  fresco  albergue  del  ardiente  estío, 
ni  estampa  señaló  lento  ganado 
sobre  la  escarcha  del  invierno  frío  ; 
en  afeitados  céspedes  el  prado 
conservaba  las  perlas  del  rocío 
desde  el  primer  crepúsculo  del  día 
hasta  que  el  sol  segunda  vez  volvía. 

A  un  lado  verdes  e  intrincadas  zarzas, 
arquitectura  natural,  un  muro 
formaban  de  vallizos  y  gamarzas, 
y  en  lo  interior  un  laberinto  oscuro  ; 
como  suelen  temer  candidas  garzas, 
desde  el  arroyo  manso  al  aire  puro, 
si  vieron  pardo  azor  en  peña  o  rama, 
tembló  del  rey  aquí  la  tierna  dama. 

I  Qué  presto  el  corazón  avisa  al  pecho 
como  en  forma  de  lengua  está  formado ! 
¡  Qué  presto  a  Filomena  el  paso  estrecho 
la  prevención  anticipó  al  cuidado  ! 
Mas  donde  no  hay  sagrado  de  provecho, 
y  sólo  el  cielo  sirve  de  sagrado, 
animando  la  duda  la  esperanza, 
risa  suele  fingir  la  confianza. 

Tereo  allí  le  ruega  que  se  siente  ; 
ella  le  agrada  tímida  y  suspensa, 
como  al  padre  feroz  niño  obediente, 
cuando  el  castigo  temeroso  piensa. 
Entonces  él,  rendido  al  accidente 
(fuerza  de  amor,  en  la  ocasión,  inmensa), 
con  voz  trémula  y  débil  dijo,  y  luego 
más  ánimo  le  dio  su  mismo  fuego  : 
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((No  me  pesará  a  mí,  que  por  ti  muero, 
morir  por  ti  ;   pero  pesarme  puede 
de  que  si  ahora  muero,  ver  no  espero 
hermosura  que  al  sol,  que  al  cielo  excede 
que  por  las  aguas  de  Aqueronte  fiero 
no  hay  campo  elisio  donde  el  alma  quede 
gloriosa  sin  tus  partes  celestiales, 
que  roban  mis  espíritus  vitales. 

»Libres  los  dejo  ya  de  que  imaginen 
en  mis  tormentos,  y  que  sólo  atiendan 
que  quiero  yo  que  a  tu  servicio  inclinen 
de  mí  cuantos  afectos  comprehendan  : 
que  finezas  de  amor  me  desatinen, 
y  que  temores  frígidos  me  enciendan, 
no  te  debe  admirar  :  que  son  pasiones 
que  rinden  los  más  fieros  corazones. 

»Si  a  la  merced  que  espero  de  tu  mano 
ser  mi  mujer  tu  hermana  te  detiene, 
de  Júpiter  advierte  soberano, 
que  compasión  de  los  amantes  tiene  ; 
mira  que  los  perdona  siempre  humano, 
y  que  él  también  por  verdes  selvas  viene  ; 
pues  no  es  posible  que  si  el  norte  has  visto, 
no  sepas  el  engaño  de  Calisto. 

»Por  ambición  injusta  a  Prometeo 
los  dioses  dieron  pena  en  vez  de  lauro  ; 
por  soberbia  al  gigante  Briareo, 
y  por  codicia  a  la  ambiciosa  Aglauro  ; 
pero  no  por  amor,  no  siendo  feo, 
en  cuanto  mira  el  sol  del  Cancro  al  Tauro, 
y  del  León  al  vellocino  de  oro, 
ni  a  mí,  que  humana,  y  no  deidad,  te  adoro» 

»Dios  sabe  la  vergüenza  que  me  causa 
decirte  aquestas  cosas  ;  mas  yo  creo 
que  sabes  tú  que  amor,  celeste  causa, 
produce  por  efecto  mi  deseo.» 
Aquí  puso  el  desdén  tímida  pausa 
a  la  atrevida  lengua  de  Tereo, 
porque  ya  le  escuchaba  Filomena, 
más  que   por  los  oídos,   por  la  pena. 
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Cual  suele  a  medio  abrir  la  fresca  rosa 
la  púrpura  encender  antes  que  vea 
el  sol  sus  hojas,  y  guardar  celosa 
las  perlas  con  que  el  alba  la  hermosea, 
cubrió  de  Filomena  temerosa, 
que  ya  las  plantas  del  laurel  desea, 
vergonzoso  coral  la  hermosa  cara, 
a  cuya  grana  el  tierno  llanto  para. 

Ni  con  menos  carmín  la  manutisa 
sale  de  los  cogollos,   codiciando 
saber  la  causa  por  qué  mueve  a  risa 
abril  la  aurora  cuando  está  llorando  ; 
ni  de  su  verde  y  candida  camisa 
a  los  requiebros  de  Favonio  blando 
la  flor  de  almendro  de  colores  sale ; 
mas  no  hay  rubí  que  a  la  vergüenza  iguale. 

No  quería  llorar,  porque  temía 
que  el  fiero  amante  su  flaqueza  arguya  ; 
y  así  las  pocas  perlas  detenía, 
que  se  escapaban  sin  licencia  suya  ; 
con  ellas  más  el  nácar  se  encendía, 
que  no  quiere  el  temor  que  restituya 
la  sangre  al  corazón,  porque  comienza 
él  a  ser  flaco,  y  fuerte  la  vergüenza. 

Prosigue  entonces  el  traidor  Tereo 
su  amor,  diciendo  :  «Amada  prenda  mía, 
¿por  qué  te  causa  enojo  mi  deseo, 
que  antes  de  amarte  yo  no  te  ofendía? 
Al  riguroso  trance  en  que  me  veo. 
rio  vine  yo  porque  venir  quería  : 
fuerza  fué  de  mi  estrella  ;  en  su  fortuna 
¿qué  desdichado  tuvo  culpa  alguna? 

»No  puedo,  no,  dejar  de  aventurarme, 
o  quitarme  la  vida  ;  y  si  esto  es  fuerza, 
mejor  es  enojarte  que  matarme, 
pues  más  que  yo  te  fuerzo,  amor  me  fuerza  ; 
piadosa  tú,  bien  puedes  remediarme, 
pues  la  razón  y  la  ocasión  te  esfuerza  ; 
que  más  quieren  discretos  enojados 
tener  agradecidos  que  agraviados. 
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»En  esta  selva  tenebrosa  mira 
cuan  lejos  de  la  gente  nos  hallamos, 
a  donde  ni  ave  canta,  ni  respira 
céfiro  apenas  por  los  verdes  ramos  ; 
si  el  eco  me  oye  suspirar,  suspira  ; 
no  hay  otra  voz  a  quien  temor  tengamos, 
y  ése,  si  nos  dijéremos  amores, 
eso  mismo  dirá,  que  no  temores. 

»Si  me  concedes  este  bien,  que  puedes, 
te  doy  palabra  y  por  los  dioses  juro 
de  ser  tu  esposo,  porque  cierta  quedes 
que  más  firmeza  que  traición  procuro  ; 
mas  si,  como  cruel,  no  me  concedes 
el  premio  que  merece  amor  tan  puro, 
haré...  Mas  tú  querrás,  pues  bien  entiendes 
que  el  alma,  y  no  los  brazos,  me  defiendes.» 

Triste,  pero  amorosa,   Filomena, 
ya  encendida  en  color,   y  ya  robada 
la  pura  rosa  de  la  tez  serena, 
en  azucenas  candidas  bañada, 
así  serena  reprimió  la  pena, 
a  las  primeras  quejas  enseñada  : 
que  espera  el  bosque  en  silbos  lastimosos 
de  su  garganta  quiebros  numerosos  : 

«No  sé,  dulce  señor  y  hermano  mío, 
cómo  pudo  caber  en  tales  nombres 
y  en  tan  noble  valor  tal  desvarío, 
afrenta  de  los  dioses  y  los  hombres. 
¿Qué  importa  oculto  esté  lugar  sombrío, 
pues  es  precisa  fuerza  que  te  asombres 
de  la  misma  pasión  que  me  refieres, 
por  las  obligaciones  de  quien  eres? 

»Y  cuando  no  te  mueva  el  ver  que  tiene 
tantos  dioses  el  sitio  que  has  pintado 
(que  bien  los  ve  el  temor)  a  que  te  enfrene 
el  castigo  de  ser  lugar  sagrado, 
humilde  al  pie  de  tu  nobleza  viene 
sólo  a  pedirte  un  don  mi  amor  pasado, 
y  es  que  me  des  la  espada,  que  ceñida, 
de  vencerte  mujer  está  corrida. 
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»Con  ella  quiero  ver  si  más  hermosa 
te  podré  parecer  ;  que  si  te  mueves 
a  compasión  y  lastima  íorzosa, 
tus  deseos  tendrán  términos  breves. 
Limpia  mi  castidad,  y  victoriosa 
de  los  deseos  que  a  decir  te  atreves, 
mejor  parecerá  que  no  manchada, 
y  mataréme  yo  menos  forzada. 

)>¿Son  éstas  las  palabras  que  le  diste 
al  rey  mi  padre,  aquel  tan  noble  anciano, 
que  en  la  orilla  del  mar  llorando  viste 
asir  tus  brazos  y  besar  tu  mano? 
¿  Son    éstas   las   promesas   que   le   hiciste 
de  quererme  y  tratarme  como  hermano, 
y  de  volverme  a  su  ciudad  tan  presto? 
¡  Qué  bien  lo  cumple  el  deshonor  propuesto  ! 

»¿Son   éstos  los  regalos  que   decías 
que  me  habías  de  hacer,  príncipe  ingrato? 
¿  Las  verdes  huertas  y  las  fuentes  frías. 
o  las  que  yo  con  lágrimas  dilato? 
¿Todo  el  amor  que  a  Progne  le  debías 
paga  tu  obligación  con  este  trato? 
¿Al  rey,  a  Progne,  a  mí  y  a  Dios,  Tereo, 
ha  de  vencer  un  bárbaro  deseo? 

»¡  Ay,  viejo  padre  mío,  cuánto  engaño 
los  dos   tuvimos,   yo   en   pedir  licencia, 
tú  en  dejarme  venir,  pues  tanto  daño 
excusará  tan  justa  resistencia  ! 
Diste  la  propia  oveja  al  lobo  extraño, 
en  justa  confianza,  sin  prudencia  ; 
ninguno  con  mujer  tenerla  intente 
del  más  amigo  y  del  mayor  pariente. 

»Por  los  dioses  te  ruego  que  refrenes 
esa  loca  pasión  ;  que  si  esto  acabas, 
yo  te  amaré,  creyendo  el  que  me  tienes, 
pues  que  dejas  por  mí  lo  que  intentabas  ; 
y  si  resuelto  a  tu  apetito  vienes, 
como  antes  de  escucharme  imaginabas, 
presume  que  primero  dé  mi  vida 
que  de  mi  honor  serás  fiero  homicida.» 
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Tereo,  que  escuchaba  por  los  ojos, 
áspid  de  los  oídos,  dio  en  la  hierba 
con  los  castos  bellísimos  despojos  , 
que  respeto  jamás  furor  reserva. 
Tal  suele  entre  los  crespos  lazos  rojos 
del  hambriento  león   tímida  cierva 
palpitando  bramar,  pero  más  fuerte  ; 
que  nunca  firme  amor  temió  la  muerte. 

Robusta  fuerza  del  mancebo  tracio 
rindió  las  resistencias  femeniles, 
después  de  haber  luchado  largo  espacio 
con  diligencias  de  artificios  viles  ; 
turbóse  todo  el  celestial  palacio, 
cubrieron   los   auríferos  viriles 
de  las   doradas  rejas  las   deidades  ; 
dolor  no  visto  en  círculos  de  edades. 

Ya  se  remite  a  la  vergüenza  el  lloro  ; 
triunfa  la  fuerza  del  traidor  Tereo, 
el  prado  del  cabello  goza  el  oro, 
corrido  niega  amor  que  fué  tan  feo  ; 
ya  no  se  guarda  el  virginal  decoro, 
todo  se  rinde  al  descortés  deseo  ; 
que,  como  el  viento  bárbaro  se  atreve, 
algún  sátiro  vio  marfil  y  nieve. 

Mejor  aquí  tu  mano,  oh  gran  Vicencio, 
con  el  pincel  adonde  el  arte  para, 
pues  sólo  al  celestial  le  diferencio, 
esta  forzada  Venus  retratara  ; 
la  pura  honestidad  pide  al  silencio 
dignos  colores,  porque  mal  formara 
al  respeto  el  pincel,  sin  deslucirse, 
lo  que  ha  de  imaginarse  y  no  decirse. 

Luego  que  suelta  del  infame  lazo 
Filomena  se  vio,  corrió  a  la  espada, 
pero  cayó  con  más  seguro  abrazo 
en  los  tiranos  brazos  desmayada  ; 
el  corazón,  aborreciendo  el  brazo, 
volvióla  en  sí,  por  no  se  ver  tocada 
otra  vez  del  traidor,  y  a  los  cabellos 
puso  las  manos  por  vengarse  en  ellos. 
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En  fin,  con  voz  quebrada  y  lastimosa, 
dando  perlas  al  rostro  y  oro  al  suelo 
de  la  madeja,  aunque  revuelta,  hermosa, 
dijo  al  tirano  de  su  casto  velo  : 
«Pues  no  puedo  morir,  vida  afrentosa, 
dad  voces  de  dolor,  romped  el  cielo  ; 
sepa  mi  hermana  la  desdicha  mía, 
y  el  viejo  padre,  que  a  un  traidor  me  fía.» 

Temeroso  Tereo  de  la  afrenta 
que  de  saberlo  Progne  le  resulta, 
mayor  maldad  que  la  pasada  intenta, 
para  que  su  traición  quedase  oculta  ; 
la  espada,   entre  los  bárbaros  sangrienta, 
aunque  algún  ofendido  dificulta 
si  por  ser  lengua  de  mujer  fué  justo, 
colérico  desnuda  y  corta  injusto. 

Ya  fué  mujer  que  se  cortó  valiente 
la  lengua  con  los  dientes,  sólo  a  efeto 
de  no  decir,  por  el  dolor  que  siente, 
de  algunos  conjurados  el  secreto  ; 
sus  armas  son  ;  ninguno  dar  intente 
más  ocasión  que  es  justo,  si  es  discreto  ; 
que  no  fiarles  nada  no  es  cordura, 
y  todo  a  todas  siempre  fué  locura. 

Arroja  al  campo  el  bárbaro  tremendo 
el  instrumento  de  la  voz  sonora, 
y  vivo  las  palabras  dividiendo, 
tiñe  el  rubí  la  verde  alfombra  a   Flora. 
Espántanse   las   hierbas,    presumiendo 
que  llora  sangre  la  ofendida  aurora  ; 
candidas  hasta  allí  las  blancas  mayas, 
del  líquido  clavel  tomaron  rayas. 

Estaba  entre  los  riscos  mal  fundada, 
pero  firme,  una  torre  de  pastores, 
que  de  frágiles  hiedras  abrazada, 
la  coronaban  de  robustas  flores. 
Allí  la  lleva  en  lágrimas  bañada, 
y  la  encomienda  y  deja  a  los  mayores, 
que  la  miraran  por  deidad,  en  duda, 
o  siendo  primavera  hermosa  y  muda. 
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A  la  ciudad  se  parte,  donde  espera 
Progne  su  hermana,  y  llega  enternecido 
con  el  fingido  llanto  que  pudiera 
si  fuera  del  Canopo  el  pez  fingido  ; 
dice  que  de  la  mar  en  la  ribera 
Filomena  murió,  porque  ha  tenido 
todo  el  viaje  un  mal  tan  fiero  y  grave, 
que  a  morir  la  sacaron  de  la  nave. 

Llora  Progne,  creyendo  el  falso  esposo  ; 
cubre  luto  el  palacio,  el  reino  siente 
que  se  vuelva  en  dolor  tan  lastimoso 
la  fiesta  que  esperaba  diligente. 
Filomena,   entretanto,   el  nemoroso 
campo  mueve  a  dolor,  y  tiernamente 
ruega  a  los  ojos  que  se,  animen  tanto, 
que  cuanto  siente  el  alma  uiga  el  llanto. 

Llorar  la  vio  el  aurora,  y  a  más  bellas 
rosas  dar  alma  de  cristal  más  puro, 
lágrimas  tan  hermosas,  que  con  ellas 
enterneciera  el  pórfido  más  duro  ; 
llorar  también  la  vieron  las  estrellas 
por  las  cortinas  de  su  manto  oscuro. 
¡  Ay  de  quien  llora  sin  cesar  un  hora, 
y  cuando  los  demás  descansan  llora  ! 

Bañaban  los  aljófares  la  boca, 
pensando  que  la  lengua  aumentarían  ; 
que  lo  que  a  un  triste  a  más  dolor  provoca 
es  ver  que  de  las  quejas  se  desvían. 
La  más  robusta  encina  y  dura  roca 
que  en  tierra  y  m^r  antigüedad  tenían 
movieran  a  dolor  ;  que  se  entristece 
cuanto  hay  criado  cuando  el  sol  padece. 


CANTO  TERCERO 

¿Qué  soledad  a  la  que  tiene  iguala, 
Leonor  divina,  Filomena  hermosa, 
que  por  los  ojos  tiernamente  exhala, 
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en  vez  de  lengua,  el  ánima  quejosa? 
Deidades  altas,  que  en  la  etérea  sala 
la  tragedia  mirasteis  lastimosa 
en  el  teatro  de  una  selva  amena, 
dadme  la  voz  a  mí  de  Filomena. 

Pues  muda  vive,  cantaré  yo  ahora 
con  la  voz  que  después  decreta  el  cielo 
lo  que  dice  a  la  tarde  y  a  la  aurora, 
tejido  en  tiernas  plumas  mortal  velo. 
Y  vos,  heroica  y  celestial  señora, 
por  quien  mi  engaño  equiparó  su  vuelo, 
oíd  el  fin  que  le  promete  el  hado 
pagando  en  inmortal  ser  desdichado. 

No  os  canséis  de  humillar  a  mi  rudeza 
los  vivos  ojos  de  ese  ingenio  raro, 
pues  cuando  toca  el  sol  nuestra  bajeza, 
se  queda  en  sí  tan  levantado  y  claro. 
Si  es  hija  la  piedad  de  la  nobleza, 
¿qué  noble  fué  de  la  piedad  avaro? 
Tenedla  vos  de  Filomena  ahora  ; 
que  yo  hablaré,  pues  enmudece  y  llora. 

Había  ya  desde  el  etéreo  Toro 
del  campo  superior,  que  influye  en  éste, 
las  doce  piezas  de  diamantes  y  oro 
bañado  el  sol  al  trancelín  celeste, 
cuando,  por  no  fiar  en  mudo  lloro 
lengua   que   sus   desdichas   manifieste, 
quiso  que  un  lienzo  hablase  a  la  memoria 
de  Progne,  en  que  labró  su  triste  historia, 

Y  mientras  que  labrando  entretenía 
con  seda  y  oro  su  llorosa  pena, 
dejóle  oídos  su  fortuna  impía 
para  cansarse  de  escuchar  la  ajena. 
Silvio,  joven  pastor,  que  presumía, 
con  voz  que  acreditó  rústica  vena, 
de  músico  y  de  amante,  a  su  deseo 
dio  la  esperanza  que  pudiera  Orfeo. 
•    Amaba  a  Filomena,  hermosa  y  muda, 
con  que  desfiguraba  su  nobleza 
así  el  rigor  de  la  fortuna  mud^ 
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en  paños  viles  la  real  grandeza  ; 
y  entre  otras  veces  que  con  esta  duda 
era  Faetón  al  sol  de  su  belleza, 
dijo  en  su  lira,  en  que  imitar  desea 
el  amante  feroz  de  Galatea  : 

«Hermosa  muda,  que  a  esta  verde  selva, 
sorda  también  como  áspid  entre  flores, 
a  quien  el  cielo  o  voz  o  piedad  vuelva, 
viniste  a  ser  veneno  de  pastores  ; 
ya  que  naturaleza  se  resuelva 
que  no  puedas  decir  a  nadie  amores, 
con  fuertes  lazos  a  tu  lengua  asidos, 
no  cierre  por  lo  menos  tus  oídos. 

«Mármol,  y  no  mujer,  hacerte  pudo 
Naturaleza  al  tiempo  de  formarte  ; 
que   ser   un    mármol,   cuanto   hermoso,    mudo, 
más  suele  ser  la  condición   del  arte  ; 
que  eres  imagen  de  algún  templo  dudo, 
y  quisieron  los  dioses  animarte  ; 
pues  cuando  más  con  la  hermosura  enciendes, 
lo  que  matas  mujer,  mármol  defiendes. 

«Hermosa  y  muda,  el  alma  pone  en  duda, 
que  del  amor  ingrato  se  querella, 
si  excede  la  pensión  de  vivir  muda 
la  gracia  natural  de  ser  tan  bella  ; 
y  al  fin  la  vence,  bien  que  sorda  y  ruda, 
iluminada  ya  de  tal  estrella, 
saber  que  de  piedad  Júpiter  lleno, 
con  quitarte  la  voz  templó  el  veneno. 

»;  Oh,  si  quisieras  tú  tener  oídos, 
ya  que  no  tienes  lengua,  en  mis  enojos  ; 
que  no  todas  las  veces  advertidos 
suelen  estar  a  la  verdad  los  ojos  ! 
Por  principales  tengo  los  sentidos 
que  jamás  se  gobiernan  por  antojos  ; 
siempre  entra  al  alma,  que  a  su  fuerza  inclina, 
por  los  oídos  la  razón  divina. 

»No  son   éstas  razones  de  pastores  ; 
Amor  me  las  enseña,  no  los  sabios  ; 
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que  bien  puede  enseñar  cosas  mayores 
quien  hizo  a  su  valor  tales  agravios. 
Ya  es  tiempo,  Filomena,  que  no  llores  ; 
duerman  los  ojos,  pues  lo  están  los  labios  ; 
y  advierte  que  tendrás,  si  fueres  mía, 
cuanto  sustenta  el  mar  y  el  monte  cría. 

»No  los  mariscos,  al  peñasco  asidos, 
cuyos  salados  cóncavos  desagua 
retrógrados   cangrejos,    parecidos 
al  signo  que  del  sol  por  signo  es  fragua  ; 
no  los  lustrosos  nácares  bruñidos, 
que  engendran  perlas  de  la  tez  del  agua, 
que  algunos  atribuyen  al  rocío  ; 
tal  fueras  alba  tú  del  llanto  mío. 

»No  la  carne  de  varios  caracoles, 
en  duras  cartilágines  ceñidos, 
con  capas  de  diversos  tornasoles, 
en  cárcel  patria,  donde  son  nacidos, 
y  entre  verdes  corales,  que  los  soles 
tienen  fuera  del  agua  endurecidos, 
armados  de  sutiles  guarniciones, 
los  átomos  del  mar,  los  camarones  ; 

«tendrás  la  grande  raya,  la  corvina, 
el  saludable-  mero  y  el  robalo, 
el  congrio,  que  se  pesca  a  la  marina, 
y  tinto  de  esmeraldas  el  fisalo  ; 
la  pintada  murena  sin  espina, 
el  sabroso  salmón,  orfo  y  tímalo, 
anguilas,   que  la  higuera  en  su  aspereza 
detiene,  como  el  oro  a  la  belleza. 

»Tendrás,  si  quieres  caza,  el  monstruo  fiero 
de  Adonis  matador,  la  fugaz  liebre, 
el  pavoroso  ciervo,  que  ligero 
la  flor  apenas  de  la  hierba  quiebre  ; 
el  grueso  tordo,  el  perdigón  primero  ; 
y  porque  más  tu  gusto  le  celebre, 
en  el  campo  verás  con  luz  fingida 
la  atónita  perdiz  sin  lazo  asida. 

»FYutas  si  quieres,  pálida  camuesa 
afeitada  tendrás  con  oro  y  grana, 
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la  cermeña  olorosa  y  débil  fresa, 
y  en  túnica  de  mezcla  la  avellana  ; 
la  nuez  sabrosa  en  cuatro  partes  presa, 
y  disfrazando  el  agrio  la  manzana 
con  capa  de  color,  y  las  endrinas, 
sin  velo  blanco  calcedonias  finas. 

»No  sé  por  qué  desdeñas  mis  amores, 
pues  no  me  desengañan  estas  fuentes 
de  que  son  mis  facciones  y  colores 
del  límite  de  un  hombre  diferentes. 
Oblígate  de  mí,  no  te  enamores  ; 
y  pues  que  ves,  no  digas  que  no  sientes  ; 
que  Fílida  por  mí  celosa  llora  ; 
¿por  qué  desprecias  tú  lo  que  ella  adora? 

»Tú  callas.  Habla,  Fílida,  ¿qué  tengo, 
que  lo  que  mueve  más  menos  me  mueve? 
Ella  me  abraza  si  del  campo  vengo, 
tú  me  miras  a  mí  dos  veces  nieve  ; 
tan  necias  esperanzas  entretengo, 
que  me  doy  de  vivir  término  breve, 
y  el  no  matarme  en  tanto  mal  consiste 
en  que  te  alegres  tú  de  verme  triste.» 

Filomena,  que  ya  labrado  había 
el  lienzo  de  su  historia,  confiada 
en  el  amor  que  Silvio  la  tenía, 
por  señas  se  le  dio,   si  bien  turbada  ; 
y  prometió  ser  suya  el  mismo  día 
que  le  pusiese  de  su  hermana  amada 
en  sus  manos,  discreto  ;  que  un  discreto 
es  la  llave  más  fuerte  de  un  secreto. 

Obligado  el  pastor  de  que  tuviese 
ribera  su  esperanza  en  que  embarcarse, 
la  corte  vio,  sin  que  temer  pudiese 
que  en  él  pudiera  el  bárbaro  vengarse  ; 
y  como  el  rico  lienzo  Progne  viese, 
que  rico  de  dolor  puede  llamarse, 
por  las  figuras  y  labrada  letra 
todo  el  suceso  trágico  penetra. 

Atónita  miraba  las  labores, 
las  figuras,   realces  y  matices, 
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con  más  diversidades  y  colores 
que  España  celebró  belgas  tapices. 
Las  claras  fuentes  y  las  vivas  flores 
alegraban  los  casoe  infelices  ; 
de  suerte  que  entre  tantas  variedades, 
apenas  lastimaban  las  verdades. 

En  el  primer  cuadro  se  embarcaba 
Filomena  llorosa,  y  la  ribera, 
que  el  viejo  padre  con  dolor  miraba, 
corre  el  barco  vetaz,  la  nave  espera  ; 
en  el  segundo,  en  alta  mar  volaba 
entre  los  vientos  prósperos  ligera  ; 
después  la  tierra  en  que  los  dos  salían, 
ya  flores,  ya  corales  guarnecían. 

Con  tal  primor  la  playa  estaba  llena 
de  los  bucios  lustrosos,  arrojados 
del  ímpetu  del  mar  sobre  la  arena, 
las  conchas  y  los  nácares  dorados, 
que    mostraba    la    mano    estar    ajena 
de  la  dura  ocasión  de  sus  cuidados  ; 
porque  pintar  los  males  diestramente 
desacredita  mucho  al  que  los  siente. 

En  otro  cuadro  el  atrevido  amante, 
y  que  ella  se  defiende  temerosa, 
por  más  honestidad  puestos  delante 
los  altos  olmos  de  la  senda  umbrosa  ; 
la  victoria  del  bárbaro  arrogante, 
y  desmayada  Filomena  hermosa  ; 
de  suerte  que  moviera  el  caso  feo 
cuando  no  fueras  tú,    feroz  Tereo. 

Miraba  allí,  sin  que  el  dolor  lastime 
al  fiero  trace,  que  a  la  mano  ingrata 
en  la  garganta,  que  la  aprieta,  imprime 
letras  de  sangre  en  láminas  de  plata  ; 
que  mientras  más  los  músculos  oprime, 
más  encendida  en  púrpura  dilata 
la  boca,  en  que  la  lengua  lastimosa 
mostró  cual  suele,  al  sol  pimpollo  en  rosa. 

Después  cortada,  como  fué,  se  vía 
del  campo  que  bañó  sangrienta  aurora, 
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que  de  la  boca  lágrimas  vertía, 
aunque  inocente,  de  su  daño  autora  ; 
con  esto  vio  la  torre  en  que  vivía, 
la  soledad  en  que  sin  lengua  llora, 
los  campos,  los  pastores,  y  en  un  prado 
a  Silvio  tiernamente  enamorado. 

Entonces  Progne,  levantando  al  cielo 
el   rostro,    en   tiernas   lágrimas   bañado, 
midió  la  tierra,  convertido  en  hielo 
de  las  mejillas  el  color  rosado. 
Atento  Silvio  al  daño,  y  no  al  consuelo, 
piensa  que  fué  de  su  dolor  culpado  ; 
huye  el  palacio,  porque  en  él  sucede 
que  se  castigue  más  quien  menos  puede. 

Sale  de  la  ciudad,  las  fuentes  mira, 
los  árboles,  los  bosques  y  los  prados, 
y  díceles  :  ((¿Qué  Júpiter,  qué  ira 
por  altos  me  llevó  techos  dorados? 
¡  Cuánto  el  humano  proceder  delira 
en  la  vana  ambición  de  los  estados ! 
;  Qué  mal  defienden  las  mortales  leyes 
a  los  que  están  más  cerca  de  los  reyes  ! 

»Si  yo  de  un  hora  de  palacio  sola 
me  vi  tan  cerca  de  perder  la  vida, 
quien  vive  en  él  entre  una  y  otra  ola, 
¿por  dónde  escapa  el  alma  sumergida?» 
Cuando  Febo  las  nubes  arrebola, 
y  la  guedeja  aurífera  tendida 
dilata  al  mar,  por  cuyos  campos  corre, 
llegó  a  la  breve  patria  de  su  torre. 

Alegre  le  recibe  Filomena, 
que  es  la  primera  vez  que  en  todo  el  curso 
de  un  año  Silvio  la  miró  sin  pena, 
y  le  escuchó  su  rústico  discurso. 
Progne,  de  varios  pensamientos  llena, 
en  la  vecina  fiesta  halló  recurso 
del  dios  que  con  fanáticas  mujeres 
a  Venus  calentó,  bañando  a  Ceres. 

Entonces,  sin  maridos,  libremente 
andaban  a  su  gusto  disfrazadas, 
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y  aun  ahora  también,  el  dueño  ausente, 
donde  son  las  licencias  excusadas. 
Baco,  dios  libre,  libertad  consiente, 
sus  fiestas,  siempre  a  Venus  reservadas, 
y  más  cuando  se  da  término  breve, 
y  a  la  nobleza  en  hábito  de  plebe. 

Por  varias  sendas  coronadas  iban 
con  cintas  de  color,  fingiendo  señas, 
para  que  los  amantes  aperciban 
sitios,  oh  amor,  que  al  hurto  breve  enseñas. 
No  de  otra  suerte  alegres  se  derriban 
traviesas  cabras  de  las  altas  peñas 
a  la  sal  que  el  pastor  en  piedras  pone  ; 
la  honestidad  a  la  ocasión  perdone. 

Allí  los  instrumentos  bacanales 
retumban  en  tirados  pergaminos, 
y  el  aire,  que  ocupaba  los  metales, 
alternaba  los  versos  de  los  hinos  ; 
los  pies,  al  alterado  son  iguales, 
mezclaban  con  mudanzas  desatinos  ; 
que  sólo  ser  airosos  y  pequeños 
era  gala  y  cuidado  de  sus  dueños. 

Progne,    de  verdes   pámpanos  ceñido 
el  cabello,  aunque  suelto,  oculto  al  viento, 
salió,   el  dorado  tirso  revestido 
de  verde  hiedra  de  la  punta  al  cuento  ; 
el  hombro  izquierdo  de  la  piel  vestido 
■de  un  ciervo,  tan  pintada,  que  el  intento 
trocó  naturaleza  artificiosa, 
copiando  un  tigre  y  variando  hermosa. 

Coturno  de  morada  y  blanca  seda, 
con  varios  lazos  de  diamantes  y  oro, 
el  pie  con  lo  que  más  se  atreve  enreda, 
sin   ofender  el   femenil  decoro  : 
tal  se  vio  el  cisne  de  la  hermosa  Leda, 
y  tal  hirió,  llevando  a  Europa,  el  toro 
el  alma  que  aplicaba  más  al  hado, 
por  donde  le  arrimaba  el  pie  nevado. 

La   nieve,    que  los   lazos   descubrían, 
de  más  estimación  que  los  diamantes, 
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en  quien  los  más  helados  se  encendían, 
por  precios  de  cuidados  daba  instantes. 
Doncellas  de  alta  sangre  la  seguían, 
a  quien  también  los  tirsos  arrogantes 
hiedra  tenaz  vestía,  el  hombre  pieles, 
y  formando  los  pámpanos  doseles. 

Entró  Progne  en  la  torre,  y  Filomena, 
que  apenas  conoció,  llegó  temblando  ; 
ella,  con  menos  ánimo  que  pena, 
aunque  animosa,  la  abrazó  llorando. 
Ya  los  pastores  de  la  selva  amena 
se  trasladaban  a  la  torre,  cuando, 
cansadas  de  llorar,  hablar  quisieron, 
y  aunque  más  lo  intentaron  no  pudieron. 

De  tal  manera  el  movimiento  para 
de  entrambas  el  dolor,  que,  puesto  en  duda, 
quien  no  las  conociera  no  juzgara 
cuál  era  entonces  de  las  dos  la  muda. 
Allí  el  placer  algún  lugar  hallara  ; 
mas  como  estaba  el  alma  tan  desnuda 
de  consuelo  mortal,  venció  la  pena 
a  Progne  y  la  piedad  a  Filomena. 

Viste  Progne  a  su  hermana,  y  los  opimos 
pámpanos  cubren  su  cabeza  hermosa, 
haciendo  un  velo  de  hojas  y  racimos, 
seguro  a  toda  vista  sospechosa  ; 
los  lazos  más  hermosos  y  más  primos, 
que  hicieron  rubio  al  sol,  la  nieve  y  rosa, 
cubiertos  de  los  verdes,  defendían 
que  abrasasen  las  almas  que  solían. 

Silvio,  que  vio  llevar  la  causa  bella 
de  su  dolor,  presume  que  es  su  hermana  ; 
amoroso  la  sigue  como  estrella, 
que  no  furioso  como  tigre  hircana. 
La  escuadra  fugitiva  le  atropella, 
y  el  joven,  con  la  dulce,  aunque  tirana 
pasión  mayor  que  sufren  nuestros  ojos, 
al  imposible  rinde  los  enojos. 

Miraba  el   ancho   mar  presuntuosa 
roca,  que  parte  en  agua  y  parte  en  tierra 
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as  dos  jurisdicciones,  ya  amorosa 
y  ya  feroz,  gozaba  en  paz  y  en  guerra  ; 
por  la  parte  del  agua  cavernosa 
salados  charcos  de  marisco  encierra, 
y  como  ramos  por  la  tierra  cría, 
un  sátiro  de  mármol  parecía. 

Aquí  Silvio  subido,  aquí  sentado, 
pálido  en  su  cristal  miró  su  muerte, 
que  en  espejo  mayor  no  le  ha  mirado 
romano  cónsul,  ateniense  fuerte. 
«¿Por  dónde  sale,  dijo,  un  desdichado 
con  alto  pensamiento  y  baja  suerte, 
ondas  del  fiero  mar,  que  estoy  sufriendo? 
Mas  ¿qué  os  pregunto  yo,  si  lo  estoy  viendo? 

»Amé,  no  supe  a  quién  ;  supe  que  amaba 
a  quien  me  aborreció,  pero  sabía 
que  por  mucho  que  entonces  me  olvidaba, 
menos   que   la   adoré   me   aborrecía  ; 
en  sus  puertas  la  noche  me  buscaba, 
y  en  las  mismas  también  me  hallaba  el  día  ; 
que  fui  su  flor  del  sol,  ella  mi  oriente, 
mis  ojos  mar,  y  nunca  estuve  ausente. 

»Ahora  sí  que  las  desdichas  mías 
la  apartan  para  siempre  de  mis  ojos  ; 
causa  fatal  para  acabar  mis  días, 
y  en  tan  breve  vivir  tantos  enojos. 
;  Oh  vosotras,  nereidas  y  amadrías, 
del  mar  y  de  los  árboles  despojos  ! 
¿Cuándo  visteis   amor  y   desvarío 
tan  firme  y  desdichado  como  el  mío? 

»Llorad  todos,  llorad  mi  desventura, 
y  el  fin  que  fué  tan  cierto  a  mis  sospechas, 
las  unas  con  honrar  mi  sepultura, 
las  otras  con  cantar  tristes  endechas. 
Si  dura  el  mal  cuanto  la  vida  dura, 
no  son  estas  lazadas  tan  estrechas 
que  no  las  pueda  desatar  la  muerte, 
ni  es  lo  que  acaba  el  mal  medio  tan  fuerte.» 

Diciendo   así,    piadosamente   fiero, 
se  arroja  al  mar,  que  sin  estampa  alguna 
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la    nieve   de   la   espuma   vuelve   acero, 
con  que  cortó  la  vida,  y  su  fortuna 
surtió  tan  alta,  que  al  lugar  primero 
con  balas  de  agua  lastimada  impuna 
porque  no  le  detuvo  ;  pero  luego 
trocó  los  orbes  en  mayor  sosiego. 

Las  ninfas,  con  piedad  puestas  delante 
en  un  delfín  su  cuerpo  convirtieron  ; 
que,  como  fué  de  Filomena  amante, 
tan  amigo  de  música  le  hicieron. 
Así  pudo  las  aguas  arrogante 
pasar  el  mozo,  que  anegar  quisieron, 
donde  sin  nave,  lienzo,  leva  y  zarpa, 
su  escama  fué  bajel  al  son  del  arp¿ . 

De  túnica  cerúlea  Silvio  mira 
cubrir  su  cuerpo  y  la  escamosa  punte" 
entre  fingidos  círculos,  que  gira, 
surtiendo  espuma  a  la  cabeza  junta  ; 
líquida  sal  en  vez  de  humor  respira, 
en  plomo  vuelve  la  color  difunta  ; 
navega  el  mar,  y  sin  temer  su  abismo, 
es  galera  y  piloto  de  sí  mismo. 

Llorosa  Filomena  en  tanto,  estaba 
sin  voz  satisfaciendo  a  Progne  triste, 
que  más  de  su  dolor  se  lastimaba, 
cuanto  su   justo  crédito  resiste. 
{[  Itis,   su  hijo,  a  la  sazón  llegaba  : 
en  qué  crueldades  la  piedad  consiste! 
Miróle  Progne,  retratando  al  padre, 
mejor  hermana  que  piadosa  madre. 

Apártale  de  sí  toda  furiosa  ; 
el  niño  más  se  allega  y  más  la  mira  ; 
ella  mira  a  su  hermana,  y  vergonzosa 
llora  de  amor,  y  de  dolor  suspira. 
«Tú  hablas,  dice,  bárbara  y  piadosa, 
y  Filomena  muda  se  retira 
de  mirar  a  los  dos  ;  ¿  qué  haré,  qué  espero ; 
Mas  ¿qué  consejo  como  amor  y  acero?» 

Por  los  cabellos  crespos  veloz  coge 
al  tierno  infante,  y  la  cabeza  inclina ; 
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fií  cuello  corta,  el  bello  cuerpo  encoge, 
/■je  en  la  tierra  formó  débil  ruina. 
Así  las  hojas  pálidas  recoge, 
pisada  del  pastor,  la  clavellina, 
y  sobre  sí  la  dormidera  verde 
al  sol  ardiente  la  diadema  pierde. 

Guisan  las  dos,  ¡oh  gran  maldad!,  turbadas, 
los  pedazos  sangrientos,  y  en  la  mesa 
ponen,  menos  contentas  que  vengadas  : 
vengarse  alegra,  y  lo  que  cuesta  pesa. 
Entre  frutas  de  agravios  sazonadas 
come  Tereo  de  sí  mismo,  y  cesa 
el  orden  natural  ;  que  tanto  alcanza, 
frenética  de  celos,  la  esperanza. 

Suspira  Progne,  acuérdase  Tereo 
del  tierno  infante,  y  que  le  traigan  manda, 
teniéndole  delante,  caso  feo, 
y  aun  en  sí  mismo,  en  forma  de  vianda. 
((¿Qué  dudas  conocer,  bárbaro  ateo, 
le  dice  Progne,  al  que  en  tus  venas  anda 
como  alimento  ya,  de  que  estás  lleno, 
que  no  mata  el  menor  tan  gran  veneno? 

»Y  pues  víbora  ha  sido  tu  arrogancia, 
y  el  corazón,  de  fieras  sierpes  hecho, 
engéndrale  otra  vez  de  tu  sustancia  ; 
romperá  como  víbora  tu  pecho.» 
No  dando  a  su  dolor  mayor  distancia, 
de  un  éxtasis  en  lágrimas  deshecho, 
Filomena  salió,  salió  vengada 
la  cabeza  del  niño  en  vez  de  espada. 

Suelto  el  cabello,  abiertos  más  los  ojos, 
el  tronco  de  la  lengua  mal  formando 
voz  inarticulada,  los  despojos 
le  tira  al  rostro  y  se  acerco  bramando. 
Tereo,  ardiendo  en  ira,  los  enojos 
por  las  ardientes  venas  dilatando, 
prueba  arrojar  el  alimento  triste, 
que,  como  está  en  su  esfera,  se  resiste. 

A  Erimnis  fiera,  a  Tisifonte  invoca, 
y  las  almas  del  Erebo  tremendo, 
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rompiéndose  los  dientes  y  la  boca, 
su  vida  y  sus  desdichas  maldiciendo  ; 
a  Progne,  que  con  voces  íe  provoca, 
con  la  desnuda  espada  va  siguiendo  ; 
revuelve  a  Filomena  y  no  la  alcanza, 
que  es  ciega  por  codicia  la  venganza. 

Por  un  balcón  se  arrojan,  perseguidas 
de  la  alta  espada  y  la  razón  sangrienta  ; 
las  desiguales  hebras  esparcidas 
cuelgan  del  aire,  que  tenerlas  tienta  ; 
a  Júpiter  movieron  las  dos  vidas, 
y  cuando  Progne  breve  fin  intenta, 
plumas  siente  cubrir  el  pecho  helado; 
el  pico  entre  las  plumas  dilatado. 

«Traidor,  iba  a  decir,  cuando  presumas...» 
Y   no  pasó  de   aquí,   porque  turbada 
quedó  con  negras  y  lustrosas  plumas, 
menos  la  blanca  toca  transformada  ; 
las  alas  ya  con  infinitas  sumas 
medio  círculo  forman,  y  admirada 
la  primera  región  del  ave  nueva, 
por  los  campos  diáfanos  la  lleva. 

Mas  ella,  aun  no  segura,  dando  saltos, 
prueba  el  temor,  y  reiterando  el  vuelo, 
dorados  techos  de  palacios  altos 
alcanza  y  vive  despreciando  el  suelo  ; 
con  quejas,  con  amor,  con  sobresaltos, 
moviendo  la  mayor  deidad  del  cielo, 
Filomena  la  sigue  cuando  mira 
que,  vuelta  en  ave,  por  hablar  suspira. 

Las  rubias  hebras  del  cabello  hermoso 
en  plumas  vuelve  de  color  tostado  ; 
la  boca  en  pico  dulce  y  sonoroso, 
con  tiernos  silbos  el  hablar  vengado  ; 
el  pecho  en  instrumento  numeroso, 
los  breves  pies  en  junco  delicado, 
y  el  cuerpo  en  soledades  consumido, 
voz  sola  en  corta  rama  y  débil  nido. 

Va  ruiseñor,  y  no  mujer,  conserva 
de  Filomena  el  nombre  y  la  memoria  ; 
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para  los  bosques  que  vivió  reserva 

en  dulces  versos  lamentable  historia, 

tan   peregrina   al   mundo,    cuanto   acerba, 

por  dar  con  propia  pena  ajena  gloría, 

que  es  gran  consuelo,  cuando  son  mortales 

a  quien  los  oye  enternecer,  los  males. 

Ya  pues  estás,  oh  Filomena  bella, 
para  cantar  dispuesta  eternamente 
con  esa  voz,   que  con  envidia  de  ella 
por  Marsias  se  confiesa  Febo  oriente  ; 
canta  la  gran  Leonor,  y  di  que  en  ella 
el  cielo  concurrió  benignamente, 
para  que  nos  quedase  ejemplo  raro 
de  cuanto  puede  ser  ilustre  y  claro. 

Dile  lo  que  no  sé,  y  agradecido 
intento  con  mi  rústica  ignorancia  ; 
que  pues  amor  me  enloqueció  atrevido, 
la  ignorancia  de  amor  es  elegancia  ; 
si  la  vida  me  dura,  del  olvido, 
que  ya  debe  de  haber  poca  distancia, 
con  el  suyo  saldrá  mi  nombre  en  pena 
de   haber   cantado   mal   a   Filomena. 


SEGUNDA  PARTE 

A    LA    ILUSTRÍSIMA    SEÑORA    DOÑA    LEONOR   PIMENTEL 


Aunque  para  vuestra  señoría  no  sea  necesario  este  ad- 
vertimiento, es  argumento  de  la  segunda  parte  de  esta 
fábula  la  contienda  del  Tordo  y  Filomena,  que  afligido  y 
envidioso  de  verla  cantar  suave  y  doctamente,  se  le  opu- 
so en  desafío,  como  Marsias  a  Apolo  con  la  flauta  de  Pa- 
las, y  a  risa  de  los  dioses.  Filomena  trae  por  padrinos 
tres  aves  o  tres  hombres  científicos  ;  defiende  lo  que  ha 
cantado  :  El  Isidro,  La  Arcadia,  El  Jerusalén,  Las  Rimas 
humanas  y  divinas,  El  Belén,  El  triunfo  de  la  fe,  El  Pe- 
regrino, La  Angélica  y  las  Comedias.  Vuestra  señoría  los 
oiga,  y  juzgue  que  el  abubilla  que  trae  el  tordo  a  este 
duelo,  y  otras  iguales  aves,  que  aun  no  merecen  nombre, 
luego  volverán  las  espaldas,  que  el  divino  sol  de  su  en- 
tendimiento les  dé  en  los  ojos.  Dios  guarde  a  vuestra  se- 
ñoría, como  deseo. — Lope  de  Vega  Carpió. 


Canté,  clara  Leonor,  la  dulce  historia 
de  Filomena  viva,  ahora  en  muerte, 
si  muerte  puede  ser  en  tanta  gloria  ; 
vos  permitid  que  en  su  desdicha  acierte. 
No  penséis  que  hay  batalla  sin  victoria, 
sin  enemigos  resistencia  fuerte. 
Más  queda  que  llorar  a  Filomena  ; 
que  no  hay  estado  sin  pensión  de  pena. 
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Dichosa  el  ave  cuyo  infame  canto 
no  pone  al  cazador  dulce  codicia, 
porque  si  canta  y  es  al  mundo  espanto, 
allí  pone  más  fuerza  su  malicia  ; 
que  aunque  es  verdad  que  aquel  respeto  sar.:/- 
a  la  virtud  se  debe  de  justicia, 
como  el  alma  no  es  gracia  que  se  hereda, 
no  hay  hombre  que  ventaja  sufrir  pueda. 

Estando  Filomena  agradecida 
al  cielo,  que  le  dio  dulce  garganta 
para  contar  la   historia  que,    advertida, 
no  menos  que  su  voz  al  mundo  espanta, 
soberbio  un  tordo,  negra  piel  vestida 
las  alas  viles  a  intentar  levanta 
ser  faetón  de  su  sol  en  desafío  ; 
vos  juzgaréis,  Leonor,  su  desvarío. 

Que  puesto  que  contiene  su  contienda 
lo  que  suelen  llamar  filosofía, 
y  de  mi  dulce  musa  se  pretenda 
clara,  distinta  y  fácil  armonía, 
que  ingenio  tan  feliz  la  comprehenda 
será  disculpa  del  amor  y  mía  ; 
quien  no  la  tenga  no  me  escuche,  en  tanto 
que  a  más  heroico  fin  la  voz  levanto. 

No  es  todo  para  todos  ;  vos,  divina 
entre  humanos  ingenios,  dad  oído 
al  tordo,  que  la  voz  fingida  inclina 
a  Filomena,  a  quien  inquieta  el  nido. 
Sed  vos    Apolo,  en  tanto  que  declina, 
puesto  que  aurora  sois,  que  yo  atrevido 
más  al  amor  que  al  rudo  entendimiento 
cantar  más  alto   que  hasta  ahora  intente, 

A  vos,  señora,  pues,  a  la  armonía 
de  vuestro  raro  ingenio,  a  la  excelencia 
con  que  os  llama  su  nombre  el  mismo  i;-:>i^ 
a  quien  mi  inculta  musa,  que  ser  mu 
bastaba  por  disculpa  ; 
pero  por  no  tener  un  yerro  solo, 
confiesa  que  debiera  en  tanta  culpe 
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y  más  siendo  de  ingenios  competencia, 

consagraros  a  vos  de  polo  a  polo 

cuanto  excelente  fuera, 

si  hubiera  ley  que  obligación  pusiera 

a  lo  que  no  es  posible  ; 

y  así,  divina  luz,  claro  imposible,  ^ 

a  quien  mi  tosco  y  rudo  entendimiento 

promete  celebrar  en  solo  indicio 

de  humilde  sacrificio, 

en   tanto   que   el   primero   movimiento, 

que  esto  puede  la  pluma, 

puesto  que  eternos  mármoles  consuma, 

alterare  los  orbes  inferiores, 

dando  veloz  desvelo 

a  los  ojos  flamígeros  del  cielo, 

ofrece  mi  rudeza,  que  a  mayores 

estilos  no  se  atreve, 

una  fábula  sola 

a  vos  ;  que  tanto  agradecido  debe 

mi  amor  bien  empleado,  amor  fundado 

en  los  méritos  más  que  en  las  estrellas. 

¡  Oh  fénix  española, 

que  merecéis  por  vos  más  que  por  ellas 

la  verde  laureola 

con  que  la  frente  ornasteis, 

cuyos  zafiros  altos  igualasteis 

con  arte,  voz,  espíritu  y  cuidado  ! 

Oíd  la  competencia, 

pues  la  desdicha  oísteis 

de  Filomena,  ruiseñor  ahora ; 

veréis  la  envidia  de  su  infusa  ciencia 

en  pájaros  que  apenas   conocisteis, 

que  más  cantan  de  noche  que  al  aurora. 

Oíd  la  voz  sonora  ; 

dulcísima  y  suave 

del  ave  que  en  la  verde  primavera 

escucha  el  soto,  el  valle  y  la  ribera. 

Oíd,  Sibila,  vos  ;  oíd,  señora  ; 

seréis  juez  en  tanta  diferencia 

mientras  la  noche  teme  su  presencia, 
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que  con  tal  distinción  orna  y  colora 

cristales,  plantas,  flores, 

aduerme  celos  y  despierta  amores. 

Oíd,  Leonor,  el  son  ;  oíd  el  ave, 

no  en  verso  forastero  oculto  y  grave, 

con  nudos  como  pino  ; 

no  feroz,  no  enigmático,  más  puro, 

suelto  de  la  prisión  de  sus  tiranos, 

que,  de  erizado,  impenetrable  y  duro, 

cansa  por  deleitar,  hiere  las  manos. 

Crióse  un  tordo  negro  y  no  lustroso, 
de  plumas  de  otras  aves  envidioso, 
al  son  de  la  mecánica  armonía, 
de  quien  jamás  perdió  la  consonancia, 
si  bien  le  despreció  con  arrogancia, 
con  ser  propio  Quiróh  de  tal  Aquiles  ; 
y  así,  con  engañada  fantasía, 
acuchillando  el  aire  las  sutiles 
alas,  pasó  de  Tetis  las  espumas, 
y  fué  a  mudar  las  plumas 
desde  las  pajas  de  su  pobre  nido 
a  la  academia  ilustre  que  ha  tenido 
mayor  nombre  en  el  mundo  ; 
y  allí  Platón  segundo, 
perdone  la  ironía, 
que  Pitágoras  no,  que  no  sabía 
callar  sus  propias  faltas, 
cuanto  más  las  ajenas, 
el   número  añadió  por  las   almenas 
de  aquellos  edificios, 
a  cuyos  frontispicios 
Grecia  humilló  sus  célebres  liceos. 
Dióle  su  lengua  la  divina  escuela, 
por  lo  menos  principios  y  deseos, 
que  es  imposible  al  de  Etiopía  el  baño, 
y  allí  después  con  presunción  y  engaño  ; 
así  entre  garzas  cuervo  infausto  vuela 
entre  fénices  rojos,  amarillos, 
blancos,  azules,  verdes  ; 
¡oh  vana  presunción,  a  cuántos  pierdes! 
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Enseñaba  ignorantes  pajarillos, 

y  para  hacer  a  los  mayores  mengua, 

decía  que  en  secreto 

les  daba  los  escritos  de  esta  lengua, 

porque  ignoraban  todos  su  dialeto  ; 

y  de  lo  que  ignoraba, 

que  es  propio  de  ignorantes,  blasonaba, 

y  astuto,  mas  no  sabio,  como  Ulises, 

a  cuestas  su  sob::  oia  por  Anquises, 

y  por  penates  bárbara  poesía, 

que  ni  en  latín  ni  en  español  sabía, 

salió  de  las  escuelas, 

y  pensando  valerse  de  cautelas 

entre  pájaros  legos  cortesanos, 

en  cuya  condición  se  prometía 

poder  solicitar  aplausos  vanos, 

llegó  a  las  puertas  áulicas  un  día. 

Luego  se  le  ofreció  la  portentosa 

fábrica  de  ignorantes,  que  la  fama 

diciendo  mal  presumen  que  se  adquiere, 

y  tiñendo  la  pluma  latinosa 

en  el  ajeno  honor,  lució  la  llama 

al  torno  de  la  débil  mariposa, 

Icaro  de  su  luz,  sol  en  que  muere, 

quedando  más  ardiente  y  victoriosa  ; 

que  el  envidioso  ciego 

de  añadir  combustible  sirve  al  fuego. 

Estaba  en  este  tiempo  Filomena 
en  una  selva  amena, 
trinando  la  garganta 
con  tan  suaves  puntos  y  redobles, 
que  la  escuchaban  álamos  y  robles 
y  el  alma  de  la  más  ingrata  planta  ; 
ya  con  la  lidiamista  entristecía 
del  valle  los  pastores, 
ya  con  música  frigia, 
y  el  aire  hallaba  sueño  entre  las  flores 
bastante  a  sosegar  el  agua  estigia  ; 
ya  con  música  frigia, 
como  a  Alejandro  el  dulce  Timoteo, 
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más  que  el  bronce  animado, 

y  el  parche  a  pausas  en  el  centro  herido, 

intrépido  furor  daba  al  oído, 

y  a  las  armas  el  plectro  delicado. 

No  la  historia  cantaba  de  Tereo, 

cuando  con  oro  letras  escribía 

a  la  venganza,  en  que  el  agravio  para, 

sino  del  cielo  el  ínclito  trofeo, 

que  el  Antartico  polo  le  ofrecía, 

con  sangre  viva  calentando  el  ara. 

La  envidia,  que  declara 

presto  su  inclinación,  al  miserable 

tordo  infestó  de  suerte, 

que  esforzando  la  voz  para  su  muerte, 

desafió  la  dulce  Filomena, 

con  risas  de  los  dioses,  que  al  notable 

espectáculo  nuevo 

de  Marsias  y  de  Febo, 

de  Aragne  y  Palas,  a  la  selva  amena 

con  verdes  lauros  y  sagradas  vestes 

bajaron  de  los  cóncavos  celestes, 

y  a  las  estrellas  igualó  su  arena. 

Los  Pílades  y  Orestes 

que  trajo  el  tordo  fueron  la  abubilla 

y  el  ave  infelicísima  a  Castilla  ; 

mas  trajo  Filomena 

la  que  pronosticaba  imperio  en  Roma, 

ave  cesárea,  de  esmeraldas  llena 

la  frente,  más  serena 

que  el  Iris,  que  del  sol  colores  toma, 

o  exprimiendo  la  imagen  de  la  luna, 

y  siendo  desde  lejos 

espejo  circular  de  sus  reflejos  ; 

y  el  gallo  más  valiente 

que  en  la  palestra  coronó  la  frente, 

y  que  Marte  pudiera, 

no  el  carro,  honrar  con  él  su  quinta  esfera  ; 

y  haciéndole  una  peña  dulce  sombra, 

traída  por  reliquias  del  Parnaso, 

y  una  ciudad  que  nunca  tuvo  miedo, 
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que  la  firmeza  nombra 

alta  imperial  Toledo, 

propuso  el  nuevo  caso, 

pidiendo  grata  audiencia 

a  tan  celestial  circunferencia, 

donde  era  el  tordo  un  punto 

indivisible,  aunque  a  la  envidia  junto. 

«¡  Sacros  planetas,   Filomena  dijo, 

que  dejando  la  máquina  conforme 

para  la  producción  de  efectos  varios, 

y  aquel  asiento  en  las  estrellas  fijo 

con  que  queréis  que  al  uno  el  otro  informe 

para  medios  que  son  tan  necesarios, 

venís  a  ver  el  fin  de  dos  contrarios  ! 

Vosotras,  altas,  imperiales  aves, 

y  las  que  con  sonora  melodía 

también  tenéis  preceptos  de  poesía, 

que  disponéis  en  números  suaves  ; 

peñas,  árboles  altos, 

ni  {ie  hojas  verdes  ni  de  ramos  faltos, 

oíd  mi  voz,  y  escuche  al  tordo  Midas, 

pues  nacen  cañas,  que  del  viento  heridas, 

descubren  las  orejas  en  castigo  ; 

vergüenza  es  ver  tan  flaco  el  enemigo; 

pero  veréis  que  en  este  dulce  canto 

su  inútil  voz  condeno  a  eterno  llanto. 

Erige  el  hombre  al  cielo  la  cabeza, 
porque  cualquiera  obra  tal  figura, 
cual  es  más  apta,  al  movimiento  tiene, 
al  cielo  adorna  circular  belleza, 
piramidal  al  fuego,  que  a  la  pura 
llama  inmortal  eternamente  viene  ; 
ésta  con  la  diamétrica  conviene 
al  hombre,  a  quien  el  corazón  anima, 
en  la  mitad  del  pecho  colocado  ; 
por  eso  el  sol  asiste  a  los  planetas, 
donde  cual  centro  luz  igual  imprima  ; 
y  siendo  de  Pitágoras  llamado 
gran  animal  el  cielo,  en  sus  perfetas 
partes  por  corazón  el  sol  dispuso, 
Poemas. 
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aunque  Platón  le  puso 

sobre  el  orbe  argentado  de  la  luna. 

respecto  de  que  Venus  le  eclipsara, 

como  la  bella  Cintia,  vez  alguna 

que  entre  la  tierra  y  él  se  interpolara. 

¡  Qué  es  ver  su  hermosa  fábrica  vestida 

de  figuras,  si  bien  imaginarias, 

el  carro  de  Erictonio  en  trece  estrellas, 

la  nave,  aunque  sin  vientos,  impelida 

por  el  celeste  campo  a  partes  varias, 

y  en  el  camino  universal  febeo 

las  deidades  que  huyeron  de  Tifeo  ! 

»Es  una  luz  el  claro  entendimiento 
que  Dios  al  alma  infunde  ; 
rio  es  de  saber  el  hombre  lo  infinito  :  • 
Platón  excluye  al  arte  en  su  argumento, 
sin  que  de  ellos  permita  disciplina. 
Nada  es  sin  causa  alguna  en  que  se  funde  ; 
iodo  tiene  su  número  prescrito, 
con  el  cual  se  termina. 
Es  sustancia  sensible  y  animada 
el  animal  ;  al  hábito  no  puede 
hallar  la  privación  fácil  entrada  ; 
la.  corporal  acción  en  lo  que  es  mueve, 
el  alma  no,  porque  es  fuerza  que  quede 
inmovible  en  sus  actos,  que  no  ocupa 
lugar  el  alma,  que  el  lugar  es  cuerpo, 
y  otro  ocuparle  debe, 
y  el  alma  no,  como  la  esfera  última, 
que  de  todo  lugar  se  desocupa. 
Quien  no  lleva  temor,  camina  en  cuerpo  ; 
nadie  en  las  horas  sabe  la  penúltima. 
Llamó  la  natural  filosofía 
dilatación  del  claro  sol  al  día. 
Quien  define  la  ciencia  en  algún  modo, 
define  la  ignorancia  ; 
quien  de  las  cosas  improbables  quiere 
sacar  la  conclusión  va  errado  en  todo. 
No  ha  de  usar  silogismo  a  lo  imposible 
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el  que  disputa,  ni  se  da  en  distancia 

debida  proporción,  si  es  infinita. 

La  enunciación  cualquiera  parte  adquiere 

de  la  contradicción  ;  inaccesible 

es  al  hombre  la  ciencia  circunscrita 

en  la  eterna  deidad  ;  que  es  en  lo  oculta 

creer  y  no  entender  el  mejor  culto. 

Quien  la  naturaleza  considera 

de  alguna  cosa  así,  también  debería 

los  accidentes  de  ella. 

La  forma  es  fin  de  la  materia,  y  ella 

también  el  fundamento 

para  la  sucesión  de  formas  varias. 

Medir  el  movimiento 

es  del  tiempo  la  esencia  ; 

con  las  cosas  contrarias 

las  contrarias  se  curan  ; 

las  violentas  no  duran. 

Si  los  cielos  tuvieran  existencia, 

tuviera  nuestro  ser  ser  transmutabler 

mas  nunca  el  orden  rompe. 

Por  calor  natural  lo  generable 

vive,  y  por  el  extraño  se  corrompe. 

El  ánima  es  principio,  por  quien  vive» 

siente,  entiende  y  se  mueve, 

por  las  partes  que  debe, 

de  quien  virtud  recibe 

todo  animal,  y  un  acto 

del  orgánico  y  físico 

cuerpo  que  en  su  potencia  vida  tiene  ; 

siempre  es  más  sabio  el  de  más  blando  tacto. 

Tratan  acerca  de  un  mismo 

género  el  metafísico, 

dialéctico  y  sofista, 

por  más  que  todo  fuerte  silogismo 

a  la  verdad  resista. 

Perpetuo  y  corruptible,  no  se  miden, 

y  así  de  otras  potencias  se  dividen 

nuestros  entendimientos,  siempre  abstractos, 

del  cuerpo.  Las  potencias 
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se  distinguen  por  actos,  y  los  actos 

por  objetos  de  tantas  diferencias. 

Repercusión  del  aire  que  respira, 

a  la  arteria  es  la  voz,  y  las  colores 

son  causa  que  las  cosas  sean  visibles  ; 

a  eternidad  de  permanencia  aspira 

todo  ente  natural ;  los  resplandores 

del  sol  de  día  las  estrellas  ciegan  ; 

las  especies  que  son  inteligibles 

son  el  lugar  del  alma  intelectiva  ; 

siempre  a  mover  los  apetitos  llegan 

debajo  de  razón  del  bien  que  priva, 

o  ya  existente  o  aparente  sea. 

Nunca  naturaleza  sin  los  medios 

de  opuesto  a  opuesto  va,  que  es  repugnancia, 

ni  hay  cuerpo  que  del  alma  sea  sustancia. 

El  principio  primero  en  una  ciencia 

ha  de  ser  firme  en  ella  y  conocido. 

Hay  esta  diferencia 

del  lógico  al  filósofo  :  que  el  lógico 

demostrativamente 

sabe  lo  que  el  filósofo  ha  sabido 

con  argumento  firme  y  analógico, 

clara  y  probablemente. 

Las  cosas  que  tenemos  conocidas 

acerca  de  nosotros  con  aquellas 

que  la  naturaleza  comprende, 

pocas  y  siempre  son  mal  entendidas, 

aunque  se  estudie  en  ellas. 

De  tres  maneras  la  amistad  se  entiende  : 

honesta,  deleitable  y  provechosa. 

De  la  mujer  hermosa, 

que  siempre  reverencio, 

el  mayor  ornamento  es  el  silencio. 

Mas,  ¿dónde  me  ha  llevado, 

por  la  diversidad  de  estas  sentencias, 

deseo  de  cantar,  si  os  he  cansado 

eslabonando  tantas  diferencias? 

¡  Cuánto  mejor  me  fuera 

que  con  himnos  homéricos 
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eternas  gracias  y  alabanzas  diera, 

deidades  inmortales, 

que  dejáis  para  oírme 

los  círculos  esféricos 

de  vuestro  reino  firme, 

a  tanta  inclinación  a  mi  justicia, 

conociendo  del  tordo  la  malicia  ! 

O  ya  que  mi  rudeza  se  acobarda, 

loara  los  ingenios  peregrinos 

que  aquí  me  apadrinaron. 

Mas  ¿qué  diré  del  águila  gallarda, 

que  imprime  en  los  del  sol  rayos  divinos, 

si  sus  alas  de  sombra  coronaron 

mi  inocencia,  a  dos  líneas  retirada? 

Callar  y  obedecer  a  la  fortuna. 

¿Qué  diré  de  aquel  gallo  que  pudiera 

formar  espanto  al  animal  que  tiene 

más  breve  el  corazón  por  la  abrasada 

furia,  que  a  dilación  mayor  repuna, 

cuanto  más  al  que  nace  en  la  ribera 

del  sardo  mar,  o  por  los  montes  viene 

del  arcadio  Partenio, 

en  cuya  odiosa  voz  se  ve  su  ingenio? 

¿Qué  diré  de  la  peña  del  Parnaso, 

archivo  de  Esculapio,  que  entre  peñas. 

bañado  de  las  aguas  del  Pegaso, 

depositó  su  módico  tesoro, 

con  quien  fueran  pirámides  pequeñas 

y  sin  valor,  aunque  le  diera  el  oro 

las  que  guardaron  tantas  diferencias, 

que  a  las  artes  y  ciencias, 

que  el  Protoplasto  reservó  al  incendio 

de  tantas  iras  y  celestes  fraguas, 

sirvieron  de  defensa  y  de  compendio, 

y  de  nave  a  la  fiera 

inundación  de  las  futuras  aguas? 

»Más,  oh  Toledo,  tú,  ciudad  primera 
en  la  corona  de  la  madre  España, 
salve,  lustre  y  honor  de  la  ribera 
del  Tajo,  por  quien  osa  Manzanares, 
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ceñido  de  mastranzo  y  de  espadaña, 

entrar  en  competencia  con  los  mares 

donde  nace  el  coral,  y  desafía 

sus  perlas  con  su  arena, 

y  la  sangre  de  Tiro  con  las  rubias 

que  en  sus  corrientes  saludables  cría ; 

que  apenas  ven  la  imagen  sin  sus  lluvias, 

y  con  alguna  candida  sirena 

el  más  fuerte  delfín,  la  mayor  foca, 

y  el  caballo  del  mar  celeste,  a  veces, 

con  plateados  peces  ; 

salve,  y  a  tu  dorada  pluma  y  boca 

rindan  la  lengua  griega  y  la  latina 

los  Píndaros,  los  Enios. 

A  todos,  pues,  ¡oh  ingenios!, 

dignos  de  eterna,  inextinguible  fama, 

la  ingrata  para  amor,  gloriosa  rama, 

ciña  de  verdes  y  triunfales  hojas. 

Y  tú,  que  de  mi  dulce  voz  te  enojas, 

oh  ave  para  mí  negra  e  injusta, 

la  garganta  inexhausta 

de  maldecir  a  quien  jamás  te  ofende, 

en  tus  pequeños  músculos  extiende, 

y  advierte  que,  presentes  las  deidades. 

no  has  de  mentir,  sino  cantar  verdades  ; 

y  perdona  el  apostrofe  forzoso, 

oh  tú,  negro  cantor,  si  no  agorero, 

que  para  responder  descansar  quiero. 

Éste,  escuchad,  oh  numes  celestiales  ; 

éste  es  aquel  que  a  Filomena  infama  ; 

éste  es  aquel  que  en  desafíos  tales 

al  estudio  inmortal  niega  la  fama  ; 

éste  es  aquél,  gramático  y  retórico, 

no  por  usar  de  término  anafórico  ; 

éste,  escuchad  ahora, 

aunque  porque  callé  se  va  la  aurora, 

que  con  mi  dulce  canto 

suele  enjugar  las  perlas  de  su  llanto  ; 

suspensa  en  mis  memorias, 

y  de  Troya  olvidando  las  historias, 
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esconderse  en   las   flores, 

que  le  dieron  por  lágrimas  colores.» 

Así  cantó  la  dulce  Filomena, 
y  así,  Leonor  ilustre,  engrandecía 
la  juventud  del  águila,   que  baña 
las  alas  en  la  fuente  de  Helicona  : 
así  al  francés  Simón,  por  quien  la  arena 
de   Manzanares   oro  y  perlas  cría, 
después  que  honró  su  docta  pluma  a  España  ; 
y  así  del  doctor  Peña  la  corona, 
con  que  Apolo  filósofo  laurea 
su  digna  frente,   en  quien  mirar  desea 
el  árbol  fugitivo, 

tan   amoroso  ya  cuanto  era  esquivo  ; 
y  así  del  gran  Tribaldos  de  Toledo 
el  nombre,  que  a  los  tiempos  causa  miedo  ; 
pues  quedaran  vencidos, 
el  inmortal  sobre  mayor  esfera, 
y   ellos   entonces   de   correr   corridos. 
Mas  oye,  pues  me  llama 
con  nuevo  aliento  Apolo, 
si  bien  tu  nombre  solo 
pudiera  darme  fama. 

Apenas  enlazó  su  dulce  pico 
mudo  silencio,  y  suspiró  en  los  ecos 
la  voz  enamorada  de  Narciso, 
cuando  en  aplauso  el  prado,  entonces  rico 
de  la  copia  de  Flora,  y  los  más  secos 
remotos   valles   dieron   dulce  aviso 
de  la  futura  gloria  al  pretendiente  ; 
liberal  una  fuente, 
la  margen   excedió,   de  cuya  risa 
la  hierba  hurtó  cristal,  las  perlas  flores, 
que  luego  en   sus  colores 
camaleones  fueron. 
El  tordo  entonces  con  la  voz  remisa., 
que  no  le  obedecieron 
valles,   fuentes  y  prados, 
desató  la   garganta   a   los   templados 
vientos,  que  algunos  de  su  parte  había  ; 
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pero  no  es  sabio  quien  del  viento  fía  ; 
y  mirando  risueño  la  abubilla, 
que  estaba  ya  cobarde  y  amarilla, 
aunque  el  eco  se  hacía  mudo  y  sordo, 
dijo  con  voz  retórica  de  tordo  : 

«Las  partes  son  de  la  oración,   senado 
amplísimo,  ilustrísimo  , 
ocho,   según  Antonio  las  escribe  : 
nombre,  pronombre,  etcétera  ;  mas,  dado 
que  fué  varón  doctísimo, 
en  cuyos  libros  su  memoria  vive, 
prolijo  y  nimio  escribe  ; 
mas  a  personas  de  tan  altos  méritos 
no  quiero  hablar  de  género  y  pretéritos ; 
pero  decir  que  son  de  la  doctrina 
las  letras  fundamento 
en  la  lengua  caldea, 
en  la  sagrada  hebrea, 
la  griega  y  la  latina. 
De  la  caldea  fué  inventor  primero 
Abraham  ;  de  la  hebrea,   Moisés  santo, 
si  bien  antes  tenían  los  hebreos 
la  letra  de  Fenicia  ; 
y  de  ella,  de  Agenor  el  heredero 
a  Grecia  trajo  la  que  estiman  tanto. 
De  los  egipcios,  mereció  trofeos 
Isis,  su  reina,  y  con  igual  codicia 
las  latinas  halló  Carmenta  sabia  ; 
el  uso  de  las  cuales  por  el  mundo 
fué  universal,  exceptas  las  naciones 
bárbaras,   cuyo  error  su  lumbre  agravia. 
De   su  composición   fué  autor  segundo 
Donato,  Servio,  y  con  Prisciano  Ognicio, 
Diómedes  y   Roberto. 
Trata  de  la  gramática  el  oficio 
de  las  letras  latinas  lo  más  cierto  ; 
de  la  oración  las  partes, 
sílabas,    pies,    acento,    ortografía, 
que   importa   a   tantas   artes ; 
de  la  etimología, 
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del   metaplasmo,   tema  y  barbarismo, 

de  la  fábula,   historia,  verso  y  prosa. 

Afirman  los  autores, 

y  lo   apruebo  yo   mismo, 

que  de  todas  las  lenguas,  las  mejores 

son  la  hebrea,  la  griega  y  la  latina. 

De  aquellas  tres  prefiero 

a  la  griega  en  razón  de  su  dulzura, 

y  ser  la  más  sonora,  hermosa  y  pura. 

Divídese,   aunque  ahora  peregrina 

de  aquel  valor  primero, 

en  jónica,   en   común,   ática,   dórica 

y  eólica  ;  la  nuestra  en  la  romana, 

latina,  mixta  y  presta. 

Halló  Jano  la  presta  y  su  teórica, 

antiguo  rey  de  Italia,  y  la  latina, 

abrasada  la  máquina  troyana, 

el  rey  latino,  y  dícese  que  en  ésta 

fueron  escritas  de  Solón  las  leyes. 

La  romana,   después  que  de  los  reyes 

Roma  triunfó   con   libertad  divina, 

en  quien  fueron  famosos  Plauto  y  Enio, 

Virgilio,    Nevio,    Horacio,    Hortensio,    Ovidio, 

aunque  no  los  envidio 

con   mi   divino   ingenio, 

ni   a   Catón,    Cicerón   y   Quintiliano, 

dilatado  el   romano 

Imperio,  entró  la  mixta, 

que  en   Italia  y  España  confundieron, 

cuando  juntas  se  vieron 

con  tantos  barbarismos, 

impropia  locución  y  solecismos  ; 

por  tanto,   a  la  gramática  se  debe 

que  allí  no  se  acabase, 

cuyo  cuidado  quiere  que  no  pase 

la  línea  a  quien  el  bárbaro  se  atreve. 

En   la  pronunciación   el   son  y  acento 

muestra  en  efecto  el  modo  y  fundamento 

de  la  composición,   con  diligencia, 

y  la  separación  de  las  vocales, 
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líquidas,   mudas,   consonantes ;   ciencia 

que  en  números  iguales 

enseñan  cómo  el  verbo  rige  el  nombre, 

en  qué  modos  conviene 

con  él  también,   y  en  cuántos 

con  el  antecedente  y  relativo 

su  conveniencia  tiene  ; 

asimismo  el  activo  y  el  pasivo, 

neutro,   común  y  deponente  ;   trata 

del  nombre  y  el  pronombre, 

y  a  mil  diversidades  se  dilata. 

Esta  es  la  fuente  original  perene; 

de  su  líquida  plata 

bebieron  los  primeros  rudimentos 

cuantos  tienen  asientos 

en  el  templo  glorioso  de  la  fama, 

a  quien  sacro  laurel  la  frente  enrama. 

Mas,  ¿cómo  os  canso  yo?  ¿Cómo  os  fastidio? 

Pasemos   a  materias  levantadas  : 

¿Qué  sentís  de  Virgilio?   ¿Qué  de   Ovidio 

y  las  odas   de   Horacio  celebradas? 

Pero  leed  a  Higinio  y  a  Macrobio, 

contra  algunos  poetas  más  airado 

que  contra  España  el  Jovio. 

¡  Qué  duro  es  Silio  !  Estacio,  ¡  qué  cansado  ! 

Lueano,  historiador  más  que  poeta. 

¡  Qué  libre   Juvenal !    Marcial,    lascivo. 

¿Qué  diré  de  Propercio,  de  Tibulo, 

que  hicieron  con  Catulo 

impreso  triunvirato? 

¿Qué   del   Cartaginés?    ¿Qué   de   Lucrecio? 

¿Qué  del  trágico   Séneca,   que  precio 

por  no  mostrarme  a  nuestra  patria  ingrato? 

Y  pasaré  en  silencio 

a  Dámaso,   Juvenco  y  a  Prudencio, 

y  por  santo  a  Oriencio  ; 

mas  no  perdonaré  a  Nemesíano, 

Ausonio  y   Claudiano. 

De  los  griegos  no  quiero  decir  nada, 

^ue  apenas  sé  leer  la  lengua  griega, 
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y  es  hablar  del  color  la  vista  ciega  : 

pero  en  Quinto  Calabrio  fué  excusada 

la  imitación,   con  que  arrogante  vino 

a  seguir  la  deidad  del  Venusino  ; 

pues  fué  soberbio  y  loco, 

y  en  traducirle  el  Valereo  Jodoco. 

Perdono  entre  modernos  a  Pontano, 

Tarcañota,    Segundo,    Angeriano, 

Petrarca,  los  Estrozas  y  Vulteyo, 

Filelfo  y  Sanazaro,  y  tanta  copia 

del  estilo  plebeyo, 

gente  cansada,    bárbara   e  impropia. 

Pues,    ¿qué,    si  hablara  acaso 

de  la  lengua  vulgar  entre  españoles, 

nubes,    en   quien   los   otros   fueron   soles, 

Boscán,  Mendoza,  Herrera  y  Garcilaso, 

s*n   otros  de   menores   jerarquías? 

Primero  el  sol  las  puertas  del  ocaso, 

última  parte  de  los  breves  días, 

bañara  en  oro  y  púrpura  sangrienta. 

¿Qué  es  ver  tanto ' ignorante,   que  comenta, 

sin  entender,   el  alma  de  Virgilio? 

¡  Oh   musas,   dadme  vuestro  sacro  auxilio  ! 

Pero  será  materia  indigna  al  canto 

de  un  ave  como  yo,  de  ciencia  llena  ; 

porque,  si  en  voz  me  gana  Filomena, 

yo  a  ella  en  la  teórica,  que  tanto 

estiman  las  escuelas  de  los  sabios, 

que  de  naturaleza  los  agravios 

supo  el  arte  vencer,  y  al  fin  me  espanto 

que  Tulio  la  engrandezca, 

y  al  arte  la  anteponga  y  desvanezca, 

sabiendo  que  Aristóteles  decía, 

padre  de  la  mejor  filosofía, 

que  en  el  nacer  ninguno 

merece  o  desmerece  : 

tal  es  el  natural  sin  arte  alguno. 

El  arte  sí  que  adorna  y  enriquece  ; 

-él  da  luz  al  diamante 

y  perfección  al  oro. 
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Naturalmente,   Filomena  canta, 

siempre  trágica  amante  ; 

yo  con  arte  aprendido, 

que  a   quien   me  escucha   espanta, 

pues  hablo  en  lo  que  ignoro, 

dándome  grato  oído, 

admirados  de  ver  que  tan  pequeño 

intrépido  me  arroje, 

y  que  a  los  dioses  de  la  tierra  enoje. 

Mas,  como  el  alma  es  de  esta  casa  el  dueño, 

y  la  virtud  unida 

más  fuerte  viene  a  ser  que  dilatada, 

y  con  el  arte  la  región  vencida 

del  aire  fué  de  Dédalo  pisada, 

yo  *sé  muy  bien   que  puedo, 

no  digo  ser  Tifonte, 

pero  poner  a  las  estrellas  miedo  : 

y  sin  temer  la  pena  de  Faetonte, 

volar  de  este  horizonte 

a  la  casa  del  sol,  y  en  breves  alas, 

si  ser  tu  ave,   oh  Jove,   me  concedes, 

llevar  a  Ganimedes 

a  las  doradas  salas  ; 

que  el  águila,   conmigo, 

es  tórtola  cobarde, 

y  el  gallo,   mi  enemigo, 

cantor  entre  mujeres, 

franco  en  la  rubia  Ceres, 

entre  quien  hace  alarde 

de  las  pintadas  plumas, 

pues  peñas  son  espumas 

y  Toledos  aldeas. 

Presto,   como  de  márgenes  leteas, 

saldrá  de  mi  museo 

mi   lámpara  en   tinieblas, 

que  quitará  las  nieblas 

a  los  ojos  del  vulgo  y  al  deseo ; 

veréis  allí  lugares  declarados, 

hasta  ahora  tan  mal  interpretados, 

y  que  a  Gelio  y  Turnebo 
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faltó  la  luz  de  Febo  ; 

de  Lambino  y  Durancio 

y  Lipso  veréis  presto 

que  todo  fué  cansancio  ; 

yo  soy  a  todos  un  divino  opuesto. 

Mirad  este  pico  y  esta  cara, 

este  negro  lustroso. 

Oh,  dioses,  ¿cuál  me  escoge  por  suave, 

si  quiere  ser  dichoso? 

Que  aquí  mi  dulce  voz  cansada  para, 

porque  si  replicare,  como  muestra, 

pueda  volver  más  fuerte  a  la  palestra.» 

Dijo,    desvanecida    el    ave   impura, 
funesta  a  nuestros  ojos  ; 
que  teme  engaños  de  la  sombra  oscura 
quien  causa  envidias  y  sospecha  enojos. 
No  se  movió  la  selva  ;   solamente 
le  murmuró  la  fuente, 
y  esparcido  el  ganado 

que  bajaba  un  pastor  del  monte  al  prado, 
dio  groseros  balidos; 

los  pájaros  se  fueron  de  sus  nidos,  i 

silbando  al  orador,  y  los  oyentes  l:j>; 

arrugaron   las  frentes, 
al  satírico  tordo  aborreciendo. 
Filomena  dulcísima,   creyendo 
que  más  información  era  importante, 
solicitó  el  silencio  circunstante, 
y  templando  la  voz  con  el  suave 
céfiro  que  en  las  aguas  sumergía 
las  varias  plumas  que  vistió  aquel  día, 
movió  la  lengua  en  dulce  acento  y  grave, 
de  suerte  que  a  escucharla  parecía, 
por  verla  tan  sonora, 
que  bajando  otra  vez  la  blanca  aurora, 
purpúrea  comenzaba   a  sonrojarse ; 
las  flores,  que  la  vieron  duplicarse, 
a  sus  plantas  las  hojas  previnieron 
por  volver  a  bañarse. 
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Y  en  vez  del  blando  aljófar  aparente, 

el  engaño  bebieron. 

Enmudeció   la  fuente, 

que  dejando  la  margen  que  tenía, 

las  guijas,  trastes  ya  de  su  armonía 

y  menudas  arenas, 

de  polvos  de  oro  llenas, 

dilató  su  cristal  por  todo  el  prado. 

Mirándole  de  flores  esmaltado 

por  un  espejo  transparente  el  cielo, 

como  pintura  que  en  lugar  de  velo 

por  los  cristales  muestra  las  colores, 

así  debajo  de  las  aguas  flores. 

Escucha,   pues,   Leonor,  el  dulce  canto, 

ya  parte  de  tu  honor,  que  estimo  en  tanto  ; 

que  si  la  protección  toca  a  los  sabios, 

reciben   como  propios  los  agravios. 

I  Oh,  pues,  premia  mi  amor,  que  el  tuyo  solo 

tiene  más  precio  que  el  laurel  de  Apolo ! 

«Senado  ilustre  y  claro, 
dijo  el  ave  amorosa, 
templando  el  pico  en  la  primera  rosa  ; 
si  con  largo  y  retórico  proemio 
solicitar   adulación    quisiera, 
en  este  siglo  avaro 
de  la  divina  Astrea, 
que  con  doradas  alas 
se  fué  a  juzgar  a  las  etéreas  salas, 
huyendo   la   mentira   atroz  y  fea, 
temiera  el  justo  premio, 
que  entre  deidades  culpa  mortal  fuera, 
e  indigno  agravio  en  el  terreno  gremio  ; 
y  así,  pienso  que  puedo 
con   breve  exordio  prevenir  el  miedo. 

»Después  que  oí  la  voz  de  mi  enemigo, 
ía  materia  que  trata, 
a  lo  que  llega  su  arrogante  ingenio, 
la  condición  con  que  al  mayor  amigo 
más   venenoso   mata, 
y  que  la  envidia  fué  su   propio  genio, 
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ni  quiero  que  Cilenio 

me  influya,  dicte  y  mueva, 

ni   que  dulce   Hipocrene 

bañe  de  ambrosía  pura 

mis  labios,  ni  volver  con  fuerza  nueva 

a  la  palestra  dura, 

donde  a  cantar  sus  ignorancias  viene. 

;  Oh  mísero  gramático, 

sólo  en  acentos  y  oraciones  prático  ! 

Y  aun  pluguiera  a  los  dioses  soberanos 

que  oraciones  y  acentos 

supiera  entre  arrogancias  espumosas.. 

Todo  es  ostentación  y  engaños  vanosr 

entre  ignorantes  a  su  lengua  atentos  ; 

no  aquí,   donde  las  aves  más  famosas 

común  han  hecho  el  fénix  en  España, 

que  en  las  fuentes  del  sol  las  alas  baña~ 

»Af renta  al  vencedor  el  vil  sujeto  ; 
pero  por  mi  modestia,  que  en  efeto 
nunca  yo  la  perdí,  ni  en  la  tragedia 
del  infame  Tereo, 

mi  prudencia  indignó  su  mal  deseo  ; 
que  el  sufrimiento  la  mitad  remedia 
de  un  trágico  suceso, 
que  suele  la  venganza  doblar  tanto  ; 
comenzaré  mi  canto, 

defensa  de  otros  que  canté  en  distintas 
silvas,  si  no  fué  llanto  ; 
ya  en  dilatadas  voces,  ya  en  sucintas, 
del  arcadio  Ladón  y  el  Enmanto, 
del  Tajo  y  del  humilde  Manzanares, 
y  en  las  riberas  fértiles  sagradas, 
de  cedro  y  terebinto  coronadas, 
del  río  que  venera  los  altares 
de  la  cuna  del  sol,  que  al  sol  dio  viday 
y  de  su  muerte  la  postrera  cama. 
Oíd,  dioses,  oíd  ;  que  mi  ofendida 
sonora  voz  a  la  palestra  os  llama  ; 
mi  voz,   que  de  mi  patria  aborrecida. 
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no  en  todas,  en  algunas  intenciones, 
halló  lugar  en  bárbaras  naciones. 

«Apenas  en  mi  nido, 
que  de  pajas  torcidas  fabricaba 
mi  padre,  de  los  montes  procedido, 
donde  Pelayo  a  España  restauraba 
del  africano  fiero, 

¡  oh  amor,  de  la  tragedia  autor  primero  ! , 
de  plumas  vi  cubierto  el  blanco  pecho, 
a  sus  puntas  humor  comunicando, 
y  siendo  ya  deshecho, 
nuevas  alas  el  céfiro  cortando, 
mostrarme  tantas  tierras, 
ciudades  altas  y  nevadas  sierras  ; 
cuando  con  dulce  canto, 
aprendido  de  tantos  ruiseñores, 
que  .  con  varios  colores, 
ceñidos  de  laurel  y  rojo  acanto, 
enseñaban   los   tiernos   pajarilíos, 
di  muestras  de   llegar  al  palio  santo. 
Pero  antes  de  esta  edad,  en  la  más  tierna, 
cuando  la  sangre  a  la  razón  gobierna, 
y  a  los  cantores  grillos, 
cogidos  en   los  trigos, 
cárceles  fabricaba, 

versos  sin  forma  de  embrión  brotaba  : 
y   cuando   a  los   pintados  colorines 
con  los  nuevos  amigos 
la  liga  cautelosa  les  ponía, 
y  el  alba  de  claveles  y  jazmines 
la  frente  componía, 

yo  mis  versos  también,   con  viva  fuerza, 
a  quien  sin  arte  el  natural  esfuerza  ; 
mas  luego  que  con  él,  y  que  tenía 
en  la  filosofía 
seguro  el  fundamento, 
que  sin  ella  mil  ciegos  van   a  tiento, 
diciendo  desatinos, 
canté  mejores  versos, 
imitando  los  griegos  y  latinos. 
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Y  cuando  ya  los  vi  puros  y  tersos, 

dándome   aliento   juveniles   años, 

canté  de  amor  las  iras, 

verdades  y  mentiras, 

y   entre   tantos   engaños 

rimas   llamé  también   sus   desengaños. 

Mas  ya  la  primavera 

animaba   los   árboles   desnudos 

con  verdes  almas  por  los  troncos  rudos  ; 

las  aves  daban  música  a  las  flores, 

y  una  fuente  parlera 

a  la  noche  contaba  sus  amores, 

cuando  ninfa  cruel,  que  yo  quería, 

de  aquella  verde  selva 

eco  el  amor  la  vuelva, 

otro  pájaro  amó,   grande  y  lustroso, 

yo  pienso  que  oropéndola  sería, 

del  bosque  a  Manzanares  toldo  umbroso, 

mas  rico  de  vestidos  y  colores, 

pero  no  de  tan  dulce  melodía, 

aunque  cantaba  en  oro  sus  amores  ; 

Elisa  se  llamaba 

la  ninfa,  y  era  tan  hermosa  y  bella, 

que  el  sol  se  la  llevó  para  su  estrella  ; 

ésta,  porque  yo  quise 

vengarme  amando  a  Nise  ; 

Nise,   que  me  adoraba, 

y  a  quien  cantar  solía 

luego  que  amanecía 

el  alba  entre  sus  ojos, 

mandó,  por  dar  venganza  a  sus  enojos, 

a  un  cazador,  que  en  lazos  me  prendiese. 

Prendióme,  y  de  mi  libre  patrio  nido 

despojóme  atrevido, 

sin  que  yo  le  ofendiese, 

y  en  su  cárcel  me  tuvo  tiempo  largo, 

que  a  los  presos  jamás  parece  breve  ; 

y  con  injusto  cargo 

(así  tal  vez  a  los  jueces  mueve 

ira,  amor  y  codicia) 


146  LOPE      DE      VEGA 

desterróme  de  selvas  y  de  prados, 
disfrazada  en  justicia 
la  venganza  amorosa. 

»Yo  entonces  de  pastores  y  ganados 
despedíme  llorosa, 
y  ellos  también  lloraron, 
mayormente  una  vez  que  me  escucharon 
estas  tristes  canciones, 
con   más  suspiros  y  almas  que  razones  : 

» — Sola  esta  vez  quisiera, 
dulce   instrumento  mío,    me   ayudaras, 
por  ser  la  postrimera, 
y  que  después  colgado  te  quedaras 
de  este  sauce  verde, 
donde  mi  alma  llora  el  bien  que  pierde. 

»Contra  la  selva  Caledonia  entonces 
iba   la   armada   del   monarca  hispano  ; 
seguí  las  gavias  y  banderas  rojas, 
sin  espantarme  tronadores  bronces, 
fuerte  invención  del  alemán  Vulcano, 
supuesto  que  pasé  varias  congojas. 
Allí  canté  de  Angélica  y  Medoro 
desde  el  Catay  a  España  la  venida, 
sin  que  los  ecos  del  metal  sonoro 
y  de  las   armas  el  furioso  estruendo 
perturbasen   mi   Euterpe, 
sirviendo   el  mar  de  arroyo  sonoroso, 
como  en  los  prados  fértiles  corriendo, 
que   se   transforma   en   cristalina   sierpe  ; 
y  para  dar  aliento  más  famoso 
al   estilo  amoroso, 
con  dulces  locuciones  y  colores 
la  pólvora  dio  olor,  las  jarcias  flores, 
.    las  velas  verdes  toldos  y  doseles, 
y  los  desnudos  árboles  laureles. 
Volví  desde  los  blancos  albiones 
a  la   torre  famosa  del   tebano, 
donde  puso  el  romano 
eternas  inscripciones  ; 
y  desde  allí  a  las  selvas  y  montañas, 
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por  donde,   manso  y  ledo, 

el  Tajo  celebrado, 

dormido  entre  mastranzos  y  espadañas, 

pretina  de  cristal  ciñe  a  Toledo, 

por  sus  ingenios  fértiles  dorado 

más  que  por  sus  arenas, 

retratando  en  sus  aguas  sus  almenas. 

Salve,  dije  a  la  cuna 

del  noble  Garcilaso, 

honor  de  España,  a  quien  cruel  fortuna 

quitó  la  vida  ;    ¡  oh  lamentable  caso  ! 

{ Que  villanos  le  diesen  muerte  fiera 

a  quien  la  envidia  perdonar  quisiera ! 

Y  tú,  Gregorio  Hernández,  dije  luego, 

que  a  Virgilio  nos  diste  castellano, 

aunque  a  pesar  de  la  mejor  sirena, 

en  tus  sacras  cenizas  arde  el  fuego 

de  tu  memoria,  que  deshace  en  vano 

olvido  injusto  de  la  gloria  ajena  : 

que  de  tu  culta  vena 

no  puede  eternamente 

dejar  de  estar  España  agradecida, 

ni   tu   patria   de   darte   inmortal   vida. 

1  Oh  tú,  Pedro  Liñán,  que  injustamente 

quiere  el  Ebro  usurparte, 

como  Calabria  a  Títiro  divino, 

preciado  de  tu  origen,   para  darte 

lo  que  de  ti  recibe ! 

Pero  responde  el  Tajo  cristalino 

que  por  tus  versos  vive, 

y  que  te  vio  nacer  desde  sus  ruedas, 

donde  devana  eternamente  plata. 

Tú,  pues,  que  al  docto  Sanazaro  heredas, 

no  sé  si  diga  que  es  tu  patria  ingrata. 

¡  Oh,  Francisco  Gutiérrez !  Vive  y  viva 

la  corona  de  flores 

que  entre  laurel  y  oliva 

musas  latinas  a  tu  frente  ofrecen  ; 

pues  si  las  hay  mayores, 

mayores  tus  virtudes  las  merecen. 
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Dije  en  los  altos  montes  ;  y  los  sotos 

y  valles  más  remotos 

se  alegraron  de  verme, 

y  el  Tajo,  donde  duerme 

con  sueño  más  profundo, 

surtiendo  plata  y  perlas, 

el  parabién  me  daba  ; 

la  envidia  me  miraba, 

monstruo   el   mayor  del   mundo, 

pesándole  de  verlas, 

con   los  ojos  torcidos  ; 

yo  siempre  con   modestia, 

sufriendo   su   molestia, 

alegré  los  pastores  bien  nacidos, 

y  fui  favorecida 

cuando  más  perseguida 

de  aquél   a  quien  el  Tormes 

humilla  entre  pizarras 

el  arrogante  pecho, 

que  ciñen  suaves  e  intrincadas  parras, 

y  del  valor  divino  satisfecho, 

y  las  hazañas  a  la  luz  conformes 

de  aquel  alba  primera, 

que  ya  es  planeta  de  la  quinta  esfera, 

paga  tributos  fértiles  y  opimos 

Ceres  en  blanco  pan,  Baco  en  racimos. 

Canté  versos  bucólicos 

con  pastoril  zampona,   melancólicos  ; 

que  siempre  tiene  amor  los  fines  trágicos, 

todo  celos,  temor  y  encantos  mágicos. 

Allí  cubrí  con  áspera  corteza 

príncipes   generosos, 

almas  nacidas  en  los  ricos  paños 

de  la  mayor  nobleza, 

iguales  a  los  reyes  poderosos, 

que  no  villanos  bárbaros  y  extraños. 

Así  pienso  que  fueron  los  idilios 

de  Teócrito  griego, 

fundados  en  amor,   si  noble,   ciego, 

cuya  invención  se  debe  a  los  concilios 
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de  aquellos  labradores, 

músicos  de  las  aras  de  Diana, 

si  ya  no  son  de  Orestes  los  cantores, 

Tindárida  la  diosa  siciliana, 

mezclando  los   estilos,   los   amores  ; 

mas  comoquiera,  vienen  disfrazados 

el  gran  rey  Ptolemeo 

entre  selvas  y  rústicos  ganados, 

y  Lícidas  también   Mitileneo, 

Frasidemo  y  Antígenes, 

que  no  cantó  con  la  sonora  trompa 

del  ciego  Melesígenes. 

Pues,   ¿qué  diré  del  claro  Mantuano, 

por  más  que  el  tordo  bárbaro  interrompa 

fundamento  tan  llano? 

¡Cuántas   veces   cantó  claros   Mecenas 

y  fuertes  capitanes  belicosos 

en  pastoriles  fístulas  y  avenas  ! 

¡  Cuántas   veces   los   reyes   generosos 

con  los  versos  que  hurtó  de  la  Sibila 

de  aquella  edad,   que  leche  y  miel  destila 

por  olmos,   alcornoques  y  laureles ! 

Mas  él,  que  no  penetra  los  linteles 

de  las  puertas  jamás  en  los  escritos, 

todo  lo  llama  errores, 

todo  ignorancia  y  bárbaros  delitos, 

sin  consultar  los  clásicos  autores  ; 

mas  ¿qué  ha  de  hacer,  que  su  soberbia  ciega 

la  luz  del  sol  le  niega, 

y  piensa  que  se  escriben   de  villanos, 

los  pies  sobre  los  trillos, 

las  hoces  en  las  manos, 

derribando  los   trigos   amarillos, 

o  las  sabinas  por  los  montes  canos 

con  el  destral  agudo, 

al   golpe  respondiendo   el   valle   mudo, 

los  versos  sibilinos 

de  los  cónsules  dinos, 

que  a  las  selvas  los  lleva  el  gran  poeta? 
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Pero    ¿quién  sufrirá  los  desatinos 

de  la  crítica  seta? 

¿Quién   esta  gente  mísera,   ignorante, 

con  ingenio  pedante, 

que  a  Dios  la  mano  abrevia, 

sin  ver  que  cada  día 

sale  del  bello  sol  la  aurora  previa, 

y  que  en  España  Sanazaros  cría, 

tan  bien  como  en   Parténope  la  bella, 

intrépida  doncella, 

de  la  parte  mejor  que  el  mundo  tiene, 

que  a  ser  su  reina  viene, 

pues  distancias,   edades  y  lugares 

constituyen    ingenios   singulares? 

»Esto   canté,    y   en    mis   primeros   años 
Amor  fué  mi  maestro, 
Anacreonte   diestro  ; 
pero  luego  pasé  de  sus  engaños 
con   más  ilustre  genio 
a  dirigir  la  pluma  y  el  ingenio 
al  patrón  Mantuano, 
que  canté  con   estilo  castellano, 
despreciado    en    España   injustamente, 
si   bien   menos   hinchado   y   elocuente, 
después  que  con  los  versos  extranjeros, 
en  quien  Lasso  y  Boscán  fueron  primeros, 
perdimos   la   agudeza,   gracia  y  gala 
tan   propia   de   españoles, 
en  los  conceptos  soles, 
y  en  las  sales  fenices  ; 
y  así,    ninguno  lo  que  imita  iguala  ; 
y  son   en   sus  escritos  infelices, 
pues   ninguno   en   el    método   extranjero 
puso  su  ingenio  en  el  lugar  primero. 

»Mas,    ¡  ay,    ave  infeliz  para  la  envidia, 
a  quien  tanto  fastidia 
la  fama  y  gloria  ajena, 
de   triunfos,    arcos   y   laureles   llena ! 
Cayó  mi  dulce  Isidro 
en  un  villano  pozo, 
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mas  no  perdiendo  el  gozo, 

que  mal  pueden  romper  lanzas  de  vidrio 

en  armas  de  diamante, 

ni  pincel  ignorante 

borrar  la  simetría 

de  la  figura  que  pintado  había 

con  divinos  colores  ; 

antes  guardan  mejor  campos  de  flores 

las  márgenes  de  espinos  , 

que  fríos  desatinos 

de  ingenios  envidiosos 

descubren  más  las  almas, 

como  las  fuertes  palmas, 

que  resistiendo  al  peso, 

levantan   más  los  ramos  victoriosos. 

De  este  feliz  suceso 

pasé  a  la  Dragontea, 

y  las  cerdas  del  arco, 

a  pesar   de  Aristarco, 

en  la  resina  indiana  ; 

allí,  dulces  e  infusas 

las  antarticas  musas 

ciñeron  de  corales,  como  grana 

del  rojo  pez  de  Tiro, 

mis  sienes  españolas, 

y  codició  su   mar  con   altas  olas 

agradecer  al  Tajo 

tan  lucido  trabajo 

en  término  tan  breve. 

Mas,  como  nunca  paga  lo  que  debe 

la  patria,    dejé   aparte 

las  trompetas  de  Marte, 

y   canté  las  desdichas 

de  un  peregrino  en  ella, 

mejores  para  dichas 

de  quien  tuvo  en  nacer  la  misma  estrella.. 

Esto  en  el  claro  Betis, 

donde  le  esperan  Anfitrite  y  Tetis, 

de  pacífica  oliva  coronado, 

entre  barcos  de  plata  y  oro  echado, 
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y  Herrera,  honor  del  griego  y  del  latino, 

a  pesar  de  ignorantes,   fué  divino. 

Después,  volviendo  al  Tajo,  desatado 

el  cuello  perezoso 

del  carro  de  las  candidas  palomas, 

triunfo  de  Venus  y  de  amor  vendado, 

padre  del  tiempo  ocioso, 

en   el   sacro  Jordán   mi   musa  embarco  ; 

y  en  olorosas  lágrimas  y  aromas 

del  Líbano  frondoso 

jpasé  de  nuevo  el  arco, 

y  despreciando  bárbaros   amores, 

canté  los  belemníticos  pastores. 

Hallando  más  ventajas 

en   adorar  un  sol  nacido  en  pajas 

que  en  vanas  hermosuras, 

no  pude  deshacer  tantas  pinturas  ; 

pero  pinté  sobre  ellas 

canciones  al  Autor  de  las  estrellas, 

nuevas   rimas,    divinas,   amorosas. 

Y  porque  ya  para  mayores  cosas 
me  llamaba  la  edad,   troqué  la  lira 
en  la  trompeta  heroica  de  la  fama. 

Y  como  ya  canté  la  dulce  cuna 
donde  al  divino  sol  parió  la  luna, 
en   veinte   libros   la   postrera   cama, 
donde  venció   Ricardo  al   Saladino 
en  las  riberas  del  Jordán  divino, 
que   del   fruto   dorado   de   sus  palmas 
coronaba  las  frentes  y  las  almas  ; 
Ricardo,   pío  inglés,   abuelo  santo 

de  los  mejores  reyes  de  Castilla, 

conquistadores  de  la  gran  Sevilla, 

puerta  de  un  mundo  que  nos  honra  tanto, 

pues  por  España  antarticas  regiones, 

que  ignoró  Ptolomeo, 

saben  el  evangelio  y  fe  de  Cristo, 

y  llegan  los  castillos  y  leones 

a  la  cama  de  Apolo  Didimeo, 

como  por  Luso  al  polo  de  Caliste 
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Decidle  al  ave  fúnebre,   deidades 

trocando  por  verdades 

este  envidioso  tema, 

que  emprenda  algún  poema 

que  intente  honor  a  España. 

Es  la  reprensión  fácil  hazaña  ; 

pero  el  tomar  la  pluma 

no  se  concede  a  todos. 

;  Oh,   cuántos  que  blasonan   de  mil  modos 

que   desprecian   humana   competencia, 

en  la  más  breve  suma 

nos  muestran  sin  prudencia 

su  engaño  y  su  ignorancia ! 

Del  decir  al  hacer  hay  gran  distancia. 

Canté  la  historia  trágica 

de  quien  se  ríe  el  tordo, 

siguiendo  los  antiguos  escritores  : 

todo  es  verdad  lo  de  la  nave  mágica  ; 

pero    ¿cuál  envidioso  no  fué  sordo 

y  ciego  a  sus  divinos  resplandores? 

Los  episodios  que  ilustré  mayores, 

que  paréntesis  deben 

en  el  docto  retórico, 

no  comprehenden  al  poeta  histórico, 

puesto  que  necios  críticos  lo  aprueben  ; 

ni  comencé  mi   historia 

por  el  huevo  de  Leda. 

Mas  no  tiene  memoria 

quien  lee  con  envidia, 

que  como  le  fastidia 

que  pjeno  honor  le  exceda, 

no  hay  cosa  heroica  que  agradarle  pueda. 

En  el  fin  imité  cuantos  poetas 

claros  celebra  Italia  ; 

pero  si  Ovidio  y  el  divino  Estacio 

están  en  lengua  siria, 

envidia,  para  ti  mal  interpretas, 

¡oh  Momo  de  Acidalia 

cuyo  chapín  te  ofende!, 

la  imitación  que  ignoras 
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y  mi   humildad   pretende  ; 

mal  en  la  playa  tiria 

te  causa  Garcerán,  gloria  de  España  ; 

Manrique,   honor  de  Nájera  y  Triviño, 

cuyo  valor  desdoras  ; 

mal  con  tu  negra  tinta 

presumes   detener  candido  armiño 

a  quien  la  aurora  en  sus  jazmines  baña, 

y  pone  el  sol  en  su  dorada  cinta. 

A   Ismenia  el  arte  pinta, 

como   a   Camila   el   docto    Mantuano, 

el  Taso  a  Arminda  bella, 

y  el   Ferrares  la  hermosa   Bradamante. 

Pero  mejor  se  alaba  el  castellano 

de  la  ilustre  doncella 

que  llamaron  Varona, 

que  al  rey  aragonés  prendió  arrogante, 

origen  del  linaje  Baraona. 

Mas  es  la  admiración,  cual  siempre  ha  sido, 

hija  de  la  ignorancia  ; 

Juana  fué  ejemplo  restaurando  a  Francia, 

sin   otras   mil   mujeres  varoniles, 

más  que  Alejandros,   Héctores  y  Aquiles  ; 

ni  de  Cenobia  despreció  Aureliano 

triunfo  y  laurel,  ni  el  ser  restituido 

Enrique  de  la  fuerte  Margarita, 

el  acero  belígero  en  la  mano, 

y  en  el  cabello  espléndido  esparcido 

el  peine  de  marfil  ;   alta  victoria 

desde  el  espejo  al  campo  solicita 

Semíramis  valiente  ; 

pero  mejor  en  la  sagrada  historia 

Débora,   israelita, 

gobierno  de  tan  ínclitos  varones  ; 

mas  quien  no  ve  la  luz,  tampoco  siente. 

Yo  canté,  finalmente, 

los  mártires  japones, 

porque  mi  voz  no  agradeciese  sólo 

el  mar  que  el  Duero,  el  Tajo,  el  Betis  bebe, 

sino  el  que  tiene  por  cénit  el  polo 
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más  oriental ;  pero  sin  causa  emprendo, 

aunque  al  honor  se  debe 

daros  satisfacción,   si  la  tuvisteis, 

aves,    selvas  y   montes  ; 

aunque   pienso   que    ofendo, 

pues  que  mi  voz  oisteis, 

dilatada  por  tantos  horizontes 

desde  la  infancia  mía, 

si  os  acordáis  cuando  cantar  solía  : 

» — La  verde  primavera 
de  mis  floridos  años 
pasé  cautivo,  amor,  en  tus  prisiones. 

»¿Qué  monte,  selva  o  fiera 
no  se  movió  con  escuchar  mis  daños 
en  estas  y  otras  célebres  canciones? 
Mas  haced  reflexión  en  la  memoria 
de  novecientas  fábulas  oídas 
por  toda  España,  y  muchas  dilatadas 
al  pacífico  mar  ;   que  no  hay  historia 
que  tantas  nos  proponga  referidas, 
cuando   más   estampadas, 
que  a  menos  humildad  causaran  gloria  ; 
y  así,  debe  advertirse 
que  esto  no  es  alabarse, 
a  nadie  preferirse, 
a  nadie  aventajarse  ; 
es  sólo  defenderse 
y   a  viles  objeciones   oponerse  ; 
pues  que  por  ley  divina 
y  humana  se  concede 
la  natural   defensa, 
naturaleza  inclina, 
en  cuank)  el  hombre  puede, 
a  resistir  la  ofensa. 
Y  pues  la»  leyes  quieren 
que  el  honor  se  anteponga 
aun  a  la  n.isma  vida, 
justo  derecho  adquieren 
los  que,  cuando  se  oponga 
la  envidia  fementida 
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a  la  verdad  con  actos  adquirida, 

intenten  su  defensa,  y  de  su  furia 

se  libren  con  modestia. 

Las  leyes  llaman  lícita 

la  defensa  del  hombre  ; 

a  la  fuerza  y  la  injuria, 

al  agravio  y  molestia, 

común  es  este  nombre 

y  el  natural  derecho  de  las  gentes. 

Sufren   los  inocentes 

los  agravios  ocultos, 

mas  no  podrán  los  públicos  insultos. 

Murmura  el  blando  céfiro  y  las  fuentes 

no  haberme  defendido  ; 

luego  fué  permitido 

dilatar  mi  defensa  en  versos  cultos. 

Si  los  jurisconsultos 

la  acusación  presumen  por  envidia, 

por  ella  es  bien  que  reprobarse  deba  ; 

calumnia  el  que  no  prueba, 

la  mentira  fastidia, 

supuesto  que  nos  mueva 

vestida  de  retóricos  colores. 

Deidades,   selvas,   montes,   fuentes,    flores, 

no  quiero  más  defensa 

que  ser  vosotros  candidos  testigos 

de  la  voz  que  escuchasteis  tantas  veces  : 

ya  os  consta  de  la  ofensa, 

y  aunque,  dulces  amigos, 

seréis  también  jueces  ; 

que  yo  doy  fin  aquí  por  no  cansaros 

y  por  tener  lugar  para  alabaros, 

Todos  sabéis  mi  pena  ; 

defended  vuestra  dulce  Filomena.» 

Ya  de  las  fuentes  la  sonora  plata 
que  por  las  altas  márgenes  bullía, 
manso  ruido  de  cristal  desata, 
aplauso  justo  en  música  armonía  ; 


LA  FILOMENA  157 

alegre  por  el  prado  se  dilata, 

y  nuevas  a  los  árboles  envía 

con  el  crespo  Favonio,  que  le  hurtaba 

las  blancas  perlas  que  a  las  hojas  daba. 

Ya  las  aves  también,  que  al  dulce  canto 
estuvieron   atentas,   respondían 
con  acordadas  voces,  y  entretanto 
las   selvas   la   victoria   conferían  ; 
cuando  teñido  de  envidioso  espanto, 
de  ver  que  darle  el  premio  proponían, 
el   tordo  quiso  responder,    haciendo 
con  las  funestas  alas  ronco  estruendo. 

Pero  los  dioses  luego  decretaron 
la  sentencia  en  favor  de  Filomena, 
y  a  su  eterno  silenció  condenaron 
el  tordo,  que  hoy  con  tal  vergüenza  suena  ; 
y  que  si  hablare,  por  piedad  mandaron 
que  solo  sea,   del  delito  en  pena, 
lo  que  aprendiere  con  mortal  fatiga, 
sin  saber  lo  que  dice,  aunque  lo  diga. 

Canta,  fénix  del  bosque,  canta,  alado 
espíritu,    que   en   venas   tan   sutiles 
escondes  voz  que  el  inmortal  senado 
^escucha  por  los  candidos  viriles  ; 
mezcla  con  suavidad,  clarín  sagrado, 
sin  que  puedas  temer  pájaros  viles, 
al  género  cromático  y  diatónico, 
con  intervalo  dulce  el  inarmónico. 

Haz   puntos   sustentados,    haz   intensos, 
haz  semitonos,   diesis  y   redobles, 
que  vivirá  tu  voz  siglos  inmensos 
entre   almas  puras,   entre  ingenios  nobles  ; 
así  penetra  el  sol  círculos  densos, 
y  a  la  ruda  segur  los  toscos  robles 
caen  del  tiempo,   agricultor  sin  fama, 
cuando  palma  inmortal  nubes  en  rama. 

¿Qué  importa  que  cornejas,  que  siniestra 
infame  multitud  de  rudas  aves 
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aniquile  tu  voz  sonora  y  diestra, 
si  seminimas  son  para  tus  claves? 
Desciendan   a  la  música  palestra, 
y  tus  decenas  altas  y  suaves 
verán  olimpos,  donde  el  tiempo  llama 
eternas  las  cenizas  de  tu  fama. 


FIN  DE  "LA  FILOMENA" 
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(MADRID,     IÓ2 1) 

En  el  mismo  volumen  que  encabeza  La  Filonema  apa- 
reció: en  cuarto  lugar,  este  poema,  unido  al  primero,  ade- 
más de  por  el  lazo  bibliográfico,  por  el  genérico,  ya  que 
ambas  obras  son  de  carácter  mitológico. 

Unidos,  pues,  por  el  género,  tienen  ambos  poemas  tam- 
bién los  mismos  defectos.  En  La  Andrómeda  se  desarrolla 
un  asunto  mitológico  greco-latino  de  los  que  el  Renaci- 
miento resucitó.  Lope,  como  poeta  que  sigue  las  comentes 
renacentistas  en  España,  trata  estos  temas  míticos  con 
aquella  sinceridad  convencional  de  los  poetas  que  toman 
los  mitos  como  mero  ejercicio  poético  academicista,  mas 
sin  poner  el  fervor  que  pusieron  los  poetas  italianos  del 
Renacimiento.  Estos  poemas  mitológicos,  en  manos  de 
un  poeta  español  del  xvn,  católico,  no  pueden  ser  sino 
tan  sólo  un  tema  en  el  que  pueden  lucirse  las  habilidades 
Poéticas  y  los  conocimientos  humanísticos,  que  vienen  a 
ser  como  el  ornamento  barroco  de  los  poemas  que,  si  no 
cantan  ideales  que  el  poeta  siente,  ponen  de  manifiesto  la 
habilidad  técnica  y  la  maestría  culta  del  autor. 

La  Andrómeda  narra  en  versos  cuidados  la  conocida 
fábula  de  Verseo,  que  convirtió  a  Fineo  en  piedra  por  ha- 
ber pretendido  el  amor  de  su  esposa,  Andrómeda. 

Los  versos  de  este  poema— fruto  de  un  virtuosismo  li- 
terario— son  pulidos  y  trabajados  con  cuidado,  lo  que, 
aun  contra  el  designio  de  su  autor,  hace  que,  a  lo  largo 
del  poema,  se  puedan  advertir  reiteradas  influencias  cul- 
teranas, dada  la  afectación  del  lenguaje  y  la  trasposición 

/? 
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e  hipérbaton  de  algunas  frases.  Estas  notas  son  lo  más 
interesante  del  poema  para  un  lector  moderno,  que  no  ha 
de  buscar  el  mito  viejo  en  él,  sino  la  valoración  del  poe- 
ma como  obra  de  arte. 

Algunos  críticos  hablan  de  la  influencia  gongorina  en 
este  poema,  como  Rennert,  que  copia  algunas  frases  de 
Lope  que  parecen  tomadas  de  las  Soledades  de  Góngora. 
Pero,  por  otra  parte,  también  podría  bien  ser  ello  una  su- 
til  burla  de  Lope,  que  empleara  deliberadamente  frases 
de  gusto  gongorino  para  así  parodiar  al  poeta  culterano. 
Nota  curiosa  es  que,  en  un  ejemplar  de  La  Filomena  que 
perteneció  al  señor  La  Barrera  y  está  actualmente  en  la 
Biblioteca  Nacional,  hay  una  nota  marginal  a  una  alu- 
sión que  el  poeta  hace  de  sí  mismo,  que  dice,  en  letra 
del  propio  Góngora  :  «Si  lo  dices  por  ti,  Lopillo,  eres  un 
idiota,  sin  arte  ni  juicio.»  Esto  dará  idea  de  las  relacio- 
nes literarias  de  ambos  ingenios  españoles  del  xvn  y 
de  sus  distintos  puntos  de  vista  poéticos. 
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A   LA    ILUSTRÍSIMA    SEÑORA    DONA    LEONOR    PIMENTEL 


En  tanto  que  mi  voz  cantar  emprende, 
clarísima  Leonor,  las  alabanzas 
de  vuestro  gran  valor,  si  no  le  ofende 
el  presumir  tan  altas  esperanzas, 
y  un  generoso  espíritu  me  enciende 
entre  tantas  fortunas  y  mudanzas, 
oíd  la  bella  Andrómeda,  que  llora 
perlas  al  mar  desde  una  peña  aurora. 

Celos  de  Acrisio,  aunque  paternos  celos,, 
la  hermosa  Dánae  sin  razón  tenían 
en  una  torre,  que  a  los  altos  cielos 
la  luz  por  todas  partes  defendían  ; 
en  vez  de  claros  cristalinos  velos, 
impenetrables  jaspes  ofendían 
la  que  mayor  en  Berenice  tiene 
el  encendido  amante  de  Climene. 

Quejóse  el  sol  a  Júpiter  divino 
de  que,  selvas  y  valles  penetrando, 
y  del  mar  en  el  centro  cristalino 
las  arenas  auríferas  contando, 
de  mil  auroras  que  a  la  torre  vino, 
ninguna  entró,  ni  pudo  porfiando, 
de  donde  presumió  que  dentro  había 
o  más  ardiente  sol  o  menos  día. 

Júpiter  codicioso  al  viento  llama 
padre  de  la  amorosa  primavera, 
porque  entre  a  ver  la  nunca  vista  dama, 
pues  sólo  ambiente  espíritu  pudiera. 
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Las  alas  pide  céfiro  a  la  fama  ; 
llegó  a  la  torre  de  una  en  otra  esfera, 
y  entró  dichoso,  sin  hallar  desvío, 
porque  en  naturaleza  no  hay  vacío. 

Contóle  al  alto  Júpiter  que  estaba 
la  hermosa  ninfa  en  una  cuadra  ociosa, 
que  a  las  tinieblas  con  sus  ojos  daba 
en  más  templada  luz  vista  amorosa ; 
y  que  tirana  del  amor  reinaba 
tierna  en  sus  labios  la  purpúrea  rosa, 
y  que  a  su  dulce  respirar  mezclado, 
contó  las  perlas  y  tembló  turbado. 

Que  vio  por  los  cendales  venturosos 
el  pecho  humilde  y  en  sí  mismo  altivo, 
y  en  sostenidos  orbes  amorosos 
de  amor  elementar  fuego  más  vivo  ; 
los  blancos  brazos  tiernamente  hermosos, 
con  no  sé  qué  del  pie,  que  fué  lascivo  : 
así  amoroso  el  céfiro  se  atreve, 
mas  cierzo  ya,  pues  respiraba  en  nieve. 

Que  vio,  dijo  después,  que  los  cabellos 
con  mano  y  peine  de  marfil  contaba, 
oro  pasaba  por  los  dientes,  y  ellos 
agradecían  ver  que  los  doraba  ; 
dijo  también  que  los  hombros  bellos 
la  preciosa  madeja  dilataba, 
que  pudieran  servirle  de  vestido, 
a  ser  el  mundo  allí  recién  nacido. 

Júpiter,  que  del  viento  oyó  mayores 
que  la  fama  las  gracias  de  la  bella 
Dánae  reclusa,  despreciando  amores, 
por  los  oídos  comenzó  a  querella  ; 
y  en  nube  de  triformes  resplandores, 
al  anunciar  el  sol  la  cipria  estrella, 
bañó  su  cama  en  torno,  y  por  decoro 
de  su  poder  comunicóse  en  oro. 

Dicen  que  no  fué  lluvia,  ni  sus  brazos 
doró  amoroso,  mas  que  el  oro  pudo 
a  las  guardas  servir  de  liga  y  lazos, 
que  ruega  ciego  y  solicita  mudo. 
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Temerosa  de  ver  de  un  hombre  abrazos, 
vestido  de  oro  y  de  piedad  desnudo, 
Dánae  dio  voces,  pero  no  fué  oída  : 
así  la  voz  halló  voz  que  la  impida. 

Y  presumiendo,  en  fin,  que  no  pudiera 
hombre  mortal  entrar  en  donde  ella  estaba, 
alta  deidad  de  la  suprema  esfera 
con  temeroso  afecto  imaginaba ; 

ty  como  la  disculpa  considera, 
la  resistencia  y  el  rigor  templaba, 
que  anima  muchas  veces  a  la  culpa 
tener  anticipada  la  disculpa. 
No  de  otra  suerte  Psiquis,  deseosa 
de  ver  al  niño  Amor,  su  esposo  oculto, 
con  la  luz  de  sus  ojos  amorosa 
adivinaba  el  regalado  bulto  ; 
y  menos  de  su  padre  temerosa, 
que  la  obligaba  tan  lascivo  insulto, 
rindió  toda  la  fuerza  a  los  sentidos, 
del  imperio  del  alma  desasidos. 

Hijo  del  sol,  si  de  la  torre  fuiste 
llave  por  dicha  y  cuanto  quieres  puedes, 
¿qué  fuerza,  qué  defensa  te  resiste? 
¿Qué  lince  penetró  tantas  paredes? 
Tú  ciudades  portátiles  hiciste 
dentro  del  mar,  cuyo  furor  excedes, 
y  encarcelando  el  viento  en  pardo  lino, 
hallaste  por  los  cielos  el  camino. 

¡Ay  oro,  poderoso  fundamento 
de  la  guerra,  la  paz,  la  monarquía, 
de  la  amistad  y  del  mayor  sustento, 
de  la  naturaleza  tiranía  i 
Que  te  pretenda  hacer  el  arte  es  viento, 
que  al  cielo,  al  sol  tu  padre  desafía  ; 
el  arte  en  la  color  puede  imitarte, 
pero  a  tu  esencia  no  ha  llegado  el  arte. 

El  dios  a  un  tiempo  y  el  traidor  deseo 
huyeron  juntos,  aunque  allí  quedaron, 
porque  naciese  de  este  amor  Perseo, 
a  quien  tantas  hazañas  celebraron  ; 
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de  este  bastardo  amor,  de  este  himeneo, 
que  los  australes  peces  comenzaron 
hasta  el  león,  no  fué  del  rey  celoso 
previsto  el  espectáculo  amoroso. 

No  persuadido  bien  que  la  dorada 
nube  le  diese  tan  celeste  yerno, 
mil  veces  fiero  desnudó  la  espada, 
y  tantas  le  detuvo  amor  interno. 
La  ya  no  casta  ninfa,  aunque  forzada, 
vivió  quejosa  del  rigor  paterno, 
lo  que  hasta  el  parto  al  embrión  incluso 
por  término  fatal  el  cielo  puso. 

Parió  la  bella  Dánae,  y  asistiendo 
Lucina  de  piedad,  nació  Perseo, 
en  celestial  belleza  compitiendo 
con  los  rayos  de  Apolo  Didimeo. 
Narciso  en  flor  se  marchitó,  sintiendo 
la  hermosura  del  niño  semideo  ; 
Adonis  no  las  tuvo  ;  \  qué  rigores 
no  perdonar  la  envidia  hasta  las  flores ! 

Acrisio,  viendo  la  beldad  del  nieto, 
tuvo  justo  respeto  a  la  hermosura  ; 
que  al  más  bárbaro  obliga  a  su  respeto 
del  soberano  Autor  la  imagen  pura  ; 
la  causa  celestial  mostró  el  efeto, 
pero  la  condición  áspera  y  dura, 
si  bien  no  los  mató  como  enemigo, 
como  juez  les  dio  civil  castigo. 

En  una  nave  sin  gobierno  humano, 
porque  no  falta  entonces  el  divino, 
los  encomienda  al  mar,  menos  tirano, 
pues  más  piadoso  a  recibirlos  vino  ; 
muévela  el  viento,  y  corre  por  el  cano 
golfo  sin  rienda  a  su  fatal  destino  ; 
nave  la  buscan,  y  la  impelen  pluma 
por  altos  montes  de  nevada  espuma. 

Las  velas  de  la  gavia  solamente 
les  dio  para  salir,  con  que  surcando 
las  ondas  del  marítimo  tridente, 
de  la  orilla  se  fueron  alejando  ; 
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allí  ni  la  imperiosa  voz  se  siente 

del  piloto  solícito,  ni  cuando 

se  esfuerza  el  viento  en  la  naval  derrota 

hay  quien  largue  amantillo  o  cace  escota. 

Con  el  pequeño  infante  va  sentada 
en  la  popa  a  la  muerte  Dánae  triste, 
en  otro  mar  de  lágrimas  bañada, 
que  el  blanco  pecho  de  cristales  viste  ; 
allí  la  vida,  que  divide  amada, 
se  rompe  de  dolor,  puesto  que  asiste 
a  ver  el  fin  la  luz  de  la  esperanza, 
donde  es  también  tormenta  la  bonanza. 

Túmido  se  levanta  el  Océano, 
tal,  que  pensó  la  dama  que  podría 
alcanzar  las  estrellas  con  su  mano 
o  hablar  al  mismo  que  sus  luces  cría  ; 
de  allí  la  nave,  que  se  humilla  en  vano, 
pues  ya  de  su  remedio  desconfía, 
por  las  gradas  del  agua  sigue  el  viento, 
que  fué  de  sus  mudanzas  instrumento. 

Ya  descubre  las  cumbres  del  Parnaso, 
ya  la  famosa  Tebas,  ya  el  Ismeno, 
ya  de  Beoda  al  verde  Olimpo  el  paso, 
ya  el  mar  de  Creta,  ya  el  corintio  seno  ; 
ya  del  Peloponeso  el  fértil  raso, 
ya  el  Estinfalo,  ya  el  Traigeto  ameno, 
ya  de  la  isla  de  Euboea  el  monte, 
que  llama  ahora  Grecia  el  Negroponte. 

Los  marítimos  dioses,  condolidos 
que,  por  celos  de  Juno,  el  Dios  tonante 
no  le  diese  remedio  y  diese  oídos, 
el  golfo  sosegaron  inconstante  ; 
y  de  la  quilla  medio  abierta  asidos, 
la  rota  nave  y  el  desnudo  infante 
por  el  seno  megárico  de  Atenas 
llevaron  a  dar  fondo  a  sus  arenas. 

Polidetes,  su  rey  y  rey  de  Acaya, 
a  quien  en  sueños  refirió  Neptuno 
la  historia  toda,  a  la  desierta  playa 
salió,  a  pesar  de  la  celosa  Juno ; 
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entró  en  la  nave  cuando  ya  desmaya 
el  ministro  más  fiero  e  importuno 
de  la  muerte  feroz,  a  la  amorosa 
madre,  que  ya  dejó  de  ser  piadosa. 

Al  palacio  los  lleva,  pero  apenas 
cobró  su  fuerza  el  desmayado  aliento, 
y  a  restaurar  volvió  las  frías  venas 
con  el  calor  vital  el  alimento, 
cuando  las  luces  claras  y  serenas 
del  pacífico  mar  del  firmamento 
parecieron  al  rey  de  sombra  oscura, 
opuestas  a  su  candida  hermosura. 

Enamorada,  en  fin,  la  solicita, 
y  ella  se  rinde  a  la  fortuna  extraña, 
ya  porque  el  tiempo  libertad  le  quita, 
ya  porque  menos  honra  la  acompaña ; 
que  no  queda  defensa  que  permita 
honor  cuando  el  testigo  desengaña  ; 
que  la  mujer  que  a  defenderse  viene 
se  precia  de  estimar  lo  que  no  tiene. 

¡  Oh  cuántas  han  errado  porque  erraron, 
y  a  su  primer  error  mil  añadieron, 
que,  como  ya  perdido,  despreciaron 
aquel  decoro  que  una  vez  perdieron  ! 
Pero  si  locamente  se  engañaron, 
los  futuros  ejemplos  lo  dijeron  ; 
mejor  es  remediar  un  mal  suceso 
que  no  fundar  en  él  tan  loco  exceso. 

Creció  Perseo  en  hermosura  tanta, 
con  tanta  fortaleza,  ingenio  y  brío, 
que  al  rey  su  origen  celestial  espanta, 
y  con  envidia  le  mostró  desvío. 
El  joven  a  los  otros  se  adelanta 
en  generoso  imperio,  en  señorío, 
en  caza,  en  guerra,  en  sujetar  las  fieras 
por  selvas,  montes,  playas  y  riberas. 

Ya  el  bozo  los  corales  guarnecía 
con  hilos  de  oro  al  joven  generoso, 
cuando  temiendo  el  rey  que  le  podía 
quitar  el  reino  y  la  mujer,  celoso, 
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por  no  matarle,  a  conquistar  le  envía 
otro  nuevo  Pitón,  monstruo  escamoso, 
que  debajo  del  alto  monte  Atlante 
infestaba  la  tierra  circundante. 

Deseoso  de  gloria  y  de  alabanza, 
y  de  ceñir  de  verde  honor  su  frente, 
Perseo  los  coturnos  de  oro  alcanza 
del  orador  planeta  indiferente  ; 
dióle  también  la  vara  en  confianza 
de  la  elocuencia,  símbolo  prudente, 
con  quien  cien  ojos  y  dos  mil  desvelos 
durmió  el  pastor  que  retrató  los  celos. 

Calzóse  alegre  las  doradas  alas, 
y  embrazando  el  escudo  cristalino 
que  le  dio  liberal  su  hermana  Palas, 
al  monte  Atlante  por  los  aires  vino. 
Yace  en  su  falda,  entre  marinas  calas 
del  etíope  mar,  el  medusino 
castillo  horrible,  que  temor  pojrfa, 
porque  en  piedras  los  hombres  convertía. 

Sus  dos  fieras  hermanas  le  velaban, 
que  un  ojo  solo  entre  las  dos  tenían, 
que  alternando  la  vista  se  prestaban, 
y  cuanto  ciñe  el  mar  celosas  vían  ; 
pues  como  de  la  frente  le  quitaban 
al  tiempo  que  prestársele  querían, 
Perseo  se  le  hurtó  ;  mas  ¿quién  dichoso 
hurtara  así  la  vista  de  un  celoso? 

Medusa,  la  mayor,  tuvo  el  cabello 
más  hermoso  que  vio  jamás  Apolo  ; 
Neptuno  de  él  se  enamoró,  tan  bello, 
que  le  juzgó  por  sol  del  mundo  solo  ; 
y  de  las  aguas  sacudiendo  el  cuello, 
ausente  Febo  en  el  opuesto  polo, 
forzó  a  Medusa  con  villano  ejemplo, 
de  Minerva  feroz  violando  el  templo. 

La  casta  diosa  armífera,  ofendida, 
en  áspides  trocó  las  hebras  de  oro, 
por  cuya  causa  oculta  y  homicida 
lloraba  tanto  horror  en  tal  decoro  ; 
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Perseo,  ya  seguro  de  la  vida, 

las  ricas  salas  de  mayor  tesoro 

que  vieron  Creso  y  Midas,  pasar  pudo 

cubierto  el  rostro  del  luciente  escudo. 

Miraba  por  la  sala  cuerpos  troncos 
vueltos  en  piedra,  como  suele  el  Nilo 
formar  pedazos  de  peñascos  broncos, 
que  el  furor  natural  no  pierde  estilo  ; 
bramaban  hombres  con  aullidos  roncos, 
a  imitación  del  toro  de  Perilo, 
en  los  bustos  y  pechos  animados 
y  en  cárceles  de  mármoles  atados. 

Medusa  fué  tal  vez  naturaleza, 
que  encierra  un  alma  necia  en  piedra  dura  ; 
un  rico  avaro,  indigno  a  su  grandeza, 
que  vive  ya  su  misma  sepultura  ; 
una  cruel  y  celestial  belleza, 
modelo  de  pintor,  rara  escultura  ; 
un  juez  riguroso,  que  a  los  reyes 
no  dio  piedad,  por  no  templar  las  leyes. 

Llegó  a  la  cama  en  que  durmiendo  estaba, 
y  asiendo  los  cabellos  de  la  frente, 
cortóle  la  cabeza,  que  causaba 
envidia  en  otro  tiempo  al  sol  luciente  ; 
alzóse  en  alto,  y  como  ya  volaba 
por  la  región  del  aire  transparente, 
por  la  sangre  del  cuello,  de  horror  lleno, 
trocó  el  rocío  un  verde  prado  ameno. 

Nació  un  caballo  hermoso  y  admirable 
de  aquel  humor  y  de  la  fértil  tierra, 
con  unas  alas  del  color  mudable, 
que  a  tornasoles  el  pavón  encierra  ; 
voló  ligero,  y  al  volar  notable 
de  la  esfera  diáfana  destierra 
las  aves,  que  el  soberbio  ingrato  suelo 
temieron  otra  vez  opuesto  al  cielo. 

O  que  andaba  del  carro  de  Faetonte 
por  los  campos  del  cielo  desatado 
paciendo  estrellas,  o  Flegón  o  E  ton  te 
fugitivo  del  pértigo  dorado. 
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Paró  en  la  cumbre  del  Parnaso,  monte 
sublime,  verde,  ameno  y  matizado 
de  varias  flores,  en  tan  fresca  parte, 
que  la  naturaleza  usó  del  arte. 

Allí  del  diestro  pie,  que  en  vez  de  acero 
calzaba  un  nácar  excelente  y  puro, 
salió  una  fuente  clara,  y  con  ligero 
paso  buscó  por  verde  hierba  un  muro. 
Aquí  bebió  primero  el  docto  Homero, 
y  Virgilio  después  aquí,  seguro 
de  no  tener  igual  ;  pero  no  es  justo 
decir  quién  es  por  no  causar  disgusto. 

La  fuente  murmuró,  causa  primera 
con  que  murmuran  unos  de  otros  tanto, 
y  por  las  blancas  guijas  lisonjera 
dio  la  armonía  y  números  al  canto  ; 
a  las  musas  contó  la  primavera 
este  lugar,  y  como  templo  santo 
fueron  a  verle,  y  le  juzgaron  diño 
de  su  calor  y  espíritu  divino. 

Despídase  de  ser  jamás  poeta 
quien  no  bebiere  aquí,  por  más  que  el  arte 
le  esfuerce,  le  envanezca  y  le  prometa 
que  el  natural  es  la  primera  parte  ; 
bien  es  verdad  que  le  ha  de  estar  sujeta, 
y  no  pensar  que  ha  de  vivir  aparte  ; 
que  si  arte  y  natural  juntos  no  escriben, 
sin  ojos  andan  y  sin  alma  viven. 

Aquí  cantó  Calíope  famosa, 
aquí  suave  Euterpe,  aquí  lasciva 
Talía  con  Terpsícore  amorosa, 
Erato  dulce  y  Melpómene   altiva; 
Polimnia  con  la  lira  sonorosa, 
Clío,  en  la  voz  de  las  historias  viva, 
y  Urania  celestial,  que  de  su  ciencia 
fué  como  la  primera  inteligencia. 

Perseo,  a  quien  los  aires  suspendían, 
volaba  con  el  tronco,  y  destilaban 
las  venas  sangre,  y  como  al  sol  ardían, 
las  líbicas  arenas  animaban. 
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Esta  es  la  causa  por  qué  sierpes  crían, 
si  no  es  que  allí  desde  la  envidia  estaban, 
que  su  traición  y  su  veneno  inmundo 
poca  menos  edad  tienen  que  el  mundo. 

Ya  miraba  la  Europa  victoriosa 
la  España  y  Francia  en  siempre  igual  porfía  ; 
la  Italia,  como  fértil,  estudiosa, 
Germana  ilustre,  y  debelada  Hungría  ; 
la  Grecia,  la  Polonia  belicosa, 
la  Escandia  y  la  Moravia  ;  y  ya  volvía 
al  Asia  los  coturnos,  y  a  Tartaria 
miraba  con  la  China  hermosa  y  varia. 

El  Indostán,  la  Persia,  los  indianos 
reinos  mediterráneos,  el  Euxinó 
y  Caspio  mar,  los  fieros  turcomanos, 
el  árabe,  fenicio  y  palestino  ; 
el  mar  Rojo  del  África,  los  llanos 
que  baña  el  Nilo,  el  Nubio,  el  Abisino, 
y  entre  la  equinoccial  y  el  manso  trópico 
las  islas  del  Océano  etiópico. 

Dispuesto  a  descansar,  bajó  de  Atlante 
al  reino  y  al  palacio  velozmente 
Astrífero  Marmárico,  gigante, 
y  Olimpífero,  rey  del  Occidente  ; 
aquel  manzano  de  oro  rutilante, 
de  Juno  por  sus  fiestas  real  presente, 
ver  pretendió  ;  mas,  descortés,  el  necio 
hoy  llora  en  piedra  el  bárbaro  desprecio. 

Pero  creció  de  suerte,  que  sostiene 
el  cielo  en  su  cabeza,  y  le  corona 
con  cuantas  luces  en  sus  orbes  tiene 
la  luna  en  su  cénit  frígida  zona  ; 
los  coturnos  alisónos  previene, 
como  si  fuera  el  hijo  de  Latona, 
el  joven  a  los  reinos  de  Cefeo, 
haciendo  paralelos  su  deseo. 

Aquí  desnuda  virgen,  con  cadenas 
ligada  al  mar,  Andrómeda  lloraba 
tan  triste,  que  las  focas,  las  sirenas 
y  numes  escamosos  lastimaba  ; 
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bañaba  todo  el  campo  de  azucenas, 
aunque  en  rosas  del  rostro  comenzaba 
aljófar,  que  engendrado  en  dos  estrellas, 
dio  al  mar  coral  por  las  mejillas  bellas. 

La  perfección  del  cuerpo  merecía 
no  menos  bella  y  peregrina  cara, 
y  la  cara  no  menos  simetría 
que  la  del  cuerpo,  tan  hermosa  y  rara  ; 
piadoso  el  viento,  del  cabello  hacía 
cendal  a  su  marfil,  cortina  avara  ; 
no  sé  si  a  la  pintura  o  al  deseo  : 
que  era  hijo  de  Júpiter  Perseo. 

Cual  sucede  derretir  en  una  peña 
nieve  del  Austro  el  sol,  y  defendida 
de  una  sombra,  tal  vez  parte  pequeña 
quedar  a  un  hueco  de  la  peña  asida  ; 
así  blanco  marfil  el  cuerpo  enseña 
en  medio  de  la  parda  peña  herida 
del  sol,  que  apenas  a  llegar  se  atreve, 
para  no  deshacer  su  fuego  en  nieve. 

Bajó  Perseo  por  los  aires  vanos 
del  cielo  al  sol,  miró  los  ojos  bellos, 
no  hallando,  cual  pensó,  de  amor  tan  llanos 
los  campos,  aunque  ya  perdido  en  ellos  ; 
que,  como  la  crueldad  le  ató  las  manos, 
de  manos  le  sirvieron  los  cabellos  ; 
si  bien,  como  miró  por  celosía, 
más  atención  en  el  mirar  ponía. 

Miraba  por  auríferos  canceles 
a  Venus  en  marfil,  por  más  decoro, 
acechando  jazmines  y  claveles, 
si  los  miraba  él,  por  hilos  de  oro ; 
el  mar  las  crespas  ondas,  no  crueles, 
trajo,  como  a  pasar  a  Europa  el  toro, 
para  besar  sus  plantas  sin  agravios, 
lengua  del  agua  y  de  coral  los  labios. 

Sentóse  junto  a  Andrómeda  Perseo, 
muerto  de  amor  ;  que  amor  tan  presto  nace, 
y  es  hijo  de  los  ojos  el  deseo, 
que  el  alma  de  hermosura  satisface. 
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Ella,  mirando  el  joven  semideo, 
mayores  de  dolor  extremos  hace, 
presumiendo  que  fué  del  cielo  santo 
deidad  que  oyó  las  quejas  de  su  llanto. 

Entonces  él  con  humillados  ojos 
al  templo  de  sus  ojos  soberanos 
pregunta  la  ocasión  de  sus  enojos 
entre  suspiros  blandamente  humanos. 
Llorando  le  responde  :  «Soy  despojos, 
atados  a  esta  roca  pies  y  manos, 
de  un  mostró  fiero,  que  sin  culpa  mía 
airado  un  dios  a  devorarme  envía. 

» — ¿Por  qué  razón,  Perseo  dice  (¡  ay  cielo!), 
condena  tu  inocencia  y  tu  hermosura? 
Y  ella,  purpúreo  mar  el  casto  velo, 
le  obliga,  le  enamora  y  le  asegura.» 
]  Conversación  extraña  !   ;  Extraño  celo  ! 
¡  Belleza  celestial,  hermosa  y  pura ! 
Desnuda,  atada  a  un  mármol,  y  en  Perseo 
suelta  la  voluntad,  libre  el  deseo. 

Atento  estaba  el  sol,  siempre  envidioso, 
como  si  fuera  Venus  la  doncella, 
el  golfo  sosegado  proceloso, 
que  ya  la  imaginó  cefeida  estrella. 
•«¡Ay,  dijo  y  suspiró,  mancebo  hermoso! 
Mi  madre,  tan  soberbia  como  bella, 
me  puso  aquí  por  despreciar  sus  iras 
a  las  nereidas  de  la  mar  que  miras. 

»Si  los  hombres  es  error  culpado 
el  proceder  con  arrogante  celo, 
soberbia  con  los  dioses  es  pecado, 
que  aun  no  le  sufre  la  piedad  del  cielo. 
Cayó,  del  mismo  sol  precipitado, 
a  la  región  del  aire,  al  mar,  al  suelo, 
joven  audaz,  auriga  al  sol  Faetonte, 
y  de  las  cumbres  de  su  error  Tifonte. 

»Mas  yo  ¿qué  hice?,  ¿a  quién  perdí  el  respeto? 
Que  no  digo  a  los  dioses  ;  a  los  hombres, 
al  bueno,  al  sabio,  al  noble  y  al  discreto 
rendí  alabanzas  con  iguales  nombres. 
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Los  mismos  animales,  te  prometo, 
amé,  como  si  fuera,  no  te  asombres, 
nacida  en  las  pirámides  de  Egipto, 
cuanto  más  el  poder  incircunscripto. 

»Pero  ¿quién  eres  tú,  que  deidad  tienes, 
piedad  y  resplandor  con  hermosura, 
señales  claras  que  del  cielo  vienes 
por  mi  remedio  en  tantas  desventuras? 
¿Qué  espada,   qué  armas,   qué  furor  previenes, 
pues  mi  edad  e  inocencia  te  asegura 
que  no  causé  mi  mal,  pues  no  es  culpada 
hermosura  que  nace  desdichada? 

»Yo  miro  en  ti,  cuando  con  falso  gozo 
me  engañe  mi  fortuna  mentirosa, 

Ipor  lo  menos  un  hombre  hermoso  y  mozo, 
que  me  verá  morir  moza  y  hermosa  ; 
este  consuelo  en  mis  desdichas  gozo 
por  la  piedad  del  cielo  generosa, 
que  como  tú  la  tengas  y  las  llores, 
y  aun  con  mirarlas  tú,  serán  menores. 

«Andrómeda  me  llaman,  es  Cefeo, 
rey  de  Etiopía,  el  triste  padre  mío  ; 
por  mi  madre  Calíope  me  veo 
en  tanto  mal,  en  tanto  desvarío. 
Atáronme  las  ninfas  de  Nereo 
en  esta  peña  con  rigor  impío  ; 
mi  muerte  es  por  injurias  a  los  cielos  ; 
mas  si  ahora  te  ven,  será  por  celos. 

)> — ¡  Ay,  bellísima  Andrómeda  ! ,  responde 
la  voz  interrumpida  y  los  singultos. 
Perseo,  ¿qué  deidad  me  trajo  adonde 
- — esxuché  yo  tan  bárbaros  insultos? 

Mas  pienso  que  a  su  gloria  corresponde, 
y  a  los  secretos  en  su  mente  ocultos, 
i    haber  llegado  a  verte  y  a  quererte  : 

que  no  hay  distancia  de  quererte  a  verte. 
»¿  Quién  tuvo  el  desnudarte  por  victoria, 
/   ya  castigo  tan  bajo  te  condena, 
í       que    con  ser  a  los  ojos  tanta  gloria, 
\    aun  no  te  miran,  de  vergüenza  y  pena? 
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¿Qué  troglodita,   qué  abarina  historia 
fuera  de  casos  tan  enormes  llena? 
¡  Ay,  muera  yo  por  ti,  que  no  mereces 
las  injustas  desdichas  que  padeces  ! 

»Yo  moriré,  como  la  fe  debida 
después  me  pagues  y  de  mí  te  acuerdes  ; 
mas  no,  que  dice  amor  que  eres  mi  vida, 
y  aunque  muera  por  ti,  la  vida  pierdes. 
¡  Ay,  deidades  del  mar,  la  sumergida 
frente,  ceñida  de  corales  verdes, 
sacad  al  sol,  y  cogeréis  piadosas 
de  un  alba  nueva  perlas  más  hermosas  ! 

»¿  Qué  importa,  si  vivís  en  escondidas 
ciudades  de  diáfanos  cristales, 
de  columnas  de  nácares  vestidas, 
con  frisos  de  jacintos  y  corales, 
que  se  os  atrevan  las  mortales  vidas, 
pues  sois  eternas  y  ellas  son  mortales? 
Y  ya  que  castiguéis,  haced  que  sea 
de  suerte  que  la  envidia  no  sea  vea. 

»Mas  porque  sepas  que  seré  bastante, 
Andrómeda,  a  morir  por  tu  decoro, 
retrato  soy  de  Júpiter  Tonante, 
efecto  vivo  de  la  lluvia  de  oro. 
Por  mí  se  espanta  del  soberbio  Atlante 
de  los  planetas  el  luciente  coro  ; 
volvíle  monte,  y  ya  tan  alto  queda, 
que  en  él  descansa  la  celeste  rueda. 

»Yo  fui  quien  a  Medusa,  monstruo  bello, 
osé  buscar  en  su  castillo  fuerte, 
y  asiendo  las  culebras  del  cabello, 
le  di  dos  veces  sueño  con  la  muerte  ; 
yo  le  corté  con  esta  espada  el  cuello, 
que  aun  hasta  ahora  humor  sangriento  vierte, 
cubierto  de  cristal,  a  cuyo  alinde 
toda  soberbia  indómita  se  rinde. 

»Estas  armas  que  ves,  mis  dos  hermanos, 
Mercurio  y  Palas  ínclita,  me  dieron  ; 
estos  coturnos  por  los  aires  vanos 
al  reino  de  tu  padre  me  trajeron  ; 
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yo  vi  del  mar  los  promontorios  canos, 
y  ellos  mi  sombra  en  sus  espumas  vieron, 
y  la  máquina,  punto  indivisible, 
a  la  circunferencia  incorruptible. 

»Podré,  quiéralo  amor,  como  decía, 
morir,  si  no  pudiere  defenderte 
del  fiero  monstruo  que  la  envidia  envía 
a  quitarme  la  vida  con  tu  muerte  ; 
v^n  pero  si  fuere  talla  dicha  mía, 

/"que  pueda  defender  tu  vida,  advierte 

que  has  de  ser  mi  mujer,  en  premio  y  gloría 
de  amor,  que  aun  es  mayor  que  la  victoria. 

»Si  eres  hija  de  un  rey,  de  un  dios  lo  he  sido, 
a  quien  se  humilla  el  celestial  imperio, 
y  por  la  parte  humana  procedido 
del  rey  argivo  y  del  armenio  iberio  ; 
esta  palabra,  Andrómeda,  te  pido, 
y  todo  este  marítimo  hemisferio, 
a  su  pesar,  testigo  constituyo, 
con  inviolable  fe  de  que  soy  tuyo.» 

Si  en  tanto  mal,  si  en  tanta  desventura 
puede  caber  alegre  sentimiento, 
Andrómeda  mostró  nueva  hermosura. 
procedida  del  íntimo  contento  ; 
de  todo  lo  que  pide  le  asegura 
con  inviolable  y  firme  juramento, 
llamando  por  testigos  las  estrellas, 
que  pudiera  mejor  las  suyas  bellas. 

Estando  en  esto,  oyóse  en  la  ribera, 
coronada  de  gente,  que  venía 
el  monstruo  abriendo  la  cerúlea  y  fiera 
boca,  que  al  mismo  mar  terror  ponía  ; 
y  como  al  espectáculo  que  espera 
por  altas  peñas  la  vulgar  pendía, 
parece  que  ellas  mismas  daban  voces, 
temerosas  de  casos  tan  atroces. 

Así  Roma  miró  círculo  vivo, 
suspenso  en  su  mayor  anfiteatro, 
ya  por  naumaquia  o  gladiador  altivo, 
ya  por  las  fieras  trágico  teatro  ; 
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la  foca  turbulenta  el  vengativo 
cuello  por  la  cerviz,  pálido  y  atro, 
a  la  pequeña  presa,  al  risco  enseña  : 
Andrómeda  tembló,  tembló  la  peña. 
El  agua  entre  las  ondas  que  cogía 
de  suerte  por  los  aires  arrojaba, 
que,  haciendo  sol,  parece  que  llovía, 
y  con  truenos  también  cuando  bramaba  ; 
y  como  cuando  llueve  el  calor  cría 
algunos  animaos,  tal  bajaba 
entre  la  espesa  lluvia  algunas  veces, 
plateando  el  aire,  número  de  peces. 
Naturaleza,  siempre  monstruosa, 
en  la  cabeza  le  formó  dos  fuentes, 
cual  suele  en  repugnancia  artificiosa 
subir  el  agua  al  aire  las  corrientes  ; 
sonaba  herida  la  campaña  undosa 
de  las  alas  marítimas  lucientes, 
fingiendo  las  escamas  por  distintos 
círculos  esmeraldas  y  jacintos. 

Viendo  la  foca  el  ínclito  Perseo, 
voló  a  la  playa  ;  Andrómeda,  llorosa, 
pensó  que  fugitivo  el  Semideo 
la  máquina  buscaba  populosa  ; 
llegó  el  valiente  mozo  al  rey  Cefeo  : 
«Si  tú  me  das,  le  dijo,  por  esposa 
tu  hermosa  hija,  libraré  su  vida, 
que  tengo  al  alma,  que  la  adora,  asida.» 

Calíope,  llorosa,  a  los  alados 
pies  del  mancebo  se  arrojó,  diciendo 
que  Andrómeda,  su  reino,  sus  estados 
no  eran  valor,  su  vida  defendiendo  ; 
estaba  entre  los  deudos  admirados 
atónito  Fineo,  previniendo 
envidia  al  joven,  porque  amor  tenía, 
si  puede  haber  amor  y  cobardía. 
Era  Fineo  hermano  de  Cefeo, 
con  galas  de  mayor,  con  años  tíos, 
espeso  de  cabello,  sobre  feo, 
de  mucha  presunción  y  pocos  bríos  ; 
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amaba,  en  fin,  a  Andrómeda  Fineo, 
sufriendo  sus  desdenes  y  desvíos  ; 
que,  aunque  suelen  vencer  méritos  años, 
no  pudo  hallar  para  esta  falta  engaños. 

Cual  se  suele  mirar  desde  la  arena 
la  nave  en  alta  mar  con  viento  en  popa, 
de  velas  blancas  y  de  jarcias  llena, 
que  con  el  tope  a  las  estrellas  topa  ; 
así  la  foca  por  la  mar  serena 
del  Negroponte,  límite  de  Europa, 
y  el  rastro  de  las  ondas  que  apartaba, 
un  nevado  pirámide  formaba. 

El  joven,  a  las  nubes  remontado, 
hasta  la  bestia  se  caló  ligero, 
que  por  la  sombra  en  el  cristal  salado 
se  alzó  arrogante  con  bramido  fiero  ; 
Andrómeda,  que  vio  del  levantado 
brazo  resplandecer  el  blanco  acero, 
ya  rayo,  que  en  el  aire  reverbera, 
«¡Ay,  dijo  en  alta  voz,  mi  vida  muera! 

»No  quiero  yo  vivir  si  ha  de  costarte 
este  peligro,  dulce  prenda  mía  ; 
que  más  te  quiero  yo  para  guardarte 
que  no  para  la  vida  que  temía  ; 
yo  muera,  y  vive  tú,  puesto  que  es  darte/ 
a  que  otra  goce  lo  que  yo  quería, 
si  bien  de  este  propósito  me  muda 
en  celos,  por  nacer  tu  vida  en  duda. 

»Goza  esos  años,  y  este  tierno  bozo 
se  engaste  en  otro  más  dichoso  aliento  : 
que  lo  que  yo  no  merecí  ni  gozo, 
nacido  tiene  ya  merecimiento.» 
Por  todas  partes  el  valiente  mozo, 
mientras  duraba  en   este  pensamiento 
Andrómeda,  mortal,  las  alas  bate, 
por  ver  lugar  por  donde  al  monstruo  mate. 

No  de  otra  suerte  halcón,  por  más  que  esparza 
la  garza  el  vuelo,  se  lanzó  ligero, 
ni  le  temió  la  pavorosa  garza, 
que  el  fiero  monstruo  al  fulminante  acero  ; 
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ni  cantó  ruiseñor  en  olmo  o  zarza 
más  dulcemente  al  alba  lisonjero, 
que  Andrómeda  lloró,  mirando  atenta 
el  imposible  que  el  mancebo  intenta. 

El,  en  esta  ocasión  todo  diamante, 
que  a  estar  más  alto  de  Orion  sirviera, 
así  le  dijo  al  Panónfeo  ton^rn*- 
casi  en  la  frente  de  la  bestia  fiera  : 
«Si  fué  verdad  que,  de  mi  madre  amante, 
bajaste  en  oro  de  tu  sacra  esfera, 
Júpiter  servador,  y  soy  tu  hechura, 
de  Andrómeda  te  mueva  la  hermosura.» 

Iba  a  decir  la  vida,  y  como  vía 
enfrente  la  hermosura  que  adoraba, 
dijo  hermosura,  pero  bien  sabía 
Júpiter  que  su  vida  procuraba, 
la  espada  a  todas  partes  revolvía, 
que  poco  de  la  hirsuta  piel  cortaba, 
hasta  que  halló  lugar  la  aguda  punta 
por  donde  menos  las  escamas  junta. 

Bramaba  el  ceto  rígido,  y  nadaba 
en  un  campo  de  sangre  ;  mas  Perseo, 
viendo  que  ya  las  alas  se  mojaba 
del  dios  a  quien  adorna  el  caduceo, 
en  una  nave  que  perdida  estaba 
junto  al  escollo,  y  sólo  el  masteleo 
con  la  gavia  más  alta  descubría, 
puso  los  pies,  y  desde  allí  la  hería. 

Cual  suele  nadador  del  claro  Tajo 
esconderse  en  las  ondas  con  destreza, 
y  cuando  ya  se  acerca  a  lo  más  bajo, 
sacar  por  otra  parte  la  cabeza  ; 
con  fieras  ansias,  con  mayor  trabajo 
la  foca  sepultaba  la  grandeza 
del  monstruoso  cuerpo  entre  las  olas, 
si  bien  mostraba  ya  las  fuentes  solas. 

Viendo  los  dioses  de  su  madre  el  llanto, 
el  dolor  aceptando  por  disculpa, 
que  siempre  con  el  cielo  puede  tanto, 
satisfechos  quedaron  de  la  culpa  ; 
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y  aunque  sobre  las  aguas  con  espanto 
toda  deidad  marítima  la  culpa, 
le  dieron  la  victoria,  el  monstruo  muerto, 
y  el  fondo  de  la  mar  sepulcro  incierto. 

Por  largo  espacio  en  el  arena  imprime 
la  arquitectura  de  soberbios  huesos, 
y  el  duro  pecho  de  Neptuno  oprime, 
que  al  cielo  se  quejó  de  sus  excesos  ; 
y  aunque  debajo  de  las  aguas  gime, 
suben  arriba  círculos  espesos 
de  humor  sangriento  y  removidos  limos, 
con  nácares  revueltos  a  racimos. 

Vengáronse  los  peces  de  la  fiera, 
miserable  pensión  de  su  alimento, 
pues  no  quedó  marisco  en  la  ribera 
que  hubiese  menester  atrevimiento  ; 
en  barcos  ya  la  multitud  ligera 
cantando  surca  el  númido  elemento  ; 
desatan  la  dichosa  alegre  dama, 
que  en  altas  voces  a  su  esposo  llama. 

Perseo  entonces  a  la  orilla  vino, 
y  las  manos  limpiándose  en  las  varas 
de  un  tronco  estéril,  nace  el  coral  fino, 
flores  del  agua  y  maravillas  raras  ; 
y  agradecido  a  Júpiter  divino, 
de  viva  sangre  enrojeció  sus  aras, 
sin  olvidar  los  dioses  protectores, 
con  víctimas  de  amor,  aunque  menores. 

Juntáronse  los  deudos  de  Cefeo 
a  las  famosas  bodas  concertadas, 
entre  los  cuales  asistió  Himeneo, 
para  que  fuesen  diestras  como  honradas  ; 
pero  mirando  el  bárbaro  Fineo 
de  su  querida  Andrómeda  enlazadas 
las  manos  en  el  cuello  de  su  esposo, 
vibró  una  lanza,  y  di  jóle  celoso  : 

«Mozo  extranjero,  que  mi  dulce  esposa, 
valiente,  por  encanto  me  has  quitado, 
más  ave  que  hombre  al  fin,  y  ave  engañosa, 
de  las  arpías  de  Fíneo  traslado  ; 
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si  pensabas  gozar  en  paz  dichosa 
el  reino  de  mi  sangre  conquistado, 
de  este  abeto  sabrás  tu  atrevimiento.» 
Dijo,  y  la  lanza  fué  cometa  al  viento. 

Erró  a  Perseo,  y  no  le  erró  Perseo, 
volviéndole  a  tirar  la  misma  lanza ; 
pasóle  el  brazo,  y  al  caer  Fineo, 
le  dijo  entre  el  temor  y  la  esperanza : 
«No  me  mates,  valiente  semideo, 
déjame  vivo  ;  que  es  mayor  venganza 
la  que  te  dan  de  mí  los  altos  cielos, 
pues  tengo  de  morir  de  envidia  y  celos. 

» — Quiero,  responde  el  joven,  complacerte, 
y  desistió  de  la  segunda  herida, 
pues  hiciste  elección  de  mayor  muerte, 
y  con  envidia  conservar  tu  vida.» 
El  iba  a  responder,  y  de  la  suerte 
sintió  quedar  la  lengua  asida, 
que  suele  al  alba  escítico  arroyuelo, 
cuando  se  iba  a  reír,  cuajarse  en  hielo. 

Porque  mostrando  al  miserable  amante 
la  górgona  cabeza  de  Medusa, 
en  piedra  le  volvió,  según  Atlante, 
el  alma  por  los  músculos  difusa  ; 
quedó  temblando  el  pueblo  circunstante, 
que  por  darle  ocasión  la  muerte  excusa,       /y*)tfF^ 
y  en  santa  paz  Andrómeda  y  Perseo 
al  tálamo  rindieron  el  deseo. 

Clarísima  Leonor,  si  castigarse 
merece  un  amoroso  atrevimiento, 
mi  musa  puede  en  piedra  transfomarse, 
por  este  de  Faetón  mayor  intento  ; 
pero  pudiendo,  quien  se  atreve,  honrarse, 
a  vuestro  celestial  entendimiento, 
no  es  mucho  que  abrasar  mi  amor  presuma 
en  tanto  sol  tan  atrevida  pluma. 
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LA    CIRCE 


(Madrid,   1624) 


Con  este  poema  mitológico  encabeza  Lope  de  Vega,  en 
1624,  el  segundo  de  sus  libros  misceláneos,  en  el  que  se 
juntan  obras — prova  y  verso — de  diverso  género  y  carác- 
ter, que  el  poeta  dedica  en  ofrenda  al  Conde-Duque  de 
Olivares,  protector  de  poetas  y  artistas  en  la  frivola  cor- 
te de  Felipe  IV. 

Es  La  Circe  un  poema  mítico  en  el  que  Lope  aborda, 
después  de  La  Filomena,  los  temas  clásicos  que  el  Reno* 
cimiento  había  puesto  en  el  primer  plano  literario.  Cania 
el  poeta  esta  vez  un  episodio  del  viejo  Homero  en  La 
Odisea.  El  conocido  episodio  del  desembarco  y  estan- 
cia de  Ulises  y  sus  compañeros  en  la  isla  de  Circe  : 
contiene  el  relato  que  el  héroe  hace  de  sus  viajes  y  aven- 
turas, con  la  relación  de  los  amores  de  Polifemo  y  Ga- 
latea,  y  termina  con  la  descripción  de  la  marcha  de  Uli- 
ses de  la  isla  y  su  bajada  al  infierno  con  Palamedes,  don- 
de Tiresias  le  refiere  lo  que  ha  de  sucederle  antes  de  que 
llegue  a  su  casa. 

Ticknor  calificó  este  poema  de  «desgraciada  amplifica- 
ción del  relato  bien  conocido  de  La  Odisea»,  y  Rennert 
no  da  tampoco  gran  importancia  a  esta  obra,  en  la  que 
echa  de  menos  la  inspiración  de  los  motivos  nacionales 
o  populares,  así  como  los  recuerdos  de  la  vida  del  poeta. 

Bien  notoria  es  la  futileza  de  estas  observaciones  si, 
atendiéndose  al  género  del  poema,  nos  concretamos  a  ver 
en  él  tan  sólo  lo  que  el  poeta  quiso  hacer,  que  no  fué 
sino  desarrollar  la  conocida  fábula  de  la  antigüedad, 
según  era  costumbre  en  los  poetas  del  Renacimiento,  que 
Preferían  resucitar  los  mitos  clásicos  a  hacer  obra  de 
propia  imaginación.  Así  ha  de  verse  este  poema  que,  en 
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concepto  de  don  Miguel  Artigas,  es  «el  más  logrado  em- 
peño de  Lope  en  este  género  que  tanto  preocupó  a  Ios- 
poetas  de  su  tiempo)). 

Dentro  de  la  dirección  del  poema,  Lope  se  encariña  con 
el  héroe  y  su  acción  de  tal  manera,  que  canta  las  virtu- 
des de  Ulises  en  ardorosa  apología  al  amor  platónico  del 
protagonista  mitológico. 

En  el  desarrollo  de  la  obra  aprovecha  el  poeta  todas  las 
situaciones  para  hacer  alarde  de  su  genio  pictórico,  en 
cuadros  de  gran  valor  plástico,  como  dice  el  menciona- 
do  Artigas. 

Y  como  nunca  puede  ocultarse  en  Lope  el  instinto  dra- 
mático, se  echa  de  ver  esta  vez  en  la  composición  de  es- 
cenas de  gran  emotividad  ;  asi  como  hay  también  algu- 
nas octavas,  puestas  en  boca  de  Circe,  que  son  de  gran 
belleza  por  su  color  y  movimiento,  octavas  escritas  en 
versos  que  pueden  competir  con  los  más  bellos  que  el 
poeta  compuso. 

El  poema  consta  de  más  de  tres  mil  versos  en  oc- 
tavas reales,  y  está  dividido  en  tres  cantos. 

Lope  le  escribió  en  la  primera  mitad  del  año  1623,  ya 
que  antes  de  agosto  tenía  el  poeta  preparado  para  la 
prensa  el  original  que,  censurado  en  este  año,  no  vio  la 
luz  hasta  el  siguiente. 
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AL    EXCELENTÍSIMO    SEÑOR    DON    GASPAR    DE    GUZMÁN, 
CONDE   DE   OLIVARES 


Estos  versos  en  la  lengua  de  Castilla  que  se  usaba  no 
ha  muchos  años,  expuestos  a  los  pies  de  vuestra  exce- 
lencia, como  hijos  de  quien  no  puede  ampararlos,  salen 
a  luz  forzados  a  llevar  mi  nombre  ;  pero,  pues  son  escla- 
vos nacidos  en  su  ilustrísima  casa,  los  aue  no  pudieron 
serlo  por  la  sangre,  serán  Guzmanes  por  la  crianza.  Dio* 
guarde  a  vuestra  excelencia.  —  Su  capellán,  Lope  Félix 
de  Vega  Carpió. 


PROLOGO 


Están  las  musas  tan  obligadas  al  favor  que  el  exce- 
lentísimo señor  conde  de  Olivares  las  hace,  premiando 
los  ingenios  que  las  profesan,  que,  como  a  restaurador 
suyo,  le  deben  todas  justas  alabanzas  y  dignos  ofrecimien- 
tos. El  mío  no  pudo  extenderse  más  que  a  tan  breve  poe- 
ma, así  por  la  desconfianza  de  mi  ignorancia,  como  por- 
que, si  fuera  dilatado,  quedaba  más  imposible  de  llegar 
a  sus  ojos.  Añadí  a  La  Circe  la  Rosa  Blanca,  dedicada  a 
la  ilustrísima  señora  doña  María  de  Guzmán,  su  única 
hija,  y  la  Mañana  de  San  Juan,  al  excelentísimo  señor 
conde  de  Monterrey,  con  algunas  Novelas,  Epístolas  y 
Rimas  a  diversos,  en  gracia  de  sus  dueños  y  servicio  de 
los  que  estimaban  la  claridad  y  pureza  de  nuestra  lengua, 
cuya  gramática  en  algunos  ingenios  padece  fuerza.  En 
razón  de  la  virtud  de  Ulises,  resistiendo,  por  la  obliga- 
ción a  Penélope,  el  loco  amor  de  Circe,  de  quien  algunos 
escritores  dicen  que  fué  hijo  Telegono,  que  después  le 
mató  sin  conocerle,  mayor  disculpa  tiene  que  la  que 
puede  dar  la  poesía  al  príncipe  de  los  poetas  latinos,  ha- 
ciendo a  Elisa  Dido  tan  deshonesta,  habiendo  sido  mujer 
tan  casta,  como  reprehende  Ausonio  ;  pero  responda  Ho- 
racio por  la  virtud  de  Ulises  en  la  segunda  epístola  : 

Ardua  quid  virtus,   et  quid  sapientae  possit, 
utile  proposuit  nobis  exemplar   Ulissem. 

A  Ulises  nos  dio  Homero  por  ejemplo 
de  lo  que  puede  la  virtud  difícil 
y  el  ser  los  hombres  sabios. 
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No  quedo  confiado  ni  temeroso  ;  lo  primero,  por  lo  que 
siempre  favoreció  mi  humildad  a  mi  conocimiento  ;  y  io 
segundo,  porque  también  le  sucede  a  la  oluma  como  a 
los  que  toman  muchas  veces  la  espada  ;  por  lo  menos  re- 
cibiré las  heridas  en  el  ánimo,  y  no  en  el  miedo. 


A    LA    ILUSTRÍSIMA    SEÑORA    DOÑA    MARÍA    DE    GUZMÁN 

Soneto 

La  rosa  de  amarílida  hermosura, 
candida  estrella,  presunción  del  día, 
oh  clara  e  ilustrísima  María, 
la  corona  del  alba  honesta  y  pura, 

no  ya  efímera  rosa,  que  murmura, 
la  breve  edad  al  ramo  que  la  cría, 
en  los  cristales  de  tus  manos  fía, 
como  en  sagrado  altar,  vivir  segura. 

Recibe  en  tu  defensa  los  despojos 
frágiles  de  su  pompa  fugitiva, 
que  por  mirarla  el  sol  le  causa  enojos  ; 

porque,  como  tu  mano  la  reciba, 
será  milagro  de  tus  bellos  ojos, 
que  a  más  ardiente  sol  más  fresca  viva. 


Soneto 

Rinde  tu  ciencia,  y  con  temor  retira 
de  los  Guzmanes  rayos  los  febeos, 
hija  del  sol,  humilla  sus  trofeos, 
su  luz  respeta,  su  grandeza  admira. 

Al  plinto  ilustre  de  tan  alta  pira 
consagra  tu  belleza  y  mis  deseos, 
y  en  vez  de  los  laureles  didimeos, 
suspende  al  árbol  de  la  paz  la  lira. 
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En  luz  que  con  el  sol  términos  parte, 
o  quise  hacerte  fénix  o  perderte  ; 
pero  '¿cómo  podrás  de  mí  quejarte, 

pues  tienes  en  las  manos,  que  has  de  verte, 
la  más  heroica  luz  para  ilustrarte 
y   el   ingenio    mayor   para   entenderte? 


CANTO  PRIMERO 

Llega  Ulises  a  la  isla  y  casa  de  Circe,  donde  le  refie- 
re su  peregrinación  y  lo  que  le  sucedió  en  los  Lestrí- 
gones  y  Lotófagos 


Tú,    que   del   sacro   artífice   del   oro 
científica  y   hermosa  procediste, 
Circe,   que  al  blanco  cisne,   al  rubio  toro, 
en   variedad   de   formas   excediste, 
de  la  excelencia  del   Castalio  coro 
la  humilde  musa  de  mis  versos  viste ; 
harás  que  las  corrientes  del   Leteo 
presuman  otra  vez  que   canta  Orfeo. 

Tú,   que  pudiste  dar  con  imperiosa  . 
voz,   que  tembló   sin   resistencia   alguna 
el  sol  en  su  corona  luminosa . 
y  en  su  argentado  cóncavo  la  luna, 
naturaleza  no,   mas  prodigiosa 
forma  a  la  humana,   que  corrió  fortuna 
en  el  tirreno  mar,   con  nueva  forma 
en  platónico  cisne  me  transforma. 

Ya  seas  del  humor  del  océano 
y  del  calor  del  sol  blanca  mixtura, 
para  filosofar  del   cuerpo  humano 
la   natural    distinta    arquitectura; 
ya  de  la  ciencia  química  la  mano, 
con   que  el   mercurio  transformar  procura, 
muda   mi  ingenio,   pluma,   voz  y  acentos, 
y   a  física   moral   mis   pensamientos. 
Poemas. 
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Yo  cantaré   tu   engaño  y  tu  hermosura 
con  alma  pitagórica  ovidiana, 
dulce  veneno  en  oro,   en  nieve  pura, 
transformaciones   de  la  vida   humana, 
y   cómo   pasa   la   virtud   segura, 
la  ciencia  ilustre  y  la  prudencia  cana  ; 
que  no  puede  oprimir  violencia  de  arte 
del  sabio   Ulises  la  celeste  parte. 

Vos,  única  excepción  de  la  fortuna, 
que   no   suele   premiar   merecimientos, 
ilustrísimo   conde,    a   quien    ninguna 
pudo    aumentar    más    altos    pensamientos ; 
vos   ya   del   sol   resplandeciente   luna, 
que  con   su   misma  luz  los  elementos 
bañáis   de  claridad  y   de   alegría, 
entre    dos    mundos    dividiendo    el    día ; 

que   mientras   duerme   el   sol,    velando   puede 
substituir  su  luz  vuestro  cuidado, 
pues  tanta  parte  del  gobierno  os  cede, 
que    no    parece    resplandor   prestado  ; 
mas   si   tal  vez  por  paraelio  excede, 
y  vemos  su  retrato,  duplicado, 
bien   es   que   su   grandeza  os   constituya, 
por    refracción    de    luz,    imagen    suya. 

Vos,    que   por   bien    universal   tuvisteis 
con    el    planeta    cuarto    aspecto    trino ; 
que  su  primero  movimiento  fuisteis, 
y  de  su  sol  excéntrico  divino  ; 
a  método  político  trajisteis 
la    descompuesta    edad,    alto    destino, 
sólo   digno   de   vos,    en   quien   el   cielo 
iguales    hizo    entendimiento    y    celo. 

Si  vuestro  padre  honró  en  Italia  a  España, 
y  en  España  la  sangre  que  en  Sevilla 
por  tan   alto  valor,   por  tanta  hazaña 
dio   reyes    generosos    a    Castilla, 
¿qué   pluma  os   sirve?    ¿Qué  lisonja  engaña? 
Pues  en  lugar  tan  alto  maravilla 
que  hablando  en  vos,   aunque  artificio  sea, 
la    verdad    a    la    pluma    lisonjea. 
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Para   satisfacer  a  vuestro  claro 
ingenio,    excelso   príncipe,    debiera 
daros   elogios,   que  de   mármol   paro 
y  oro  inmortal  la  eternidad  vistiera. 
Las  letras,    de  quien   hoy  divino  amparo, 
por  las   que  vos   tenéis,   os  considera 
España,    a   vuestra   sombra   de   honor   llenas, 
crecen  y  os  llaman   ínclito  Mecenas. 

Así   veneración   en    la    florida 
aurora  de  la  edad  vuestra  dichosa 
os  dio,  por  tanto  lustre  agradecida, 
del   Tormes   la   academia   generosa ; 
y   así   de   vuestra   gloria   enriquecida, 
en  Pimpla  y  Helicón  Euterpe  hermosa 
os  da  la  protección  que  tuvo  sólo, 
como   a   sacra   deidad,   el   mismo   Apolo* 

Oíd,   pues,    generoso   descendiente 
de   aquel    heroico    Pedro   y   claro    Enrique, 
a  quien    Sidonia  coronó  la  frente, 
sin  que  en  la  vuestra  novedad  implique  ; 
oíd  de  Ulises  la  virtud  prudente, 
por  más  que  Circe  venenosa  aplique 
la  confección   de  su   hermosura  y  gracia, 
veneno  igual  al   músico  de  Tracia. 

Ya   la   discordia,    por   mujer   nacida 
de  la  hermosura  fácil  y  el  deseo, 
en  sangre,  en  fuego  y  en  furor  teñida, 
y  esparcido   el   cabello   meduseo, 
de  la  llama  fatal  de  la  encendida 
mísera  Troya,  en  hombros  de  Apogeo, 
vestida  de  una  nube  polvorosa, 
miraba    la    tragedia    lastimosa. 

Ya  caminaba  fugitivo   Eneas, 
incrédulo  a  la  flecha  de  Laocontes, 
con  los  penates  y  las  sacras   deas, 
que   trasladó   por  varios  horizontes  ; 
coronado  de  mimbres  y  de  neas 
el  Tibre  levantaba  a  siete  montes 
la  florida  cerviz,  y  el  orbe  hesperio, 
nido  a  las  aves  del  romano  imperio. 


LOPE      DE      VEGA 

Hécuba   triste   entre   cenizas   viles, 
sus   muertos   hijos   trémula   buscaba  ; 
por  otra  parte  la  crueldad  de  Aquiles 
con  triste  vos  Andrómaca   lloraba  ; 
con   puntas  de  marfil  hebras  sutiles 
Casandra   sobre  el   tálamo  peinaba 
de  su  difunto  esposo,  y  de  oro  y  nieve 
labraba  su   dolor  sepulcro  breve. 

Paris,   traidor,   con   flecha  rigurosa, 
aunque  venganza,   bárbaro  trofeo, 
sobre  las  aras  de  la  fe  piadosa 
dejaba  muerto  al  hijo  de  Peleo  ; 
en  el  jazmín  y  la  purpúrea  rosa, 
y  en  la  flor  que  nació  de  su  deseo, 
por  su  amado  Memnón  perlas  llovía 
la  mensajera  del  luciente  día. 

Como   de  polvo  tronador  al   vuelo 
cayó  perdiz  sobre  la  hierba,  y  como 
tórtola  blanca  desde  el  nido  al  suelo, 
herida  de  los  átomos  de  plomo, 
entre  los  pechos  de  nevado  hielo 
descubre   apenas  el   dorado  pomo, 
de  la  daga  de  Pirro  Polixena 
en   rojas   aras  víctima   azucena. 

Arcos,   teatros,    cúpulas,   colunas, 
palacios,    templos,    muros,   puertas,   baños, 
revelados   en   prósperas   fortunas 
al  cetro  inevitable  de  los  años  ; 
fábricas  a  las  nubes  importunas, 
cubiertas  de  mortales  desengaños, 
yacen  en  polvo,  y  lo  estarán  de  olvido  : 
así  deja  de  ser  cuanto  es  y  ha  sido. 

Troya   desierta   al   fin,    Troya   abrasada, 
fénix  que  en  plumas  reservó  la  vida 
por  los  engaños  de  Sinón  vengada, 
la  fama  infame  del  famoso  Atrida : 
prudente  Ulises  con  su  argiva  armada, 
por  el   azul   tridente  conducida, 
surgió   en   la   isla   Eolia,    derrotado 
de  las  fortunas  de  Neptuno  airado. 
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El  rey  allí  de  los  discordes  vientos 
en   una  piel  de  buey  los  prende  y  ata, 
a  la  obediencia  de  su  imperio  atentos, 
con   hilo  sutilísimo   de  plata  ; 
furioso  en   la  prisión,   sus   movimientos 
el  aquilón  septentrional  desata  ; 
el  ábrego,   dejando  al  mediodía, 
romper  la   cárcel   rápido  porfía. 

El  hijo  del  aurora,   que  valiente, 
la  línea  equinoccial  levante   llama, 
y  el  que  purpúreo  el  mar  vuelve  en  su  oriente, 
aura  fértil  de  abril,  del  árbol  rama  ; 
los   rumbos   dieciséis   con   torva  frente 
murmuran    presos    que    perdieron    fama, 
por  no   ser  cárcel  de  león   sangriento, 
en  que  se  ve  que  la  soberbia  es  viento. 

Lascivo,  sólo  con  las  velas  juega, 
de  las  flores  anhélito  amoroso, 
céfiro  blando  ;   Ulises  luego  entrega 
-el   pardo   lino   al   soplo  vagaroso  ; 
mas   cuando   el   mar   pacífico   navega, 
y  olvido  de  sus  hados  perezoso 
sueño  le  infunde,  en  que  sus  penas  venza, 
nuevas   desdichas   Némesis  comienza. 

Dormía   Ulises   (que  quien   tiene  imperio 
se   obliga   a   breve   sueño),    y   los   soldados 
hablaban   de  su  honor  en   vituperio, 
por  los  cables  y  bordes  arrimados  ; 
el   griego   Laomedón    del   reino   iberio, 
mostrando   los   venenos   heredados 
de  Coicos,  en  que  fué  su  nacimiento, 
con  estas  quejas  dio  silencio  al  viento  : 

«¿  Habéis    visto,    soldados    valerosos, 
la   hinchada   piel   que    Ulises    lleva   oculta, 
sin  apartar  los  ojos  cuidadosos, 
de  que  tan  justa  presunción  resulta? 
¿Los   que   valientes    siempre   y   animosos 
halló  para  trabajos,   dificulta 
para  guardar   secretos?    Mal   responde 
a  nuestro  amor  quien  lo  que  lleva  esconde. 
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»Sabed  que  ha  sido  tanta  la  riqueza 
del  robo  y   saco  del   troyano  incendio, 
que   parece   imposible    su   grandeza 
ser   reducida   a   número   y   compendio. 
Nosotros,    conducidos    por   nobleza, 
que  no  por  tan  inútil  estipendio, 
para  comprar  el  dárdano  tesoro 
dimos  la  sangre  que  ha  trocado  al  oro. 

«Bastaba  a  un  capitán  la  dulce  gloria 
de  haber  vencido  ;   que  a  ningún   soldado 
atribuyó  la  fama  la  victoria, 
aunque  por   él   se   hubiese  conquistado. 
Cuando  se  escriba  la  troyana  historia, 
será  el  prudente   Ulises  celebrado  ; 
vosotros  no,   si  bien  por  tanta  herida 
a  ver  la  muerte  se  asomó  la  vida. 

«Vosotros  al  rigor  del  hielo  frío, 
ya  en  la  campaña  con  la  escarcha  al  hielo, 
ya  en  la  embreada  tabla  de  un  navio, 
sin  tierra  el  cuerpo,  y  por  cubierta  el  cielo ; 
vosotros  en  la  fuerza  del  estío, 
pisando  vuestra  sangre  más  que  el  suelo, 
sufriendo    los    troyanos    escuadrones, 
y  ellos  durmiendo  en  altos  pabellones. 

»Creedme,  que  esta  piel  toda  es  diamantes, 
egipcio  buey  con  las  entrañas  de  oro  ; 
abridle  y  lo  veréis,   ;  oh  griegos!,  antes 
que,  si  despierta,  le  guardéis  decoro  ; 
rompedle,    pues   hay   causas   tan   bastantes, 
aunque  fuera  este  buey  de  Europa  el  toro  ; 
que  no  es  justo,  si  cumple  lo  que  debe- 
que a  Grecia  el  oro  y  el  honor  se  lleve.» 

Entonces    los   soldados,    presumiendo 
que  llevaba  en  la  piel  (;  qué  injusto  pago!, 
la  ambición   al  respeto  prefiriendo) 
el  oro  y  joyas  del  troyano  estrago, 
mientras  estaba  el  capitán  durmiendo 
rompen  la  piel,  y  por  el  aire  vago 
salen   los   vientos,    porque  coge   vientos 
quien   siembra  codiciosos  pensamientos. 
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No  de  otra  suerte,  si  de  noche  el  fuego 
la  materia  veloz  dispuesta  enciende, 
la  gente  por  el  humo  denso  y  ciego, 
si  no  la  puerta,  la  ventana  emprende  ; 
que  éste  arroja  aquél,  y  el  otro  luego 
entre   las   mismas    llamas   le   defiende. 
Restalla  en  torno  pertinaz  Vulcano, 
inexorable   al   elemento   cano. 

Pues   apenas  salieron,   cuando  embisten 
con  las  seguras  naves  y  soldados, 
que  con  lo  mismo  que  el  furor  resisten, 
su   injusta  perdición   miran   turbados. 
Los  que  a  la  aguja  y  al  timón  asisten 
la  bitácora  dejan  desmayados, 
y  arrepentidos  ya  de  sus  cautelas, 
acuden  a  las  jarcias  y  a  las  velas. 

El  campo  undoso,   como  fácil  boya, 
nadan  entre  la  rota  obencadura 
las  banderas  que,   ya  terror  de  Troya, 
dos  lustros  respetó  la  mar  segura. 
Coge,   en  lugar  de  la  preciosa  joya, 
la  escota  el  griego,  y  la  rompida  amura  ; 
mas  cayendo,   y  culpando  el  vil  tesoro, 
en   espumosas   ondas  bebe  el  oro. 

Como  suele,  dormido  en  verde  prado, 
abrir  pobre  pastor  a  los  balidos 
del   esparcido   tímido   ganado, 
primero  que  los  ojos,   los  oídos, 
y  al  intrépido  lolxv  que  acosado 
de  los  perros  con  ásperos  aullidos 
no  sabe  a  cuál  emprenda,  y  mira  atento 
iguales   la   venganza   y   el   sustento  ; 

así  despierta   Ulises,   y  esparcidas 
mira  las  naves  del  Corinto  egeo, 
que  con   velas   y   flámulas   tendidas 
despreciaban  el  golfo  de  Nereo  ; 
las  esperanzas  de  volver,  perdidas, 
al  patrio  suelo,  fin  de  su  deseo, 
reservadas  al  cielo  y  a  las  naves, 
en    lágrimas   bañó   los   ojos   graves. 
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Cerca  una  isla  el  mar  Tirreno,  al  monte 
opuesta,    donde   en   hierro  y  bronce   duro, 
Estérope  feroz,   desnudo  bronte, 
defensas  labran  al  celeste  muro ; 
aquí  el  ardiente  padre  de  Faetonte 
a  Circe  trajo  en  plaustro  más  seguro, 
si  el  agua  del  Erídano,   que  inflama, 
lámpara   de   cristal   fué  de   su   llama. 

Había  dado   Circe  al  rey  su  esposo 
veneno   sin   razón,   en   que   descubre 
el  alma  de  su  pecho  cauteloso, 
y  el  sol,   con  ser  tan  claro,  a  Circe  encubre ; 
que  la  sombra  de  un  hombre  poderoso, 
claro  en  linaje,  mil  delitos  cubre, 
pues  muchas  cosas  de  sufrirse  duras 
la   misma   claridad   las   hace   oscuras. 

No   le   recibe   en    nítido   palacio, 
dorado   signo   que,    humillando   el   vuelo, 
nueva  eclíptica  forma,   nuevo  espacio 
entre  los  peces  de  la  mar  y  el  cielo. 
Temió  Circe  el  furor  del  rey  Sarmacio, 
llamando  al  claro  sol  que  estaba  en  Délo ; 
temióle  con   razón,   porque  sucede 
odio  al  amor  cuando  el  agravio  excede. 

Que  habiéndose  con   ella   desposado 
por  hermosura   humana  y  luz   divina, 
fué  quererle   matar,    enamorado, 
del  linaje  del  sol  bajeza  indina  ; 
un   monte   que  pirámide   elevado 
el  rostro  de  la  luna  determina, 
verde   gigante   al   sol   bañado   en   plata, 
de  sus  eclipses  el  dragón  retrata. 

De   mármoles   y  jaspes   guarnecido 
ocupa  de  la  isla  tanta  parte, 
que  de  pequeñas   márgenes  ceñido 
darle  no  pudo  habitación  el  arte  ; 
Circe  en  su  centro,  ya  de  fieras  nido, 
sus   palacios   espléndidos   reparte, 
que  por  la  natural  arquitectura 
fundó  la  artificiosa  compostura. 
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Sobre   mármoles   blancos,    que   al   indiano 
marfil   en   lustre   vencen,    oro   esmalta 
la  insigne  puerta  dórica,   y  de  plano 
perfil  el  claro  pedestal  resalta  ; 
cuanto  permite   el   arte   en   diestra  mano, 
en   él   levantan   proporción   tan   alta 
dos   columnas   de  jaspe   de   Corinto, 
de  bronce  y  oro  el  capitel  y  el  plinto. 

Aquí  llegó  perdido  y  derrotado 
el  capitán  de  Grecia  tristemente, 
su  leño   solo  en   tantos  reservado, 
que  poblaron  el  húmido  tridente  ; 
alzó  los  ojos  al  peñasco  helado 
que  en   pardas   nubes  escondió  la  frente  ; 
que  la  sombra  del  mar  por  gran  distancia 
obligaba    a    mirar    tanta    arrogancia. 

Y   como   más   el   monte  al   vespertino 
crepúsculo    la    sombra    dilataba, 
por  ella  Ulises  a  la  margen  vino, 
donde  la  puerta  habitación   mostraba  ; 
y   señalando   fácil   el   camino 
que  el  arena  entre   céspedes  formaba, 
a   Euríloco   mandó,    sabio   y  valiente, 
que   el   verde   monte   penetrar   intente. 

Apenas  con  sus  griegos  compañeros, 
selectos  de  los  otros,   desembarca, 
cuando    cercado    de    animales    fieros, 
temió  el  rigor  de  la  vecina  parca  ; 
pero  al  sacar  los  fúlgidos  aceros, 
viendo  en   las  olas   fluctuar  la  barca, 
los  que   temió   llegar   armados   de  ira, 
postrados   a  sus  pies   humildes   mira. 

Al   umbral   de   la   puerta   las   criadas 
de  Circe  lisonjeras  los  reciben, 
y   a   los   valientes   griegos   inclinadas, 
los   brazos,    no   las   almas,    aperciben  ; 
de  la  fingida  risa  acreditadas, 
les    muestran    los   palacios   donde   viven, 
asegurando   que   su   reina   bella 
es  Venus  de  aquel  mar,  del  sol  estella. 
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Su  gente  anima  Eurícolo  engañado, 
a  ver   a   Circe   en    tanto   mal   dispuesto ; 
que  a  quien   grandes   desdichas  ha  pasado, 
la   esperanza   del   bien    le   engaña   presto. 
Hallan    los   griegos   en   un    alto   estrado, 
de   alfombras   ricas   de   Ceilán   compuesto, 
la  bella  Circe  con  real  decoro, 
quitando   como  el   sol   la  gloria  al   oro. 

Las   piedras    del   dosel   y   las   figuras, 
con   los  vestidos  varios   en   colores, 
suplieran   en    las   noches   más   oscuras 
de  la  corona  austral  los  resplandores. 
Lágrimas  densas  del  aurora  en  puras 
conchas    del    mar   abiertas,    como    en    flores, 
pendían   por  los   hilos   de  oro  al   suelo, 
hurtando   lustre   al   sol,    cristal    al   hielo. 

Circe,   de  regia  púrpura  vestida, 
sembrada    de    azucenas    de    diamantes, 
mostró    la    hermosa   perfección    unida, 
admirando   los    griegos    circunstantes  ; 
la  madeja  bellísima  esparcida 
por  los  hombros  en  ondas  fulgurantes, 
preciándose   de   ser   mayor   tesoro, 
no  permitía  distinción   al  oro. 

Eran   los   ojos   esmeraldas   vivas, 
cual  no  las  vio  jamás  el  Gange  indiano, 
con   dos  almas  de  fuego  tan  lascivas, 
que    eran    la   esfera    del    deleite    humano. 
No   suelen   al   aurora   primitivas, 
mostrar   apenas   el    dorado   grano 
las  hijas  de  los  pies  de  Venus  bella, 
como   resplandeció   púrpura   en   ella. 

Sucediendo    al    marfil,    tan    viva   ardía, 
que  compitiendo  en   su   celeste  velo, 
el  carmín  de  la  boca  desafía, 
como  si  fuera  de  diverso  cielo  ; 
era  lo  que  la  risa  descubría 
el  nácar  que  en  clavel   condensa  el  hielo, 
si   se   atreve   la   frígida   mañana 
tal  vez  con  perlas  a  bordar  su  grana. 
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Bruñida   al   torno   la   columna   hermosa, 
este  edificio  candido  y  rosado 
sustentaba    con    pompa   generosa, 
de   tan    divinos    miembros   ilustrado  ; 
que  siendo   de   aquel   alma  cautelosa, 
y   de   tan   falso   espíritu   habitado 
el   principio  y   origen   de   la   vida, 
perdió    tener   la    estimación    debida. 

¡  Oh,    cuántas   hermosuras   han   perdido 
del   imperio   mortal   la   gloria   y   palma, 
o  por  tener  el   corazón   fingido 
o  por   manifestar  bárbara  el   alma ! 
Blandura  celestial,  perdón  te  pido, 
si  alguna  vez  que  me  tuviste  en  calma 
pensé  que   no   era   el   alma  que  tenías 
fénix  de  las   humanas  jerarquías. 

Eurícolo,    mirando    finalmente 
la   bella   Circe   al   suelo   derribado, 
le   dice:    «¡Oh   reina,    oh   sol   resplandeciente 
de   este  palacio   esférico   dorado ! 
El   griego   Ulises,   capitán  valiente, 
reliquia  del  heroico  y  desdichado 
ejército   por   quien   yace  en   la   arena 
Troya  con   Paris,   robador  de  Helena, 

»llega  a  tu  monte  en  una  nave  solo, 
después  de  mil   naufragios  y  desvelos, 
con  que  ha  visto  del  uno  al  otro  polo 
tantos   diversos   mares,    tantos  cielos  ; 
así  los   rayos   de  tu  padre  Apolo 
adoren    Delfos   y   respeten    Délos, 
que  de  su  error,  que  de  su  mal  te  duelas  ; 
que  ni  armas  tiene  ya,  jarcias  ni  velas. 

» Ampara  un  rey  que  en   I  taca  y  Zaquinto 
tuvo   tan    alto   imperio,    porque   vuelva 
al  mar  de  Grecia,   de  este  mar  distinto, 
antes  que  el  fiero  Bóreas  le  revuelva  ; 
dejó  por  el  undoso  laberinto 
de  griegas  naves  una  blanca  selva  ; 
duélete  de  sus  hijos  y  su   esposa, 
años   ausente,    poca   edad  y  hermosa. 
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»Aun   él  no  sabe  que  su  ilustre  casa 
ocupan    hoy    villanos    pretendientes, 
cuya   libre   afición    su   hacienda   abrasa ; 
que  a  todo  están   sujetos  los  ausentes. 
Ignora,   como  dueño,   lo  que  pasa, 
y  sabe  los  ajenos  accidentes  ; 
que  ésta  es  la  causa  porque  muchos  vienen 
a  hablar  en   faltas  que  ellos  mismos  tienen. 

)>No  porque  no  es  Penélope  tan  casta 
como  la  fama  de  sus  obras  muestra  ; 
mas   la   porfía,    que   los   montes   gasta, 
mejor   podrá   la   resistencia   nuestra ; 
que  para   ejemplo  de  recelos  basta, 
traidor    Egipto,    ingrata    Clitemnestra ; 
que  ni  la  nieve  al  sol  está  segura, 
ni  en   ausencia  del  dueño  la  hermosura. 

»Diez  veces  nuestra  argólica  milicia 
sobre  Troya  miró  flechando  a  Croto, 
y   otras   tantas   el   toro   de   Fenicia 
pacer   estrellas    al    celeste   soto. 
Finalmente  venció   nuestra  justicia 
el   alto   muro   de   Dardania   roto, 
cayendo,    como   tiene   de   costumbre, 
toda  gloria  mortal  que  vio  su  cumbre. 

«Cobrarnos,    reina,    la   robada   Helena, 
no  porque  ya  cubriese  el  rojo  labio 
candidas  perlas,  o  por  ser  tan  buena, 
que  nos   moviese   a   deshacer   su   agravio, 
que  nunca  la  mujer  que  ha  sido  ajena 
venera  el   amador  ni   estima  el   sabio  ; 
que  aun  en  los  brazos  el  agravio  suele 
hacer  que  el  fuego  del  amor  se  hiele. 

» Venganza  fué,   que  cuando  el  fin   alcanza 
no    hay    hombre    que   contento   la   posea ; 
que  es  condición  de  la  mortal  venganza 
que  no  sin  daño  de  los  dueños  sea  ; 
tanto,   que  se  ha  perdido  la  esperanza 
de  que  ninguno  de  nosotros  vea 
su    casa,    esposa   e   hijos,    convertidos 
en    peces,    por   las   aguas    sumergidos. 
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«Castigo   fué   también   en   parte   alguna 
de  haber  entrado  los   troyanos   muros 
con   invención   tan   alta,    que  la  luna 
temió  su   sombra  en   sus  cristales  puros  ; 
estaban   del   rigor  de   su   fortuna 
los    engañados    dárdanos    seguros, 
que   aun   el   honor   para   el   ajeno   daño 
no   quiere   la   venganza   en    el   engaño. 

»Fingió   partirse   nuestra   griega   armada, 
y  en   unas  islas   se  quedó   escondida, 
aumentando   la    selva,    que   enramada 
juntó  la   verdadera   a   la   fingida  ; 
con   los  olmos  vecinos   abrazada, 
de    suerte    se    miraba   entretejida, 
que  las  naves  le  dieron   troncos  rudos, 
y  ella  vistió  sus  árboles  desnudos. 

»Con    esto    los    troyanos,    presumiendo 
que    las    ondas    marítimas    rompía, 
andaban    por    la    playa,    discurriendo 
que   aun    despojos   inútiles   tenía. 
Cuantos   miras   aquí,    de   aquel   tremendo 
caballo,    para   el   parto   de   aquel   día, 
ocupamos   el   vientre,    en   que   estuvimos, 
y  a  ser  fuego  de  Troya  a  luz  salimos. 

»Mal   defendida  la  ciudad,   su  gente 
(como  salió  del  sueño  la  defensa) 
más  llora  que  pelea,   y  tristemente 
hallar   piedad    entre   los    dioses   piensa, 
de   Aquiles    Pirro   imitación   valiente, 
perpetra  entre  sus  aras  tal  ofensa, 
que  sólo  basta  a  despertar  la  ira 
del  sol,  que  su  ciudad  cenizas  mira. 

»La  venerable  barba  revolviendo 
el   fiero   mozo   a   la   siniestra   mano, 
sin  respetar  su  edad,   con  golpe  horrendo 
la  cabeza   cortó  del   rey  troyamo* 
sobre   la   sangre   mísera   cayendo 
del  triste   hijo,    que   defiende   en   vano ; 
la  que  estaba  del  padre  desunida 
quiso  ayudar  a  quien  le  dio  la  vida. 
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»Estas  crueldades  y  otras,  que  tuvieron 
entonces  la  disculpa  en  la  venganza, 
por  ventura  después  la  causa  fueron 
del  castigo  que  a  todos  nos  alcanza  ; 
al  mar,  al  viento  y  a  la  luna  dieron 
los  cielos  la  firmeza  en  la  mudanza, 
y  en  nuestro  error  mudó  naturaleza, 
sin    admitir   mudanza   su    firmeza. 

»Fundó  por  nuestro  mal  con   Febo  ardiente 
Neptuno,  rey  del  mar,  los  muros  frigios  ; 
por    esto,    navegando    su    tridente, 
las   ondas  vuelve  ya  lagos   estigios  ; 
escucha   tú   de    Ulises   elocuente 
las  iras,   los  portentos,   los  prodigios, 
dando  licencia  que   te  adore  y  vea, 
y  sacro  asilo  tu  presencia  sea. 

»E1  te  dirá  cómo  los  dos  Atridas 
en  la  isla  de  Ténedos  surgieron, 
y   cómo   las   escuadras   divididas 
distintos  rumbos  por  la  mar  siguieron  ; 
porque   todas   las  cosas   sucedidas 
los   marítimos   dioses,    que   las   vieron, 
las   contaron   a   Palas,   y  ella   a   Ulises, 
y  aun   del   troyano   sucesor  de  Anquises. 

»E1   rojo   Menelao,   con   ser  discreto, 
volvió  a  su  casa  la  traidora  Helena  ; 
¡  qué  necio  amor,   si  fué  de  amor  efeto  ! 
Pero    lloró   mujer,    cantó   sirena ; 
callar   un    hombre   el   deshonor   secreto, 
no   por   todos   los   sabios   se  condena  ; 
pero    el    público    agravio    es    tanta    culpa, 
que   aun   no   puede   el   amor   darle   disculpa. 

»¡  Oh,    nunca   de    Néstor   se   dividiera 
con    menos    amistad    que    atrevimiento ! 
Que  ya  los  puertos   de   sus   islas   viera, 
y   gozara   a   Penélope   contento. 
¿Quién   vio   tanto   blasón,    tanta  bandera, 
tanta  lengua  de  bronce  hablando  al  viento, 
tantos    árboles,    más   que  egipcias   piras, 
que   imaginara  las  celestes   iras? 
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»Dimos  velas  al  viento  sonoroso, 
hinchada  pompa  de  las  lonas  pardas ; 
las   flámulas   pintadas  el   undoso 
piélago   peinan    libres   y   gallardas ; 
las  naves,  con  el  céfiro  amoroso, 
juzgan  las  alas  de  los  remos  tardas, 
y   como   cisnes   la   nevada   pluma, 
desatando  cristal,    cortan  espuma. 

»Mas  luego  un   huracán   y  travesía, 
tan  fiero,  tan  voraz,  tan  iracundo, 
las  acomete  al  expirar  del  día, 
que  midieron  el  cielo  y  el  profundo ; 
la  isla   Eolia  tenebrosa  y  fría, 
cárcel  del  aire  que  sustenta  el  mundo, 
casi  en  el  fuego  y  cerco  de  la  luna 
nos    recibió   para    mayor   fortuna.» 

Circe,    mostrando   sentimiento  y   pena 
de  ver  que  el  griego  Euríloco  lloraba, 
bañó  la  pura  rosa  y  azucena 
con   perlas  que  a  dos  soles  destilaba  ; 
maldice  a  Troya,  llama  infame  a  Helena, 
por  quien   sin   culpa  el   mar  peregrinaba 
tan    fuerte   capitán,    casado,    ausente, 
sujeto   a  todo  fácil   accidente. 

Fingiendo,   en   fin,   el  pecho  enternecido> 
los  manda  regalar  ;  las  mesas  ponen, 
veneno   en    los    manjares   esparcido, 
que  de  hierbas  venéficas  componen; 
los  cuidados,  las  armas  y  el  vestido 
los   soldados  famélicos   deponen  ; 
comen,    hablan,    blasonan,    ríen,    brindan,, 
hasta  que  al  sueño  la  memoria  rindan. 

Eurícolo,    discreto,    como   suele 
el   que   mira   pasar   otro   delante, 
y  cuando  de  su  ciego  error  se  duele, 
retira  el  pie  que  le  afirmó  constante, 
más   quiere   que  la  hambre  le  desvele 
y  que   el   duro  cansancio  le  quebrante, 
que  no  verse  después  tal  que  no  pueda 
volver  con  vida  donde  Ulises  queda. 
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No  bien   sobre  las   mesas  se  caían 
los  griegos,   ya   de   Baco  satisfechos, 
cuando  de  hirsutas  pieles  se  vestían 
las  cervices,   las  manos  y  los  pechos  ; 
los    unos   elefantes    parecían, 
los  otros  ya  rinocerontes  hechos. 
Cuál  tigre  que  engendró  escítica  Hircania, 
y   cuál   león   de  la  oriental   Albania. 

Mover  quería  Ericto  la  turbada 
lengua,    cuando   cubrió   flexible   trompa 
la  boca  descompuesta,  y  con  la  armada 
frente  Elpenor  no  hay  árbol  que  no  rompa  ;    • 
Dulinto  fué  a  tomar  su  fuerte  espada, 
antes   que   transformándose   interrompa 
el   racional   distinto  encanto  fiero, 
y  con   las  uñas   derribó  el  acero. 

Quejarse  quiso  con  acento  humano 
de  tal  crueldad  el  joven  Antidoro, 
de   Ulises   almirante   en   el   mar  cano, 
cuyos    labios    cercaban    hilos    de    oro ; 
mas   con   mugido  fiero  e  inhumano 
la   rígida   cerviz   de   airado   toro 
mostró   feroz,   y   en   una  clara  fuente 
se  vio  las   medias   lunas   de  la   frente. 

Del    modo   que,    bañándose    Diana, 
fugitivo   miró   las   ramas   nuevas 
en   la  plata   del   baño  más  cercana 
el    transformado    príncipe   de   Tebas ; 
queriendo    articular   la   voz   humana, 
Peneo  vio  (¡qué  horror  !  ¡  qué  injustas  pruebas  !) 
las  armas  de  la  infamia,  a  que  se  obliga 
quien  por  buscar  mujer  halló  enemiga. 

No   menos   tú,    belígero   Atamante, 
a  quien  dio  nacimiento  la  Morea, 
crítico   de   las   musas   arrogante, 
viste  tu  hermosa  forma  en  la  más  fea  ; 
al   animal   más   rudo   semejante 
Circe  permite  que   tu   imagen   sea, 
quedándote  en  aplauso  vil  plebeyo, 
no  el  alma,  la  corteza  de  Apuleyo. 
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En  un   dragón  alado  se  transforma 
Alcidamente,   bárbaro  poeta, 
sin   agradarse   Palas   de   su   forma, 
que  era  Palas  científica  y  discreta ; 
un   caballo   feroz  Tebandro   informa, 
que  ni  a  espuela  ni  a  freno  se  sujeta ; 
al  extremo  del  monte  alarga  el  paso, 
que   quiere   de   sus   cumbres   ser   Pegaso. 

Por  burlarse  de  todo  (puesto  en  duda 
de  Grecia  si  era  Heráclito)  Penteo, 
en  simio  o  cercopíteco  se  muda, 
gracioso  en  gestos  y  en  acciones  feo  ; 
Euríloco,   pidiendo  al  cielo  ayuda, 
sale  del  monte  al  campo  de  Nereo, 
y    embarcado    agradece    a    su    templanza, 
que  le  libró  de  tan  cruel  mudanza. 

Enternecido   el   hijo   de  Anticlea, 
las   manos  alza  a  Júpiter  divino  ; 
llora  de  ver  que  tantos  años  sea 
de   Tetis    naufragante   peregrino  ; 
que  no  llegue  a  la  tierra  que  desea, 
y  que  le  niegue  el  vasto  mar  camino, 
habiendo  en  tantos  rumbos  vueltas  dado 
al    clima   adusto,    al    frígido   y   templado. 

En  esta  confusión,    en   este  asombro, 
a  la   tierra  bajó  la  noche  helada, 
el   manto   desprendiéndose   del   hombro, 
y  la  cara   de  nubes  rebozada. 
«jAy!,  dijo,  oh  gran  Mercurio,  pues  te  nombro, 
en   toda   acción   mirándome  inclinada 
de    trino    tu    retórica    influencia, 
por   quien    mi   patria   alaba   mi   elocuencia. 

»Dame    remedio    en    tanta    desventura ; 
no   permitas   que   deje   los   soldados 
que  perdonó  la  mar  en  la  figura 
de   animales   tan   fieros   transformados ; 
mejor  será  que  tengan  sepultura 
con    los    demás    argivos    desdichados, 
que  no  que  el  alma  en  tal  fiereza  oculten, 
que  alzar  el  rostro  al  cielo  dificulten. 
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»Enseña    la    moral    filosofía 
que  el  hombre  que  jamás  del  bajo  suelo 
al   cielo   levantó  la  fantasía, 
viviendo  en   pie  para   mirar   al   cielo, 
es  fiera  que  la  Libia  ardiente  cría 
en  su  arena  abrasada,  o  en  su  hielo 
Escitia  feroz,   sin  que  en  su  bien  redunde 
el   alma   racional   que    Dios   le  infunde. 

«Abriendo    entonces    con    dorada    llave 
el   gran   nieto   de  Atlante,   el   argicida, 
la    puerta    celestial,    tres    veces    ave, 
en   nube   de   oro  y  resplandor  vestida, 
sobre   la   gavia   esclareció   la   nave, 
cual    suele    exhalación    cuando,    encendida 
después  de  tempestad,    serena  el  cielo, 
y  retrató  su  luz  el  mar  en  hielo. 

»Y    sacudiendo    con    la    diestra    mano 
el   dragón    duplicado   al   caduceo, 
con  tierno  afecto,   con  acento  humano, 
así  fué  de  la  mar  celeste  Orfeo  ; 
gran  hijo  de  Laertes,   que  el  troyano 
incendio   priva,    que   del   patrio    Egeo 
los    puertos    goces,    tanto    Venus    llora 
su  ciudad   en  los  ojos   del  aurora. 

»No  temas  el  rigor  de  los  encantos 
de  la  hija  del   sol,   ni  el  ver  tus  griegos 
en    varias    formas    de   animales   tantos 
por   los    montes   indómitos   y   ciegos  ; 
toma  esta  hierba,   que  los  cielos  santos 
penetraron    tus    lágrimas    y    ruegos ; 
que  con   ella  podrás  vencer  la  fiera, 
Diómedes  de  esta  bárbara  ribera. 

»Aunque   a   la    madre   del   troyano   adoro, 
dulce  monstruo  de  amor,   parto  de  espumas» 
no  es  lícito  al  valor  de  mi  decoro 
que   en   tu   favor  ingratitud  presumas.» 
Dijo  ;   y   alzando  los  coturnos  de  oro, 
resplandecieron  las  talares  plumas, 
y  la  senda  de  luz  al  movimiento 
hurtó  a  la  vista  poco  a  poco  el  viento. 
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Era  la  hierba  de  raíz  redonda, 
negra  en  color,  de  flor  vistosa  y  blanca  ; 
no  hay  veneno  que  de  ella  no  se  esconda, 
pero   con   gran    dificultad   se  arranca ; 
Circe  espera  que  Ulises  le  responda  ; 
la   casa   ofrece   liberal   y   franca, 
y  de  su  amor  en  viéndole  segura, 
previene   en   el   espejo   la   hermosura. 

Riza  el   cabello,   y   en    sortijas   pone 
pendientes   mil   diamantes,   y  la  cara 
al   fingido   jazmín    fácil   dispone, 
agua   confeccionada   entonces   clara ; 
después   de  pura  rosa  la  compone, 
densa  en  el  medio,  en  los  extremos  rara, 
y  las  cejas  en  arco  a  los  despojos 
previene  con  las  flechas  de  los  ojos. 

Como  en   invierno   suele   añadir   nieve 
e\  deleite  mortal  al  agua  fría, 
a  la  blancura  que  a  los  cielos   debe, 
Circe  añadir  la  artificial   porfía  ; 
a  la  garganta  candida  se  atreve, 
que   los   dientes  lustrosos  desafía 
del   más  sabio   animal,   y   de  azucena, 
teniéndola  tan  propia,  viste  ajena. 

Hacen  lo  mismo  con  igual  deseo 
e  ilustre  adorno  sus  hermosas  damas  ; 
el   ámbar   vuelve  el   aire   prado   hibleo 
con   fácil   nube   en   olorosas   llamas  ; 
prevenidas   al   joven   Anticleo 
las  telas  de  oro  y  las  bordadas  camas, 
y  a  vueltas  el   veneno,   da  licencia 
que  venga  con  su  gente  a  su  presencia. 

Ulises    deja    al    mar   las    blancas    veias, 
y  más  fingido  que  de  Europa  el  toro, 
la  hierba  prevenida  a  las  cautelas, 
a  tierra  sale  con  real  decoro  ; 
sobre   dos   toneletes   o   escarcelas 
cota  de  tela  azul  y  escamas  de  oro, 
pendiente  el  manto  desde  el  hombro  al  suelo, 
y  el   atado   laurel   revuelto   al  pelo. 
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g  La  espada  en   un   tahalí,   que   tachonaban 
ricos    topacios   y   diamantes   finos, 
que  la  celeste  eclíptica  imitaban, 
senda  del   sol  por  sus  dorados  sinos  ; 
su   venerable   aspecto   acompañaban 
los  griegos  más  famosos  y  más  dinos, 
Enríloco,    Auriflor,    Polidamante, 
Filemo,    Palamedes   y  Toante. 

Todos   caminan    de   esperanzas   llenos 
de  hallar  en   Circe  próspera  ventura, 
que   no   hay  para   sentir   males   ajenos 
fe   firme,    limpio   amor,    lealtad   segura ; 
Circe,    aumentando   luces   y   venenos, 
y  juntando   al  engaño  la  hermosura', 
sale  a  la  puerta,   y  con  fingidos  lazos 
le   recibe  en   los   ojos   y   en    los   brazos. 
(  Con  blanca  nieve,  cuyo  efecto  es  fuego, 
tierna   le  ciñe   la   robusta   mano, 
por  ver  si  fácil  de  la  vista  el  griego 
le  entrega   el  pecho  que  conquista  en   vano; 
discreto    Ulises,   con    mayor   sosiego 
defiende   el   alma   del   pryner   tirano. 
¡Ay   de   quien   necio  por  la   mano   bebe 
veneno   ardiente   en   áspides   de  nieve! 

Así  le  lleva  por  las  altas  salas, 
de   oro   vestidas   y   pinturas   bellas, 
aumentando  los  ámbares  y  galas 
lascivo    resplandor   en    sus    estrellas  ; 
tiernos    Cupidos   las   purpúreas   alas 
en  torno  mueven,  y  derriban  de  ellas 
las   flechas  encendidas  sin  efeto  ; 
que  era  la  hierba  defensor  secreto. 
Y  para  que  moviese,  como  suele, 
lo  imaginado  más  que  la  hermosura, 
quiere  que  el   sueño  honesto  le  desvele 
de  los  famosos  cuadros  la  pintura  ; 
mira  la  madre  del  Amor,  que  impele 
corriendo  el  aire,  y  de  la  sangre  pura 
las  hojas  de  la  rosa  agradecidas, 
curando  a  los  jazmines  las  heridas. 
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Adonis,   río  ya  que  el  mar  fenicio 
de  las  faldas   del   Líbano   desciende, 
diestramente    pintado,    al    ejercicio 
del   campo,    no   a   la   diosa,    libre   atiende ; 
con  blando  rostro,   con  piadoso  oficio, 
que   persiga   las   fieras   le   defiende, 
tan   bella,   que  la   rosa,   con   los   celos, 
ser  lirio  quiso,  y  lo  pidió  a  los  cielos. 

En  otra  parte  el  baño  de  Diana 
desnudas   le   mostró   ninfas   tan   bellas, 
que  el  indiano  marfil,   la  tiria  grana 
no   presumieron   competir  con   ellas ; 
vestido   blanda   pluma,    riza   y   cana, 
el  que  lo  está  de  sol,  luna  y  estrellas, 
engañaba    de    Leda   la   hermosura, 
pero  con   más  efecto  la  pintura. 

Valiente    cuadro,    abriéndose    los    cielos, 
la  lluvia  de  oro  espléndida  enseñaba, 
que  a  pesar  de  cuidados  y  desvelos 
entró  donde  jamás  de  amor  la  aljaba  ; 
enfrente  Egina  los  nevados  hielos 
al   mentiroso  fuego   calentaba  ; 
todo  lo  mira  el  griego,   mas  de  un  modo 
la   severa  virtud   lo  vence   todo. 

Descansan  en   estrado  que  pudiera 
ser  el  sitial  del  sol,   y  los  soldados 
con  menos  gravedad  hacen  esfera 
a  los  rayos  que  miran  eclipsados  ; 
•no  templa  a  todos  rígida  y  severa 
la  virtud   de   Catón,   que  están   templados 
en   las   leyes   comunes.   Y   estos   tales 
convierte   Circe   en   fieras   y   animales. 

Sentado   estaba   el   griego,    y   le   tenía 
Circe   la   mano   diestra  ;    mas   la   hermosa 
presencia   que   miraba     suspendía 
la  fuerza   de   la  vara  venenosa ; 
el  encanto  a  los  ojos  remitía 
arsénico   mortal,    flecha   amorosa. 
Indecisa  se  vio  la  esfinge  o  lamia  ; 
que  hechizos,   si  hay  belleza,   son  infamia. 
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Pero  viendo  que  el   hijo  de  Laertes 
no  la  miraba  tierno,   con   la  vara 
que  dio   tan   fiera   causa   a   tantas   muertes, 
vencerle  quiso,   y  al  tocarle  para. 
El   griego   entonces   con   las   manos   fuertes 
el   golpe  venenífero   repara, 
y   sacando   la   espada,    ardiente   rayo, 
cubrió   sus   ojos   de   mortal   desmayo. 

Pero   animada   del   temor  cobarde 
(que    hay    ánimo    también    que    es    cobardía), 
le   ruega   que   la   escuche   y   que   la   aguarde, 
y  el   acero,   con   lágrimas,   desvía  ; 
de  sus  ruegos  al  fin  vencido  tarde, 
como   en   la   hierba   mercurial   confía, 
paró  el   rigor  ;   que  nunca  fué  sangriento 
el   hombre   de  sutil  entendimiento. 

Circe  promete  al  cielo,   e  interpone 
la   autoridad   de   su    Milesio  hermano, 
no  hacerle  agravio,   y  en  la  estatua  pone 
de  Júpiter   olímpico  la  mano. 
Con   esto  mereció  que  la  perdone 
y   que   la   mire   con   semblante   humano  ; 
y   luego   amor,    en    dulces   amistades, 
con    los    brazos   juntó    las   voluntades. 

Sucede  con    esto,    con   aplauso   y   fiesta, 
la  artificiosa  luz  a  la  del  día, 
porque    la   noche   tímida   intempesta 
con  la  sombra  del  monte  el  mar  cubría. 
La    mesa    y    cena    espléndida    se    apresta, 
y   entre   tanto   a   la   forma   en   que  vivía 
vuelve  todo  soldado,  y  las  crueles 
armas    desnudan    con    las   duras   pieles. 

Cual  suele  el  que  salió  de  algún  cuidado 
ea    que   su    loco   error   le   tuvo   asido, 
contento,    libre,    alegre   y   admirado, 
cobrar   nueva   razón,    nuevo   sentido  ; 
desnudo   de   animal   todo   soldado, 
está    con    los    amigos    divertido  ; 
danse  estrechos   abrazos,   y  en   la   mesa 
la   memoria  del   mal   trágica  cesa. 
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Ya  Baco  enciende  a  Venus,  ya  los  vasos 
en   los   aparadores   altos   suenan, 
ya  los   siervos,   los  platos  y  los  pasos 
de  las   salas  los   cóncavos   atruenan ; 
refieren    los    alegres    tristes    casos ; 
unos   dicen   amores   y   otros   cenan  ; 
cuáles    mirando   están    tantos   tesoros, 
cuáles   oyen    cantar   distintos   coros. 

Ya  mira  Circe  a  Ulises  sin  recato  ; 
quien    tierno    mira   blandamente   ruega ; 
ya  no  responde  el  capitán  ingrato, 
que   más   concede   quien   de   presto   niega ; 
y  puesto  fin  al  opulento  plato, 
con  altas  voces,   a  la  usanza  griega, 
himnos   al   alto  Júpiter  ensalzan, 
agua  previenen  y  las  mesas  alzan. 

En  rico  estrado,  sin  guardar,  se  sientan,, 
lo  que  se  debe  a  las  honestas  damas  ; 
ellas    mirando    la    hermosura    aumentan, 
y    ellos    de    amor   las   encendidas    llamas  ; 
con    privación   los   griegos   se   contentan, 
y  como   suelen   por  las  verdes  ramas 
las  tórtolas  gemir  arrullos  tiernos, 
llaman    breve    esperar    siglos   eternos. 

La  noche  estaba  sin  temor  de  Apolo, 
y  en   el  collar  del   Can   resplandecía 
la   estrella   más   vecina   a   nuestro   polo, 
que   airada  entonces   abrasaba  el  día  ; 
cuando  el  astuto  en  las  desdichas  solo, 
vencido  del  amor  y  la  porfía 
de  Circe,  que  no  hay  cosa  que  no  venza,, 
así  su   historia  trágica  comienza  : 

((Después  de  haber  Agamenón  vengado 
la  infame   afrenta   del   tirano   fiero, 
no  sé  cuál  dios,   con  nuestra  gente  airador 
vibró  de  su  rigor  el  fuerte  acero. 
Yo,   más  que  cuantos  fueron,   desdichado, 
a  la  conquista,    aunque  el  honor  primero,, 
tales    tormentas    padecí,    que    admiro 
cómo  en  articulada  voz  respiro. 
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«Contarte   por   extenso   mis   historias 
sería  loco  error,   Circe  divina, 
y  revolver  ahora  las  memorias 
y  tragedias  de  un  alma  peregrina  ; 
que  como  alegran   las  pasadas   glorias, 
a  que  el  gusto  mortal  fácil  se  inclina, 
le   mueven    a   dolor   penas   presentes, 
que    se    han    de    referir    estando    ausentes. 

»Entre  otras  desventuras,  con  mis  naves 
y  dulces  compañeros  llegué  un  día 
a  Lestrigonia,  que  entre  peñas  graves 
del  mar  de   Italia  su  defensa  fía. 
Aquí,   gente   cruel,   si   no  lo  sabes, 
bárbara  en  todo,  aunque  con  rey,  vivía, 
gigantes  de  estatura  y  de  fiereza, 
que  de  ellos  se  admiró  naturaleza. 

»Antífates,    su    príncipe,    excediendo 
la    gran    proceridad    del    Centimano, 
era    de    aspecto    furibundo,    horrendo, 
fuera   del   natural   límite   humano  ; 
la  hirsuta  barba  y  el  cabello,  haciendo 
feroz  el  rostro,   entre  bermejo  y  cano, 
daban   temor,    a   quien    formaban   lazos 
dos  ramas  de  laurel  como  dos  brazos. 

»De    marítimas    conchas    guarnecido, 
vestía   un    peto   y   espaldar,    trabadas 
con   firmes  puntas  de  metal  bruñido, 
de   los    rinocerontes   imitadas  ; 
desnudo  el  brazo,   a  la  mitad  vestido, 
las  piernas   de  coturnos,   enlazadas 
de  correas  de  tigres  y  leones, 
tachonadas    de    hebillas    y    botones. 

»Por  arma  desigual  un  fuerte  pino, 
de  sus  menudas  hojas   despojado, 
que  parece  que  el  monte  le  previno 
por  una  verde  línea  dilatado. 
Yo,    triste  y   derrotado   peregrino, 
pacífico    llegué   como   engañado ; 
dos   soldados   prevengo   a  la  embajada, 
con   dos   paveses  y   una  antigua  espada. 
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«Parten  Cinto  y  Ladón  con  el  presente, 
pidiéndole  licencia  un  nuevo  Acates 
para  que  tome  tierra  nuestra  gente 
con  los  primeros  de  la  mar  embates  ; 
pero  apenas  la  voz  del  griego  siente, 
cuando  el  gigante  bárbaro  Antifates 
deja  caer  el  pino,  en  quien  impreso 
quedó,    revuelto  en   sangre,    el  cráneo  y   seso. 

«Apenas  le  miró  que  palpitando 
estaba   en   la   arena,   cuando   asiendo 
de  un  brazo  el  cuerpo,  se  le  fué  arrancando 
y  con   estruendo   horrísono   comiendo  ; 
la  sangre  de  la  boca  destilando, 
por  la  cerdosa  barba  discurriendo 
entre   calientes   limos  y  pedazos, 
le  bañaba  los  pechos  y  los  brazos. 

«Suenan   los   cartilágines  y   suenan 
los  huesos  con  horribles  estallidos, 
como  en  el  fuego  la  montaña  atruenan 
los   ramos   nuevamente   divididos. 
Viendo  Ladón  que,  bárbaros,  condenan 
la  ley  de  embajador  en  los  rendidos, 
antes   que,   como   a   Cinto,   se   la   quite," 
la  vida  al  vuelo  de  los  pies  remite. 

«Cual   suele  el  irlandés  perro  animoso, 
dividiendo   las   ondas   que   no  bebe, 
formar  en  ellas  círculo  espumoso, 
mansas  cristal  y  removidas  nieve, 
se  arroja  al  agua  el  joven  temeroso, 
y  en  el  cabello  y  ropa  las  embebe  ; 
aborda,   danle  un   cabo,   y  en   la  popa 
sacude  antes   de  hablar  cabeza  y  ropa. 

«Pero  apenas  refiere  la  fortuna 
del  mísero  Ladón,   cuando  feroces 
cercan   la  margen  sin   defensa  alguna, 
con  armas  que  el  furor  ministra,  y  voces. 
No  suelen  espantados  por  laguna, 
cuando   vimos   los    bárbaros    atroces, 
ánades   por  las  cañas  escondidas, 
del  águila  voraz  librar  las  vidas. 
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«Como   nosotros,    viendo   la   fiereza 
con    que   nos   acometen   los   gigantes, 
arrojándonos   peñas,    de   grandeza 
no  vista,   de  los  montes  circunstantes  ; 
levo  la  amarra  con  igual  presteza, 
las  alas  de  los  árboles  volantes 
al   aire  entrego,    haciendo   que   las   hayas, 
azotando  la  mar,   dejen  las  playas. 

»Mas   ellos  en   mis  griegos  compañeros, 
cerrando  cuanto  mira  el  horizonte, 
intentan  juntos  con  peñascos  fieros 
cubrir  el  mar  y  deshacer  el  monte  ; 
allí   quedaron    muertos   los   primeros 
Lisandro,    Alfeo,    Pelias   y   Filonte, 
capitanes  de  naves,  que  diez  años 
sufrieron   sobre   Troya   eternos   daños. 

»Como  el   furioso  Alcides,   revolviendo 
el  brazo  en  que  tenía  al  desdichado 
Licas,   al  mar  le  echó  con  grito  horrendo, 
sin   alma  por  el  aire  levantado  ; 
o  como  suele,   círculos  haciendo 
del  cáñamo  tejido,  en  verde  prado 
disparar  el   pastor,    porque   se  espante, 
al   ganado   la   piedra   resonante  ; 

»así  del  brazo  un  lestrigón  despide 
a  Doricleo  como  fácil  pluma, 
que   donde  el   agua   túmida   divide 
las  ondas  penetró  con  breve  espuma  ; 
con   su  estatura  prócera  se  mide 
(porque  el  valor  en  el  morir  presuma) 
Dulinto  Acayo,   y  cuando   más   anhela, 
no  llega  con   la  espada  a  la  escarcela. 

»Pero  arrojóle  con  el  pie  de  suerte, 
que    haciéndole    pedazos    las    costillas, 
iba  tras  él  en   círculos  la  muerte, 
y  le  alcanzó  del  agua  en  las  orillas. 
Las  naves  de  uno  y  otro  encuentro  fuerte 
temblaban   de  las  gavias  a  las  quillas, 
rechinaba   la   jarcia,    y   los   extremos 
mezclaban   las  entenas  y  los  remos. 
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«Alargado  a  la  mar,   sin  retirarme 

más  de  lo  que  bastaba  a  no  perderme, 

si   bien   mil   veces   intenté   arrojarme, 

a  no  venir  Penélope  a  tenerme  ; 

mas  de  ella  y  de  Telémaco  acordarme 

aun   no   sé   si   pudiera  detenerme  ; 

Palamedes    bastó,    que    un    grande    amigo 

es  el  mayor  poder  para  conmigo. 

»Y  más  cuando  miré  que  por  las  ondas 

iban    algunos   bárbaros    gigantes, 

que  hasta  los  centros,  que  no  alcanzan  sondas, 

sepultaban    los   griegos   naufragantes  ; 

no  así  en  los  ríos  por  las  partes  hondas 

dejan  pasar  los   cuerdos   elefantes 

los  pequeños  primero,    antes  que  crezcan 

las  aguas  con  los  grandes,  y  perezcan. 
»Con   griega  sangre  el  vasto  mar  teñía 

las  algas  de  la  bárbara  ribera, 

los  juncos  en  corales  convertía, 

como  si  el  tronco  de   Medusa  fuera  ; 
no    escupe    celestial    artillería 
más  balas  de  granizo  que  la  fiera 
gente  peñas  al  mar,  que  a  la  montaña 
surtiendo  el  agua,   los  extremos  baña. 

»Así   desafiada,    con   valiente 
brazo   suele   tirar   piedras   o   barras 
con    aplauso   vulgar   rústica   gente, 
como  ellos  peñas,   troncos  y  pizarras  ; 
el   mar   sembraban   lastimosamente 
jarcias,    baupreses,    gúmenas   y   amarrasr 
escudos,   lanzas,    armas  y  vestidos, 
tiñendo   el   agua   cuerpos  divididos. 
»Cuál  saca  la  cabeza  medio  vivo 
para  cobrar  aliento,   pero  en   breve 
se   la    sepulta   el    golpe   ejecutivo, 
y   propia   sangre   entre   las   ondas   bebe. 
Aquí   de   aliento,    ;  ay   mísero!,    me   privo, 
tanto  el  dolor  mi  sentimiento  mueve  ; 
pues  ya  que  de  la  vida  los  despojan, 
para  comerlos  a  la  mar  se  arrojan. 
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»Y  como  el   fiero  armado  cocodrilo 
se  arroja  de  la  margen  egipciana 
al  pez  o  barca  del  fecundo  Nilo, 
al   apuntar  la  candida   mañana  ; 
entre  las   ondas  por  el   mismo  estilo 
comen   y  beben   carne  y  sangre  humana, 
haciendo   que  la  mar  su   freno  exceda, 
como  tan   llena  de  los  cuerpos  queda. 

«Decirte  yo  que  lágrimas  vertía. 
mirando   las   tragedias   lastimosas, 
era  llegar  al  término  en  que  el  día 
ríe  en  jazmines  y  amanece  en  rosas. 
Dejé  aquel  mar,  y  la  tristeza  mía 
aumentaba   sus   ondas   procelosas, 
sintiendo   que   dejaba  con   vil   guerra 
lo  mejor  de   mi   armada  entre  agua  y  tierra. 

»Dos  días  no  comí,  pero  al  tercero, 
persuadido   de  Albante  y   Clorinardo, 
vencí  con  el  sustento  el  dolor  fiero, 
y  el  triste  fin  de  mi  fortuna  aguardo  ; 
con  la  bonanza  que  jamás  espero, 
todo  el   velamen    de   las   lonas   pardo 
doy  al  Favonio  occidental,  y  veo 
que  por  jardines  de  cristal  paseo. 

»Trece  veces  había  el  sol  vestido 
de  luz  y  claridad  el  polo  opuesto, 
y  tantas  por  las  ondas  sumergido 
con   encendido  círculo  traspuesto, 
cuando  el  piloto  me   llevó  el  oído 
con    voces   de   la   tierra   descompuesto, 
cuyos  celajes  suspirando  miro, 
y,    cuando   más   mi   patria   espero,    expiro. 

»Era  parte  del  África,  que  tienen 
los   trópicos   en    medio,    en    dos   gigantes 
escollos    defendida,    que   detienen 
por  el  líbico  mar  los  navegantes  ; 
los  que  a  Cartago  fluctuando  vienen, 
temen   su   arena  y  olas   arrogantes  ; 
sirtes   las    llaman,    pero,    en    fin,    perdonan 
mi   nave  entre  las  peñas  que  coronan. 


LA  CIRCE 

»Hacía  el  mar  unos  profundos  lagos, 
recodos  de  su  margen,   y  surgimos 
por  ellos,   con  temor  de  los  estragos 
que  ya  por  tantas  partes  padecimos  ; 
habitaban   allí  los  lotofagos, 
a  quien  licencia  para  entrar  pedimos  ; 
mas  quedáronse  allá  Celio  y  Penteo, 
ni  volviendo  a  la  nave  ni  al  deseo. 

»Yo  entonces  a  morir  me  determino, 
que  ya  la  vida,   ¡  oh  Circe ! ,   me  cansaba  ; 
desesperado  a  la  ciudad  camino, 
con  arco  persa  y  con  pintada  aljaba  ; 
luego  su  rey  a  recibirme  vino, 
su    rey,    que    Licofronte    se    llamaba ; 
todos  con  paz  y  amor  me  abrazan,  todos 
me   muestran    almas   de   diversos    modos. 

»Mas  luego  por  mis  tristes  compañeros 
pregunto   con   dolor,   y  ellos  sin   pena, 
depuestos   con   los   mantos   los   aceros, 
me  los   muestran   dormidos  en   la  arena. 
— No   somos,    dicen,    lestrigones    fieros  ; 
que  esta  tierra  que  veis,  fértil  y  amena, 
produce  la  ocasión   que  sueño  infunde, 
sin  que  otro  daño  al  huésped  le  redunde. 

»Hay  un  árbol  somnífero,  nacido 
en  estos  campos  fértiles  y  sotos 
de  vacas,   como  el  mirto  revestido, 
negro  de  ramas,  a  quien  llaman  lotos  ;• 
de  tan   suave  fruto,   que  comido, 
quedan    los    extranjeros   tan    remotos 
de  su  memoria  y  de  su  patria  ausente, 
que   no   vuelven    a   verla   eternamente. 

»Ninfa    dicen    que    fué,    ninfa    africana, 
aquel   árbol   primero,    que   temiendo 
de  un  feo  amante  la  traición  villana, 
rústico  Apolo,   que  la  fué  siguiendo, 
la  forma,   que  primero   tuvo,    humana 
en    su   corteza   dura   convirtiendo, 
le  dio  su  nombre  ;  y  fué  de  amor  tributo, 
que  nazca  de  un  desdén  tan  dulce  el  fruto... 
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»En  fin,  porque  mis  dulces  compañeros 
no  comiesen   también  y  se  olvidasen, 
despertando   con   voces   los   primeros, 
eché  un  bando  que  todos  se  embarcasen  ; 
temí  que  las  lisonjas,   monstruos  fieros, 
mis   griegos   detuviesen   y  engañasen  ; 
que  no  los  puede  haber  de  mayor  daño 
que  con   dulces  palabras  dulce  engaño. 

»Con  s"ólo  el  treo  salgo  poco  a  poco, 
y  en  refrescando  el  viento  doy  las  velas  ; 
mas   luego  vuelve  enfurecido  y  loco, 
si    en    tantos    males    algún    bien    recelas. 
¿Qué   cielo   ofendo?   ¿Qué   deidad   provoco? 
¿A   quién   hicieron    daño   mis   cautelas? 
Que  tal  persecución  sólo  sería 
de  gran   poder  o  gran   desdicha  mía. 

»Mas    ¿quién    tan   brevemente   imaginara, 
cuando  parece  que  mi   mal  se  alivia, 
que  el  viento  al  mar  de  Italia  me  arrojara 
desde  la  margen  del  que  baña  a  Libia? 
Donde  el  rigor  de  mi  fortuna  para, 
donde   imagino   que   el   rigor   entibia, 
hallo  vida  y  desdichas  ;  que  mi  suerte 
ya   tiene   por   piedad   darme   la   muerte. 

«Levántase  un   espeso   torbellino, 
toldo  previene  al  mar  nube  tronante, 
cerrando   por  las  olas  el   camino 
con  'promontorios  líquidos  delante  ; 
pálido   trepa  hasta   la  gavia  Alcino, 
suspenso  por  el   cáñamo  bramante  : 
— Amaina — dice — ,    amaina — cuando   mira 
que  se  arma  el  Orion  de  rayos  de  ira. 

»Suspende  sobre  el  agua  el  vil  grumete 
el   cuerpo   que  aligera  asido   a  un   cable  ; 
no  huelga  triza,  troza  o  chafaldete, 
todo   trabaja   en    acto   miserable ; 
las   rojas   hayas,    que   en   las   ondas   mete 
con   firmes  pies  y  con  furor  notable 
el   remero   veloz,    convierte   en    pluma, 
y   a   costa   del   sudor  levanta   espuma. 
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»Las  rocaff  altas  huyo,   aunque  parezca 
error  de  su   firmeza  dividirme, 
que  no  hay  con  que  el  furor  más  encarezca 
que  con  ver  que  me  alejo  de  lo  firme  ; 
ya  no  hay  amarra  o  cuerda  que  me  ofrezca 
remedio   o   fuerza   en   que   poder   asirme ; 
que  a  la  furia  del   Euro  yacen   rotas 
muras,   brazas,   filácigas  y  escotas. 

»Dichoso  aquel  que  al  esconder  turbada 
la  oscura  noche,   tenebrosa  y  fría, 
los  diamantes,   que  a  veces  descuidada, 
con  las  manos  del  sol  le  roba  el  día, 
despierta  entre  la  candida  manada 
al  eco  de  su  rústica  armonía, 
y  desatando  del  redil  la  puerta, 
la   lleva   a  apacentar  por  senda  incierta. 

»Allí  le  ofrece  el  prado  varias  flores, 
las  puras  fuentes  el  cristal  deshecho, 
y  escucha  de  las  aves  los  amores, 
en  el  duro  cayado  puesto  el  pecho  ; 
no   las   templadas   cajas   y   atambores, 
ni  del  aliento  por  el  bronce  estrecho 
el  aire  transformado  en  voz  tan  viva, 
que  del   sosiego  o  del   honor  le  priva. 

»¡  Cuánto  es  mejor  con  restallar  las  onlas 
recoger  a   la  noche  las  ovejas, 
que  ver  por  las  murallas  y  las  rondas 
sangrientas    muertes,    lastimosas    quejas ! 
Prado  es  el   mar,   cuando  espumosas  ondas 
retratan   del   ganado  las  guedejas  ; 
mas  no  es   cabana  una  velera  nave 
que  admite   sueño  ni   sosiego  sabe. 

»La  nuestra  con   tan   áspera  tormenta 
ya  no  conoce  rumbo  por  quien  vaya  ; 
ya  en  el  fondo  del  mar  nos  aposenta, 
ya  como  el  alba  las  estrellas  raya  ; 
con   altas  olas   túmido   revienta, 
y  sólo  es  el  morir  última  playa  ; 
todo  se  rompe,   todo  se  deshace, 
y  entre  las  jarcias  la  esperanza  vace. 
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»E1  arrogante  mar,   nuevo  Tifonte, 
por  escalas  de  espuma  sube  al  polo, 
para  ser  de  una  vez  del  sol  Faetonte, 
de   muchas   que  por   él   se  esconde  Apolo  ; 
a  la  luna  subió  de  monte  en  monte, 
pero  templóle  con  mirarle  solo 
Venus,   su  hija,   que  con  presto  vuelo 
bajó  a  la  tierra,   serenando  el  cielo. 


CANTO  SEGUNDO 

PROSIGUE   ULISES    SU    RELACIÓN   CON  LOS   AMORES    DE   POLIFEMO 
Y  GALATEA,  Y  LO  QUE  LE   SUCEDIÓ   HASTA  QUE   SALIÓ  DE  LA   ISLA 

»Reina   del    mar    Mediterráneo,    mira 
Sicilia  a   Italia  por  espacio  breve, 
que  de  ella  a  viva  fuerza  se  retira, 
y  a  sus  montañas  fértiles  se  atreve  ; 
aquí  por  varias  partes  fuego  espira, 
vestido   un    monte   de   perpetua   nievej, 
imagen   natural  de  la   hermosura, 
alma  de  vivo  fuego  en  nieve  pura. 

»Por   varias    sendas,    prados   y   caminos 
corre   Aretusa   hermosa  y   diligente 
al    mar   con    los   coturnos   cristalinos, 
por   belleza   deidad,    por  rigor  fuente ; 
tocar  parecen  los  celestes  sinos 
tres    puntas    en    triángulo    eminente 
de    Pachino,    Peloro   y    Lilibeo, 
prisiones  del  intrépido  Tifeo. 

»Aquí  me  trajo  mi  contraria  suerte, 
por  donde  mira  la  feroz  Cartago, 
a  darme  más  desdicha  y  menos  muerte 
que   pudo   el   lestrigón   y   el   lotofago  ; 
Venus  entonces  del  rigor  me  advierte, 
si  puede  ser,  de  mi  fatal  estrago, 
y  con  sus  rayos  fúlgidos  me  guía 
hasta   la   aurora   del   siguiente   día. 
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»Veo   una   isla   de   Sicilia   enfrente, 
de   solos    animales   habitada, 
y  de  algunos  pastores,   pobre  gente, 
que  hay  de  Calabria  allí  breve  jornada  ; 
tiene  fácil  el  puerto,  y  una  fuente 
de  laureles  y  mirtos  coronada, 
que,   dividida  en   diferentes  venas, 
adonde   coge   flores   deja   arenas. 

»Sin    aferrar   las   áncoras   surgimos, 
y  por  la  verde  y  libre  selva  entramos, 
revestida  de  hiedras  y  racimos, 
que  formaban   doseles  de  los  ramos  ; 
a  los  silbos  y  voces  que  le  dimos 
correspondientes  ecos  escuchamos  ; 
que   la  repercusión   de   nuestro   acento 
al  mar  pudo  dar  alma  y  voz  al  viento. 

»Cuando   pobre   pastor   se   nos   presenta, 
a    quien    pieles   de    cabras    montesinas 
el   negro  cuerpo   adornan,    que   alimenta 
el  fruto  de  las   rústicas  encinas, 
la  griega  gente,   a  su  consuelo  atenta, 
conduce  por  los  bosques  y  marinas, 
donde  los  arcos  y  persianas  flechas 
quedaron  de  los  tiros  satisfechas. 

»Los  ciervos  traen   a  cuestas  los  soldados ; 
abren,   desuellan,   parten,   cortan,   hienden 
los   verdes   ramos,   que  en   el  fuego  echados, 
con  el  humor  que  lloran  se  defienden  ; 
la  carne  espetan   en   los   más  delgados, 
que  medio  asada,  envuelta  en  sangre  emprenden, 
y  Febo  a  ser  antorcha  del  convite 
sale  por  las  espaldas  de  Anfitrite. 

»Allí  sobre  la  hierba  parecía 
que  era  lotos  la  caza  que  comieron, 
cuando    igualando    el    sol    la    sombra    al    día, 
estas   palabras   sin   rigor   me   oyeron  : 
— No  perdamos,   oh  dulce  compañía, 
la  memoria  del  mal  que  nos  trajeron 
tristes  hados  aquí,   ni  descuidados 
nos  halle  en   ocio  y  sueño  sepultados. 
Poema».  8 
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»Sepamos   a   qué   tierra   nos   conduce 
la   fortuna   cruel,    si    bien    entiendo 
que  un  breve  bien  tan  fácil  os  induce 
a  que  olvidéis  el  mal  que  estáis  sufriendo  ; 
agua  y   sustento   este  lugar  produce, 
mas   no   para   que   en   él   viváis   muriendo 
tan  lejos  de  la  patria,   en  que  tenemos 
las  dulces  prendas  que  perdido  habernos. 

«Entonces  Triptolemo,   que  tenía 
menos  de   Baco  y  más  de  entendimiento, 
rogó  al  pastor  que  nos  sirvió  de  guía 
satisficiese  mi  forzoso  intento  ; 
él,  que  la  lengua  dórica  sabía, 
por  el  silencio  dio  la  voz  al  viento, 
de  suerte  que  aun  suspensa  en  su  corriente, 
dejó   también    de   murmurar   la   fuente. 

» — No  soy,   como  pensáis,   famosos  griegos, 
pobre  pastor,   que  soy  también   soldado  ; 
yo  vi  la  guerra  y  los  troyanos  fuegos, 
a  Héctor  muerto,   a   Menelao  vengado  ; 
de   Policena  los  humildes  ruegos, 
y  a  Pirro  en  sangre  y  en  dolor  bañado, 
de  su  valor  y  edad  hazañas  feas, 
y  fugitivo  con  su  padre  Eneas. 

»Aquí   me   trajo  vuestra   misma  estrella, 
arrojado  del  mar  y  de  un  navio, 
digo  a  Calabria,   porque  vivo  en  ella, 
siendo   Corinto   nacimiento   mío  ; 
más  ha  de  un  lustro,  ¡  oh  griegos  ! ,  que  por  ella 
llevo  al  invierno  helado,  al  seco  estío, 
el   ganado  que  veis  ;    mirad  si   puedo 
con  lo  que  de  ella  sé  poneros  miedo. 

»Esa  vecina   isla  es   Siracusa, 
habitación  de  cíclopes  gigantes, 
gente    sin    ley,    república   confusa, 
a  los  fieros  bracmanes  semejantes  ; 
de   las   tirrenas   ondas   circunfusa, 
parece  que  la  cierran   tres  atlantes  : 
si  bien  nadie  se  atreve  a  su  conquista  ; 
que  causa  espanto,   desde  lejos  vista. 
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»Estos  son  los  ministros  de  Vulcano, 
que  a  Júpiter  forjaban  en  su  monte 
los  rayos,  por  quien  hoy  Briáreo  tirano 
yace  en  las  negras  aguas  de  Aqueronte ; 
de  la  tierra  y  del  cielo  soberano 
dicen    que   fueron    hijos    Harpes,    Bronte, 
Esterope  y   Piragmón  el  desnudo, 
autor  de  la  celada  y  el  escudo. 

»Pero  de  todos  estos  apartado, 
vive  en  un  alto  monte  Polifemo, 
que   mirándole,    no   he   determinado 
cuál  es  el  monte,  y  de  mirarle  temo  ; 
que,    puesto   que   se  ve   proporcionado, 
la  frente  mide  con  su  verde  extremo  ; 
tanto,  que  el  monte  de  árboles  se  vale 
sobre  las  peñas,   porque  no  le  iguale. 

»Pero,  por  más  que  crezca,  al  fin  le  excede, 
y  es  tal  la  pesadumbre  de  su   exceso, 
que   se  queja  la   mar  de  que   no  puede 
dos   montes  sustentar  de  tanto  peso  ; 
no  hay  hiedra  que  pared  de  muro  enrede, 
como  la  barba  y  el  cabello  espeso, 
el  rostro  y  frente,  en  quien  un  ojo  solo 
imita   al   cielo   mientras   duerme  Apolo. 

»Un   peine  tiene,   que   de  juntas  cañas 
hizo  para  igualarse  las  guedejas  ; 
que  a  una  ninfa  cruel  de  estas  montañas 
le   dice   enamorado   tiernas   quejas  ; 
tanto,   que  entre  unos  lirios  y  espadañas, 
escuchándole   solas   sus   ovejas, 
dicen  que  al  son  de  su  zampona  un  día 
estos  rústicos  versos  le  decía  : 

» — Oh    más   hermosa   y   dulce   Galatea, 
que  entre  las  mimbres  de  la  encella  helada 
candida   leche   pura   de   Amaltea, 
que  en   el  cielo  formó  senda  sagrada  ; 
más  blanca  me  pareces,  aunque  sea 
de   tus  hermosas   manos   apretada  ; 
que   si   quieren   entrar  en   competencia, 
de  tu  parte  será  la  diferencia. 
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»Oh  ninfa  más  hermosa  que  a  mis  ojos 
las  verdes  cañas  de  alcacer  que  nace, 
pasados  del  invierno  los  enojos, 
cuando  esta  pura  nieve  el  sol  deshace ; 
blanco  jazmín   entre  claveles  rojos 
menos  a  quien  te  mira  satisface, 
que  tu  boca  amorosa  cuando  iguales 
muestra  la  risa  perlas  y  corales. 

»E1  más  temprano  almendro,  el  más  florido, 
preludio  de  la  dulce  primavera, 
entre  candido  y  nácar  dividido, 
no  iguala,  imita  tu  beldad  primera  ; 
yo  he  visto  de  mastranzos  guarnecido 
este  arroyuelo,  que  la  mar  espera  ; 
mas  no  tienen  olor,  aunque  pisados, 
como  tus  miembros,  de  correr  cansados. 

»Si  miro  alguna  candida  azucena, 
se  me  acuerdan  tus  pies,  cuando  desnudos, 
con  breve  estampa  al  campo  y  a  la  arena 
no  dejan  senda  de  sus  pasos  mudos  ; 
sale  una  fuente  en  esta  orilla  amena, 
jamás  tocada  de  animales  rudos, 
y  aquellos  golpes  con  que  vuelve  arriba 
me  parecen  tu  risa  fugitiva. 

»Calle  la  flor  azul  del  verde  lino, 
calle  este  monte,  cuando  vuelve  Apolo 
su  nieve  en  plata  en  el  ardiente  sino, 
que   fué   del   griego  Alcides   triunfo   sólo ; 
murmure  este  arroyuelo  cristalino 
del  marfil  de  tus  pies  lidio  Pactólo, 
pues  que  bañando  en  él  mayor  tesoro, 
engendras  perlas  por  arenas  de  oro. 

»E1  vuelo  vences  de  la  limpia  garza 
cuando  baja  el  azor,  rayo  de  pluma, 
en  el  olor  la  flor  de  espino  y  zarza, 
aunque  de  Venus  el  rosal  presuma ; 
el  pálido  vallizo  y  la  garmaza 
en  vista  por  abril,  aunque  consuma 
tal  vez  el  trigo,  y  desde  lejos  solas 
en  sangriento  escuadrón  las  amapolas. 
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»Mirto  pareces  cuando  estás  sentada, 
oh  Galatea,   en  estos  verdes  llanos, 
un  cedro  o  cinamomo  levantada, 
y  rayos  de  cristal  tus  blancas  manos  ; 
abierta  en  el  otoño  la  granada 
descubre  aquel  ejército  de  granos  ; 
así  mostrar  a  tornasoles  sueles 
en   tu  rostro  jazmines  y  claveles. 

»Como  a  la  tarde  en  el  celeste  velo 
reverbera  tal  vez  el  sol  dorado, 
y  es  cosa  singular  verde  en  el  cielo, 
así  se  ve  en  tus  ojos  retratado  ; 
y  ese  verde  color  a  mi  desvelo 
(aunque  cielo  en  dos  soles  abreviado), 
siendo  el  color  que  más  la  vista  agrega, 
hace  efecto  contrario,  pues  me  ciega. 

»Dos  verdes  almas,  espirando  fuego 
en  dos  esferas  negras  (¿qué  me  admiro 
que  un  solo  sol  que  tengo,  tengan  ciego, 
cuando  las  luces  que  me  abrasan  miro  ?) ; 
oye,  divino  Júpiter,  mi  ruego, 
que  por  los  ojos  del  pastor  suspiro, 
custodia  de  tu  vaca  :  que  uno  solo 
mal  puede  ser  Faetón  de  tanto  Apolo. 

»Oh   más   sabrosa   ninfa,    aunque  eres  fiera, 
que  dulce  miel  del  líquido  rocío, 
que  de  los  vasos  de  la  blanda  cera 
se  destila  al  calor  del  seco  estío  ! 
Más   bella   vienes   tú   de  la   ribera 
(cuan  varia  de  color,  firme  de  brío) 
que  el  pintado  escuadrón  cuando  al  aurora 
desnuda  el  campo  y  los  panales  dora. 

»¿Qué  becerrilla  tierna  más  lozana 
retoza  en  verde  prado  y  hace  amores 
a  la  hierba,   saltando  tan  liviana, 
que  apenas  puede  lastimar  las  flores, 
como  te  vi  pasar  una  mañana 
entre  aquestos  laureles  vencedores, 
cogiendo  aquí  y  allí  de  estas  orillas, 
o  ellas   a  ti,   las  blancas   maravillas? 
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«Durmiendo  estabas  una  siesta  ardient? 
al  fresco  de  esta  fuente  sonorosa, 
y  en  tus  mejillas  rojas  y  en  tu  frente 
me  pareció  el  sudor  rocío  en  rosa  ; 
mas   todo   agueste  bien   turbar   consiente 
tu  condición,  conmigo  rigurosa, 
amando  un  hombre  indigno,   amando  un   mozo 
que  apenas  tiene  la  señal  del  bozo. 

»Yo  sí  que  tengo  crespa  barba  y  yerta, 
como  ha   de   ser  en   hombres   belicosos, 
de  la  color  del  sol,  cuando  despierta 
entre  rayos  apenas  luminosos  ; 
pero  la  boca  en  ella  descubierta, 
cuyos  labios,  tan  gruesos  como  hermosos, 
descubren,   si  te  ven,   con  blanda  risa 
más  blancos  dientes  que  el  marfil  de  Orisa. 

»Mas  tú,  cruel,  que  por  matarme  tienes 
gusto  de  amar  un  joven  delicado, 
con  poco  honor  de  tu  hermosura,  vienes 
a  verle  por  el  monte,  selva  o  prado  ; 
con  él  desde  el  aurora  te  entretienes, 
pues  luego  que  la  mira  el  sol  dorado, 
dejas  el  mar,  y  por  decirle  amores, 
desprecias  el  coral  y  pisas  flores. 

»Si  yo  te  quiero  hablar  así,  te  enojas, 
que  apenas  llego  a  verte,  cuando  airada, 
desde  la  blanca  playa  al  mar  te  arrojas, 
de  círculos  de  plata  coronada  ; 
pero,  con  ser  tan  fieras  mis  congojas, 
al  cortar  de  las  aguas,  ninfa  amada, 
templan  la  furia  a  mis  celosas  iras 
las  perlas  que,  arrojándote,   me  tiras. 

»Si  canta  ese  rapaz,  sutil  parece 
su  voz  de  grillo  negro  en  verde  trigo  ; 
la  lira  que  le  adorna  y  desvanece, 
sierra  en  nogal  tan  desigual  conmigo  ; 
mi  voz  los  altos  montes  estremece, 
y  asombra  el  mar,  de  mi  dolor  testigo, 
donde  me  escuchan  con  sus  ninfas  bellas 
los  peces  igualmente  y  las  estrellas. 
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»Querer  con  mi  grandeza  y  hermosura 

sus  partes  competir  afeminadas, 

era  igualar  al  sol  la  sombra  oscura, 

supuesto  que  de  mí  jamás  te  agradas  ; 

diga  el  cristal  de  aquesta  fuente  pura, 

cuando  estaban  las  ondas  sosegadas, 

si  pudiera  ser  yo  con  poco  aviso 

más   disculpado   que   lo   fué   Narciso. 
«Compite  en  igualdad  conmigo  en  vano 

el  más  alto  ciprés,  el  mayor  pino  ; 

puedo  alcanzar  estrellas  con  la  mano, 

y  sacarte  del  mar,  si  al  mar  la  inclino  ; 

que  cuando  viene  el  sol  del  orbe  indiano, 

primero  que  a  este  monte  convecino, 

me  toca  a  mí,  y  al  irse  al  occidente 

se  parte  con  la  sombra  de  mi  frente. 
»Si  me  estimaras  tú,  si  me  quisieras, 

hermosa  Galatea,  cuanto  ingrata, 

¿qué  regalos   de   mí,    qué  amor  tuvieras  I 

Que  vale  más  amor  que  el  oro  y  plata. 

i  Qué   huertas   tengo  yo,    si   tú   las  vieras! 

Y  en  ellas  un  manzano,  que  retrata 

tus  pechos  en  su  fruto,  y  en  sus  flores 

de  tu  divina  cara  los  colores. 

»No  lejos  de  mi  cueva  se  levanta 

un.  pomposo  nogal,  a  cuya  sombra 

mil  ovejas  sestean,  porque  es  tanta, 
que  hasta  la  margen  de  la  mar  asombra  ; 
tengo  la  fruta  de  una  verde  planta 
que  sabe  amar,  alfócjgo  se  nombra  ; 
sin  hembra  no  produce  y  triste  muere  ; 
que  sin  sentir  su  semejante  quiere. 

"Guardado  tengo  un  limpio  canastillo 
de  conservados  nísperos  y  serbas, 
y  antes  que  llueva,  el  pálido  membrillo, 
para   que   dure   entre   olorosas   hierbas  ; 
mánchase  en  oro  un  candido  novillo, 
que  si  por  estos  montes  le  reservas, 
tendrás  un  toro  que  les  dé  codicia 
a  las   damas  de   Creta  y  de   Fenicia. 
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«Cogidos  en  los  ásperos  inviernos 
dentro  en  su  cueva  tenebrosa  y  fría, 
dos  osos  tengo,  que  retozan  tiernos, 
atados  a  la  puerta  de  la  mía  ; 
pero  mís  males,  que  ya  juzgo  eternos, 
mis  regalos,   mis  ansias  y  porfía, 
¿cómo  podrán  vencer  tantos  desdenes, 
cuando  otro  amor  entre  los  brazos  tienes? 

»Más  conforme  parece  mi  deseo 
con  tu  valor  que  el  de  pastor  ninguno, 
si  eres  hija  de  Tétis  y  Nereo, 
y  yo  del  rey  del  mar,  del  gran  Neptuno  ; 
mas,  pues  tan  firme  y  áspera  te  veo, 
que  no  me  queda  ya  remedio  alguno, 
yo  mataré  tu  gusto,   Galatea, 
aunque  te  pierda,  aunque  jamás  te  vea. 

«Mordiéndose  los  picos  una  siesta, 
prevenían  sus  hijos  dos  torcaces, 
y  dije  yo  :  ¡  Qué  dulce  vida  es  ésta, 
cuando  celos  y  amor  confirman  paces ! 
Mas  pardo  gavilán  el  vuelo  apresta, 
abre  las  puntas  corvas  y  voraces, 
mata  el  esposo  arrullador,  y  digo  : 
lo  mismo  haré  con  Acis  y  contigo. 

»No  fué  vana  amenaza,  pues  un  día 
que  este  pastor  en  su  regazo  estaba, 
al  tiempo  que  el  aurora  se  reía, 
y  pensaban  las  flores  que  lloraba, 
Polifemo,  que  al  valle  descendía, 
alzó  una  peña  que  la  mar  bañaba  ; 
Acis  corrió;   mas  era,   ¡oh  triste  caso!, 
cien  pasos  suyos  del  gigante  un  paso. 

«Rompióse  por  el  aire  la  gran  peña, 
y  alcanzóle  de  tantas  una  parte, 
aunque  a  sus  manos  y  furor  pequeña, 
tal  que  las  sienes  le  penetra  y  parte  ; 
cayó  como  la  blanca  flor  de  alheña 
al  sol  ardiente  o  al  furor  de  Marte 
opuesta   vida,   y   expiró   en   el   viento ; 
así  fué  el  golpe  rígido  y  violento. 
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«Volvióse  luego  en  líquido  rocío, 

y  poco  a  poco  fueron  sus  despojos 

formando  arroyos,  que  el  lugar  sombrío 

cubrieron  de  cristales  y  de  enojos  ; 

porque,  si  no  se  transformara  en  río, 

le  hiciera  Galatea  de  sus  ojos  ; 

puesto  que  fué  después  su  llanto  ausente 

del  río  aumento  y  de  sus  aguas  fuente. 
»Aeis,   decía  la  náyada  hermosa, 

puesto  que  lloro  tu  infeliz  suerte, 

más  siento  que  por  mí  la  rigurosa 

mano  de  un  monstruo  vengativo  y  fuerlfc, 

como  derriba  el  sol  la  fresca  rosa, 

te  marchitase  en  brazos  de  la  muerte, 

quitándote  la  vida,  que  en  la  mía 

por  forma  y  por  primera  acción  vivía. 

»¡  Oh  fiero  monstruo  !    Si  lo  son  los  celos, 

tú  lo  debes  de  ser  contra  mi  olvido, 

tú  lo  debes  de  ser  ;  tú,  que  los  cielos 
ningún   monstruo  mayor  han  producido  ; 

]  oh,   quieran  que  jamás  sus  puros  velos 

tus  verdes  prados  en  abril  florido 
cubran  de  hierba,   ni  sus  mansas  lluvias 
tus  blancas  eras  con  espigas  rubias  ! 
«Envidioso  pastor,  de  ponzoñosas 
hierbas    siempre   el    arroyo   y   la   corriente 
que  beben  tus  ovejas,  y  de  rosas 
de   adelfa,    para   ti    la   mejor   fuente  : 
las  que  tú  quieras  más,  las  más  hermosas 
rabioso  lobo  emprenda  y  ensangriente, 
y  cuando  más  esta  montaña  asombres 
te  mate  el  más  astuto  de  los  hombres. 

»Acis,  contigo  se  acabó  mi  vida, 
aunque  soy  inmortal,  pues  con  tu  muerte 
el  alma,  que  en  los  dos  estaba  unida, 
se  divide,  se  parte  y  se  divierte ; 
mas  no  porque  la  tuya  se  divida 
dejará  mi   memoria  de  quererte  ; 
que  imprime  amor  la  tuya  con  mis  quejas 
en  la  mitad  del  alma  que  me  dejas. 
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»Ya  no  saldré  del  mar,  como  solía, 
al  regalado  son  de  tus  amores, 
ni  estos  prados  verán  estampa  mía, 
de  ramos  de  coral  fingiendo  flores  ; 
ni  yo  la  margen  de  esta  fuente  fría, 
que  en  vez  de  sus  cristales  y  colores, 
viviré  las  arenas  más  oscuras, 
en  soledad  de  tus  estrellas  puras. — 

»En  tanto  que  estas  cosas  refería 
el  perdido  soldado,  oh  Circe  hermosa, 
retrataba  mi  libre  fantasía 
del  gigante  la  imagen  portentosa  ; 
deseo  tan  ardiente  me  encendía, 
que  apenas  de  Titán  la  amada  esposa 
salió  otra  vez  y  descansó  mi  gente, 
cuando  me  fuerza  que  buscarle  intente. 

»Parto  a  la  isla  con  favor  del  viento, 
y  sin  amaina,  \  Ira  ni  zaborda, 
con  silencio,  valor  y  atrevimiento 
mi  nave  con   sus  árboles  aborda  ; 
entre  laureles,  que  de  ciento  en  ciento 
formaban  una  selva  muda  y  sorda, 
me   ofrece   su   espantoso   frontispicio 
un  natural  y  rústico  edificio. 

«Entonces  yo,  que  siempre  por  lo  astuto 
de  notables  peligros  me  he  librado, 
hago  cargar  un  cuero  del  tributo 
al  dios  de  los  racimos  dedicado  ; 
era  tan  fuerte  y  parecido  fruto 
a  Ismaro  fértil,  en  que  fué  criado, 
que  derribara  al  hombre  más  valiente 
con  sólo  que  le  asiera  de  la  frente. 

«Entramos  poco  a  poco  por  la  cueva, 
de  donde  el  fiero  dueño  ausente  estaba, 
donde  hallamos  también  por  orden  nueva 
la  hacienda  de  pastor  en  que  trataba, 
en  tablas  que  con  alta  cuerda  eleva 
de  diez  en  diez  los  quesos  que  guardaba, 
con  más  labores  de  tejidas  mimbres 
que  tienen  los  follajes  de  los  timbres. 
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»Los  vasos  que  corriendo  estaban  suero, 
los  barreños  labrados  y  los  tarros, 
donde  la  leche  se  ordeñó  primero, 
las  esteras,  encellas  y  los  jarros  ; 
no  se  pudiera  el  aparato  entero 
mudar  con  muías  en  sonantes  carros  ; 
que  no  vio  a  Polifemo  ni  oyó  el  nombre 
el  que  llamó  pequeño  mundo  al  hombre. 

»Tenía  los  corderos  divididos, 
los   tiernos   cabritillos   apartados, 
y  en  más  abrigo  los  recién  nacidos, 
como  de  más  calor  necesitados  ; 
mis  compañeros,  menos  atrevidos, 
aunque  en  igual  fortuna  ejercitados, 
me  rogaron  que  luego  me  partiese, 
robándole  de  allí  cuanto  pudiese. 

»Mas  yo,  que  tantas  cosas  visto  había, 
no  queriendo  perder  la  más  famosa, 
hago  que  enciendan  fuego,  porque  el  día 
bañó  el  ocaso  de  color  de  rosa  ; 
sentados  a  cenar  con  osadía, 
estremeció  la  cueva  tenebrosa 
con  silbos  el  pastor,  y  habiendo  entrado 
en  nosotros  el  miedo,  entró  el  ganado. 

»Derriba  un  haz  de  mal  partidos  ramos 
de  la  dura  cerviz,  y  luego  cierra 
con  peña  tan  inmensa,   que  temblamos, 
y  se  espantó  pariéndola  la  tierra  ; 
hacia  la  oscuridad  nos  retiramos, 
pero  él  nos  siente,  y  prevenido  a  guerra, 
— ¿Quién  sois,   ladrones?,   dice:   ¿qué  fortuna 
os  trajo  aquí,   si  hay  en  mi  daño  alguna? 

» — Griegos,  respondo  yo,  gran  Semideo, 
desde  Troya  perdidos  y  arrojados 
por   alta   mar,    que   Agamenón   Atreo 
3.  su  venganza  nos  llevó  soldados. 
— Ver  vuestra  nave,  respondió,  deseo, 
y  los  despojos  de  que  vais  honrados. — 
Mas  yo,  que  lé  entendí,  le  digo  :  — ¡  Ay  triste ! 
la  que  lienzo  vistió,  nácares  viste. 
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»Que  por  haber  a  Troya  destruido 
Sinón  con  el  caballo  durateo, 
arrastrado  al  gran  Héctor,  y  teñido 
a  Andrómaca  de  humor  sangriento  y  feo, 
los  dioses,   Polifemo,   han  permitido 
que  al  pie  del  siciliano  Lilibeo 
se  rompiese  la  nave,  y  sus  riberas 
sepultasen  de  Troya  las  banderas. 

»Mas  tú,  temiendo  a  Júpiter,  que  ampara 
los  huéspedes  y  dio  muerte  a  Diomedes, 
honra  de  algún   presente  a  quien   tu  cara 
merece  ver,  porque  en  su  gracia  quedes. — 
El  dijo  entonces  :   — Ignorante,   para, 
para,  y  estima  que  mirarme  puedes  ; 
yo  no  temo  los  dioses,  que  a  ninguno 
respeto  debe  el  hijo  de  Neptuno. — 

«Diciendo  así,  frenético  arrebata 
dos  tristes  compañeros,  y  de  suerte 
el  golpe  con  la  tierra  los  maltrata, 
que  nuestras  caras  salpicó  su  muerte  ; 
con  ellos  el  estómago  dilata, 
cruje  el  hueso  más  sólido  y  más  fuerte, 
y  hartándose  de  leche,  no  pequeño 
lugar  ocupa,  y  se  remite  al  sueño. 

»Yo  entonces,   que  le  vi  sacar  del  pecho» 
el  aire,  en  los  pulmones  detenido, 
saqué  la  espada,  en  lágrimas  deshecho  ; 
mas  fui  de  Orontes  deifico  advertido, 
pues  era  hacer  sepulcro  más  estrecho 
matarle  entonces  o  dejarle  herido, 
teniendo  un  escuadrón  fuerza  pequeña 
para  poder  aligerar  la  peña. 

»Pasó  la  oscura  noche,  detenida 
en  este  miedo  más  que  en  su  tardanza,, 
cuando  el  aurora  entró  de  luz  vestida, 
mas  no  vino  con  ella  la  esperanza  ; 
que  levantado  el  bárbaro  homicida, 
dio  principio  a  su  rústica  labranza, 
ordeñó  sus  ovejas,   y  vacías 
puso  a  las  madres  las  balantes  crias. 


LA    CIRCE  237 

»Luego   otros   dos   soldados   rinde  al   suelo 
con  tremendo  estallido,  y  almorzando 
voraz  la  carne,  sale  al  claro  cielo, 
el  ganado  solícito  guiando  ; 
y  de  que  no  me  huyese  con  recelo, 
el  peñasco  a  la  cueva  acomodando, 
como  si  fuera  fácil  puerta  en  quicio, 
por  verdes  selvas  prosiguió  su  oficio. 

»Yo  triste,  la  venganza  imaginando, 
hálleme  cerca  un  gran  bastón  de  oliva, 
de  que  una  braza  o  poco  más  cortando, 
hice  una  aguda  punta  en  lo  de  arriba, 
tostéle  bien   al  fuego,   y  ocultando 
la  muerte  que  esperaba  ejecutiva, 
hice  elección  de  cuatro  compañeros, 
que  me  ayudasen  a  los  golpes  fieros. 

»E1  sol,  de  su  carrera  desmayado, 
cayóse  en  el  cristal  del  mar  Tirreno, 
y  el  héspero  planeta  levantado 
el  aire  puro  esclareció  sereno  ; 
cuando  a  la  cueva  entró  con  su  ganado, 
las  ubres  llenas  del  herbaje  ameno, 
cerró  la  puerta,  y  alargó  la  mano 
al  tracio  floro  y  al  arcadio  albano. 

»Yo  entonces  de  aquel  vino  colmo  un  vaso 
y  le  digo  atrevido  de  esta  suerte  : 
— ¿Cuál  hombre,   ni  de  estancia  ni  de  paso, 
querrá  venir  desde  tu  tierra  a  verte? 
Los  dioses  mueva  tan  horrendo  caso 
como  ofrecer  a  la  violenta  muerte 
los  inocentes  huéspedes,  y  tomen 
venganza  de  hombres  que  los  hombres  comen. — 

»Mas,  como  suele  perro  que  otro  mira, 
cuando  la  presa  entre  los  dientes  tiene, 
que  con  envidia  de  él,  ladra  y  suspira, 
crujiendo  un  hueso,  para  mí  se  viene  ; 
alzo  la  taza  por  templar  su  ira, 
y  la  calor  del  vino  le  detiene 
con  el  olor  que  al  gusto  le  fué  grato, 
o  ya  fuese  la  vista  o  el  olfato. 
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» Bebió,  y  alzando  la  robusta  frente, 
dio  muestras  del  contento  que  sentía, 
y  me  pidió  otra  vez,  que  diligente 
le   di   con   humildad  y   cortesía  : 
y  díjome  : — Licor  tan  excelente 
parece  dulce  néctar  y  ambrosía  ; 
el  vino  de  Sicilia,  aunque  es  suave, 
es  inferior,  oh  griego,  al  de  tu  nave. 

»Un  don  te  quiero  dar  por  este  gusto  ; 
dime  tu  nombre,  que  por  bien  tan  grande 
te  mataré  el  postrero  ;   que  es  injusto 
que  a  la  razón  el  apetito  mande. — 
Yo  dije  : — Si  es  honor  de  un  varón  justo 
que  liberal  con  peregrinos  ande, 
Baucis  y  Filemón  te  dan  ejemplo, 
que  de  los  dioses  huéspedes  contemplo. 

»Mira  con  la  piedad  que  les  lavaron 
los  pies,  y  aquel  panal  sabroso  dieron, 
con  que  tanto  a  los  dioses  obligaron, 
que  sacerdotes  de  su  templo  fueron  ; 
inmortales  en  árboles  quedaron, 
que  de  la  muerte  el  tránsito  no  vieron  ; 
pero  quien  trata  mal  a  un  noble  amigo 
presto  verá  de  su  maldad  castigo. — 

»Esto  decía  yo,  cuando  turbados 
los  ojos  y  la  boca  retorcida, 
al  suelo  dio  los  miembros  dilatados, 
la   cabeza   fantástica   dormida. 
— Ninguno,    dije,    soy,    de   estos   soldados 
ya  capitán  en  Troya  destruida, 
ninguno  me  llamó  mi  padre  en  Grecia, 
si  no  eres  tú,  ninguno  me  desprecia. — 

» — Ninguno,   replicó,   casi  trabada 
la  lengua  ;  ;  qué  placer,  qué  bien  me  has  hecho ! 
Mucho,  ¡  oh  ninguno,  este  licor  me  agrada  ; 
en   mi   vida   me  vi   tan   satisfecho. — 
Aquí  perdió   la  voz,    aquí  turbada 
volvía  el  aire  ambiente  al  ronco  pecho  ; 
y  así,  cuando  otra  vez  le  despedía, 
el  vino  por  la  barba  difundía. 


LA    CIRCE  239 

»Entonces  puse  el  leño  al  mismo  fuego, 
porque  se  calentase,  y  avisando 
mis  cuatro  compañeros,  parto  luego, 
si  te  digo  verdad,   todos  temblando  ; 
las  túnicas  le  paso,  y  dejo  ciego, 
a  la  dura  membrana  penetrando, 
que  toma  su  principio  del  cerebro, 
y  los  nervios  y  músculos  le  quiebro. 

»Las  manos  echa  al  leño  dando  voces, 
y  de  los  huesos  con  furor  le  saca  ; 
crece  el  rigor  con  ansias  tan  atroces, 
que  le  vimos  morder  la  fiera  estaca. 
Acudieron   los   cíclopes  feroces, 
porque  en  toda  la  noche  no  se  aplaca  ; 
y  todos  a  la  puerta,  en  que  se  juntan, 
la  causa  de  las  voces  le  preguntan. 

»¿ Quién  te  ha  herido?  le  dicen,  ¿quién  ha  sido 
la  causa  de  tus  voces,  Polifemo? 
Que  por  toda  la  mar  no  se  ha  sentido 
ligera  vela   ni   pintado   remo. 
— Ninguno  me  mató,  ninguno  (herido 
responde  a  su  querido  Tepolemo), 
ninguno  fué,  porque  ninguno  hubiera 
que  más  astuto  que  Ninguno  fuera. 

» — Duerme,  responden,  si  te  hirió  Ninguno, 
que  ninguno  pudiera  hacerte  ofensa. — 
Todos  se  parten,  sin  que  entienda  alguno 
que  fui  el  Ninguno  que  el  gigante  piensa. 
Con  esto  el  hijo  del  feroz  Neptuno 
de  la  puerta  quitó  la  peña  inmensa, 
porque  atentando  las  paredes  iba, 
y  a  un  lado  de  la  cueva  le  derriba. 

»Sentóse  en  medio  y  el  ganado  llama, 
porque  atentando  los  que  van  saliendo, 
cogiese  aquel  Ninguno  que  desama, 
los  oídos  y  el  tacto  previniendo  ; 
pensé  yo  el  hecho  entonces  de  más  fama 
que  han  referido  historias,  eligiendo 
los  mayores  carneros,  y  que  hacían 
escobas  de  la  lana  que  vestían. 
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»De  tres  en  tres  los  ato,  y  pongo  en  medio 
un   compañero  atado  de  tal  suerte, 
que  no  pueda  atentarlos,  y  remedio 
el  peligro  forzoso  de  la  muerte. 
¿Cuándo  se  vio  ciudad  en  duro  asedio 
con  enemigo  tan  airado  y  fuerte  ? 
Pues  salir  o  morir  era  preciso, 
antes  que  a  los  demás  les  diese  aviso. 

))Cpronada  de  flores  la  mañana, 
asomo  por  un  monte  la  cabeza, 
teñido  el  puro  rostro  en  nieve  y  grana, 
aunque  esperada  con  igual  tristeza  ; 
salió  el  ganado,  y  en  la  crespa  lana 
las  manos  ocultaba  su  fiereza, 
examinando  a  todos  pelo  a  pelo  ; 
mas  nadie  ofende  a  quien  defiende  el  cielo. 

»Yo,  que  escogido  un  gran  carnero  había, 
y  en  su  grandeza  y  lana  vida  espero, 
que  un  toro  de  seis  años  parecía, 
salir  quise  de  todos  el  postrero  ; 
asióle,  y  conocióle  en  que  tenía 
el  vellón  y  grandeza  que  refiero  ; 
y  llorando  sin  ojos,  con  prolijo 
razonamiento  estas  palabras  dijo  : 

» — Querido  manso  mío,   que  criado 
fuiste   a  blanca   sal   de  vuestro  dueño, 
¿cómo  el  postrero  sois  de  mi  ganado, 
cual  suele  el  que  es  más  débil  y  pequeño? 
¿Sentís  por  dicha  el  miserable  estado 
en  que  el  griego  furor,  rendido  al  sueño, 
puso  quien  os  crió  y  amaba  tanto? 
Troquemos  mi  razón   a  vuestro  llanto. 

»Agua  me  falta,  ya  lo  veis,  pues  vierto, 
en  vez  de  tiernas  lágrimas,  un  río 
de  humor  sangriento,  y  que  abrazar  no  acierto 
vuestro  cuerpo,  que  fué  regalo  mío  ; 
paréceme  que  estáis  más  crespo  y  yerto, 
y  que  al  campo  salís  con  menos  brío  : 
la  esquila  y  el  collar  os  han  quitado 
de  piel  de  tigre  y  de  metal  dorado.  ^ 
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»¡  Qué  lozano  os  vi  yo  por  esta  puerta, 
de  mi  ganado  capitán  famoso, 
el  alba  apenas  candida  despierta, 
barriendo  flores  por  el  valle  umbroso  ! 
Ahora  con  el  sol  purpúreo  abierta, 
desmayado  salís  y  perezoso  ; 
que,  como  no  escucháis  mi  voz  sonora, 
en  la  noche  en  que  estoy  no  veis  aurora. 

»¿  Quién  primero  que  vos  por  las  orillas 
de  estos  arroyos  los   dejó  afeitados 
de  blancas  y  doradas  manzanillas- 
con  el  hocico  y  dientes  afilados? 
¿Quién   primero   que   vos   las   campanillas 
rojas  y  azules  de  los  verdes  prados? 
¿Quién   los  tomillos,   retozando  a  saltos, 
por  los  repechos  de  los  montes  altos? 

»¿  Sentís  el  verme  aquí  morir  rendido 
por  la  maldad  de  aquel  traidor  Ninguno? 
¡  Ay,    si   para  mostrármele  escondido 
hubiera  en  vos  entendimiento  alguno ! 
Quitóme  con  engaños  el  sentido, 
rindióse  a  Baco  el  hijo  de  Neptuno  ; 
eran  contrarios  y  se  hicieron  guerra, 
bebí  mi  muerte  y  abracé  la  tierra. 

»Mas  no  se  ha  ido,  no,  que  aun  verle  espero 
sembrar  los  sesos  como  algún  soldado, 
que  de  sustento  me  sirvió  postrero, 
tan   mal   comido  como  bien  vengado. 
¿Adonde,   adonde  estás,  Ninguno  fiero? 
¿Adonde   estás,    Ninguno   desdichado? 
Hoy  morirás,  cruel  giganticida, 
que  hasta  darte  la  muerte  espero  vida. — 

»Dijo  ;  y  dejó  salir  el  manso,  y  luego 
que  yo  me  vi  apartar  lo  que  bastaba 
del  arrogante  monstruo  airado  y  ciego, 
dejé  el  lugar  donde  escondido  estaba  ; 
con  mis  soldados  a  la  nave  llego, 
que  escondida  en  las  peñas  me  esperaba, 
llevando  por  delante  del  ganado 
lo  más  lucido,  que  embarqué  forzado. 
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»Llorando  mis  soldados  de  alegría, 
y  luego  por  los  muertos  de  tristeza, 
que  engendra  en   tanto  mal  la  compañía 
más  tierno  amor,  más  ansia  y  más  firmeza. 
Ya  se  esforzaba  el  sol  dorando  el  día, 
y  sacando  del  agua  la  cabeza, 
cuando  vuelan  los  remos  como  plumas, 
y  del  cerúleo  mar  surten  espumas. 

»En  viendo  yo  por  alta  mar  la  nave, 
cuanto  bastó  para  escuchar  mis  voces, 
— ¡  Oh  Polifemo,  digo,  oh  huésped  grave, 
mi  voz  escucha  si  mi  voz  conoces  ; 
mira  si  castigar  Júpiter  sabe 
los  pecados  de  bárbaros  atroces, 
pues  por  comer  la  noble  gente  amiga 
con   tan   horrible   pena   te  castiga ! 

»¿  Eras  el  que  sus  rayos  no  temías  ? 
¿Eras  el  que  arrogante  blasonabas? 
¿A  un  hombre  como  yo  matar  querías. 
y  de  los  altos  dioses  blasfemabas? 
Mira  si  fueron  necias  tus  porfías, 
mira  con  el  poder  que  te  burlabas, 
que  por  hacerla  en  tu  soberbia  fiera, 
te  ha  muerto  con  un  rayo  de  madera. 

»Para  Encelados  fuertes  y  Tifontes 
toma  Júpiter  rayos  de  Vulcano, 
para  el  fuerte  valor  de  Oromedontes 
toma  la  llama  trífida  en  la  mano  ; 
para  ti,   que  eres  fiera  de  estos  montes, 
rayo  de  oliva  fué  mostrarse  humano  : 
de  roble  se  le  dieran  las  montañas, 
tan  duro  como  fueron  tus  entrañas. — 

»Oyendo   aquesto,    airado   se   levanta, 
y  con  hórridas  voces  al  mar  viene  ; 
los  animales  de  la  selva  espanta, 
y  los  arroyos  líquidos  detiene  ; 
pone  en  la  playa  la  disforme  planta, 
de  una  mina  de  mármoles  previene 
un  gran  peñasco,  y  tan  feroz  le  arroja, 
que  la  cara  del  sol  retira  y  moja. 
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»Tan  cerca  d¡ó  la  peña  de  la  nave, 
que  creciendo  las  aguas,  vino  a  tierra, 
los  ondas  abre,  y  con  el  peso  grave 
en  las  arenas  fáciles  se  entierra. 
Turbado  pido  un  remo  ;  el  cielo  sabe 
que  en  cuanto  la  fortuna  me  destierra, 
peligro  no  temí  como  el  que  digo  ; 
en  fin  la  aparto,  y  en  hablar  prosigo. 

»Detiénenme  mis  fuertes  compañeros, 
mas  no  aprevecha  el  ruego  a  la  venganza, 
vuelvo   a   decir  : — Si    alguno   de   los   fieros 
cíclopes  antes  de  morir  te  alcanza, 
o  por  ventura  llegan  extranjeros, 
por  fortuna  de  mar  o  por  bonanza. 
y  quisieren  saber  quién  fué  el  valiente 
cuyo  valor  te  penetró  la  frente, 

»Ulises  soy,   aquel  varón  famoso, 
el  hijo  de  Laertes  y  Anticlea, 
de  Itaca  señor,  y  dulce  esposo 
de  Penélope  casi  semidea  ; 
en  las  troyanas  guerras  animoso, 
coronado  me  vio  la  luz  febea 
dos  lustros  por  hazañas  inauditas, 
que  en  la  inmortalidad  quedan  escritas. 

»Tan  elocuente  soy,   y  tan  sutiles 
mis  argumentos  dulces  y  razones, 
que  de  estas  armas  del  divino  Aquiles 
me  adorno  entre  magnánimos  varones  ; 
no  he  castigado  tus  hazañas  viles 
con  armados  y  fuertes  escuadrones  ; 
con  sola  industria  fué  ;   que  tu  fiereza 
excede  la  común   naturaleza. 

» — ¡  Ay  triste!,   con   la  voz  trémula  dijo* 
que  esta  desdicha  muchos  años  antes 
Tepolemo,   mi  amigo,   me  predijo  : 
mas  ¿quién  pensara  engaños  semejantes? 
Alguna    parca    airada    me    maldijo 
por  humillar  mis  fuerzas  arrogantes, 
pues  ese  Ulises  no  pensé  que  fuera 
hombre  tan  vil,  ni  que  a  traición  viniera. 
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»¿  Quién  pensara  que  fuera  tu  estatura 
tan  desigual,  y  que  por  tal  camino 
me  vinieras  a  dar  muerte  tan  dura, 
vencido  de  la  fuerza  de  aquel  vino? 
Morir  a  manos  yo  fuera  ventura 
de  un  hombre  fuerte,  de  mi  muerte  diño, 
que  no  viniera  de  traiciones  lleno 
con  aquel  aromático  veneno. 

»Mas,  vuelve,  Ulises,  vuelve,  vuelve,  amigo ; 
tu  industria  alabo  y  tu  valor  venero ; 
nueva  amistad  y  paz  haré  contigo, 
darte  por  huésped  un  presente  quiero  ; 
no  pienso  yo  que  hicieras  tú  conmigo 
esta  crueldad  si  habláramos  primero  ; 
que  la  vida  también  de  quien  la  ofende 
por  natural   derecho  se  defiende. 

»Mi  padre,   el  gran   Neptuno,   tiene  imperio 
en  todo  el  mar  que  vienes  navegando, 
desde  que  Menelao  el  adulterio 
vengó  de  Paris,   su  ciudad  postrando  ; 
para  que  salgas  del  distrito  hesperio, 
y  te  pueda  llevar  céfiro  blando 
a  Grecia  libre  y  a  tus  dulces  griegos, 
le  venceré  con  amorosos  ruegos. 

» — Admírame,   respondo,   tu  ignorancia, 
fiero   devorador   de    humana   gente  ; 
que  ya  no  son  engaños  de  importancia, 
por  más  que  tu   grosero  ingenio  intente  ; 
aquí  pienso  que  estoy  breve  distancia 
de  tu  furor  y  espíritu  impaciente  ; 
quisiera  haberte  muerto,  y  que  tu  grave 
cabeza  fuera  lastre  de  mi  nave. — 

«Desatinado    entonces,    dijo    alzando 
las  manos  : — Oh  Neptuno,   oh  padre  mío, 
oh  gran  muro  del  mundo,  que  cercando 
siempre  le  estás  con  tu  elemento  frío  ; 
si  soy  tu  sangre,  y  si  te  acuerdas  cuando 
(que  suele  amor  pasar  de  Lete  el  río) 
la   amabas   tiernamente,   oye  mi   ruego 
por  el  incendio  de  tu  dulce  fuego. 
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,>No  llegue,  si  es  posible,  a  salvamento 
;¿te  griego  traidor,  ni  goce  y  vea 
a  su  casta  Penélope,  y  el  viento 
contrario  siempre  a  sus  intentos  sea. — 
Luego  arrancó  de  su   nativo  asiento, 
ayudando  a  la  fuerza  gigantea 
la  ira,  un  gran  peñasco,  y  con  furioso 
golpe  rompió  otra  vez  el  mar  undoso. 

«Nosotros,   casi   muertos,   y  de  espuma 
y   agua   las  jarcias,    que   bañó,    cubiertas, 
la  nave  hicimos,   con  los  remos,  pluma, 
y  escribimos  al  mar  letras  inciertas  ; 
temiendo  la  cruel  frígida  bruma, 
a  donde  son  las  tempestades  ciertas, 
porque  si  al  Capricornio  el  sol  llegaba, 
el  solsticio  vernal  amenazaba. 

»Dimos  prisa  a  los  remos,  y  llegamos 
a  la  isla  del  rey  Eolo  Hipota, 
donde   los   vientos   en   prisión   hallamos, 
que  cuando  quiere  esparce  y  alborota  ; 
allí  todas  las  jarcias  renovamos, 
de  la  menor  filáciga  a  la  escota  : 
tal  nos  dejó  la  nave  Polifemo 
de  la  popa  al  bauprés,   del  lienzo  al  remo.» 


CANTO  TERCERO 

PIDE   ULISES    A   CIRCE    LICENCIA;    PARTE    A    LA    ISLA   CIMMERIA ; 

BAJA  AL   INFIERNO  CON   PALAMEDES,    DONDE   TIRESIAS   LE  CUENTA 

LO  QUE  LE   HA   DE    SUCEDER    HASTA   QUE   LLEGUE  A    SU  CASA 

Ya  llamaba  el  aurora  en  los  cristales 
.  del  palacio  de  Circe,  y  los  herían 
los  rayos  de  su  padre  transversales, 
con  cuya  nueva  luz  resplandecían  ; 
cuando  acabó  sus  lástimas  fatales, 
que  los  .ojos  a  lágrimas  movían, 
sin  que  pudiese  hallar  lugar  el  sueño, 
con  ser  de  cuanto  vive  entonces  dueñc. 
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Así   nos   mueve  a  admiración  y  e¿r,v  rr 
un  caso  extraño  y  triste  la  memoria, 
así  provoca  a  compasión  y  llanto 
una  nueva  y  cruel  trágica  historia  ; 
lasciva  Circe,  presumió  entre  tanto 
tan  larga  pena  reducir  a  gloria, 
del  capitán  prudente  enamorada, 
más  atenta  a  su  ingenio  que  a  su  espada. 

Miraba  su  persona  honesta  y  grave, 
de  su  cuerpo  la  ilustre  compostura, 
la  dulce  lengua  y  el  mirar  suave, 
del  ánimo  interior  firme  hermosura  ; 
la  valentía  de  dejar  su  nave 
entre  escollos  del  mar  a  la  ventura, 
la  industria  de  vencer  peligros  tales, 
tal  vez  contra  las  iras  celestiales. 

Era  Ulises  un  hombre  bien  formado, 
de  cuerpo  no  muy  alto,  aunque  fornido, 
de  músculos  y  nervios  relevado, 
copioso  de  cabello  y  esparcido  ; 
moreno  de  color,   algo  tostado, 
pero  no  le  salió  del  patrio  nido  ; 
que  en  los  trabajos  no  hay  color  segura, 
que  harán   mudanza  en  una  piedra  dura. 

Los  ojos  eran  negros  y  las  cejas 
gruesas  y  en  arco,  largas  las  pestañas, 
la  voz  sonora  y  grave,  dulce  en  quejas, 
que  moviera  las  ásperas  montañas  ; 
la  lengua  y  las  entrañas  tan  parejas, 
que  en  la  lengua  se  vieran  las  entrañas, 
pero  también  astuto  en  ocasiones, 
que  no  es  defecto  en  ínclitos  varones. 

Sufrido  en  los  trabajos  y  fortunas, 
elocuente,   sagaz,   determinado, 
y  tan  dichoso  y  próspero  en  algunas, 
como  en  ponerse  en  ellas  desdichado, 
corrido  habían  ya  dos  nuevas  lunas 
su  rápido,   veloz  curso,   argentado, 
y  él  firme  honestamente  defendía 
la  lealtad  que  a  Penélope  debía. 
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Circe  solicitaba  el  mal  nacido 
fuego  de  su  lascivo  pensamiento, 
diligencias  que  hubieran  divertido 
el  más  firme  de  amor  conocimiento  ; 
mas  puestas  a  la  vista  y  al  oído 
contra  el  combate  de  su  loco  intento 
las  guardas  del  respeto  y  del  recato, 
ni  ella  fué  victoriosa  ni  él  ingrato. 

No  escuchó  tan  exento  Octaviano 
a  la  bella  Cleopatra,  que  temía 
por  la  excelencia  del  valor  romano, 
integridad  de  tanta  monarquía, 
como  Ulises  a  Circe,  a  cuya  mano 
su  vida  o  muerte  remitido  había  : 
lealtad  notable  de  un  marido  ausente, 
pero  también   debida  justamente. 

Bien  es  verdad  que  corre  diferencia 
muy  distinta  en  los  dos,  que  el  hombre  nace 
libre  al  honor,  mas  no  es  correspondencia 
de  amor  la  que  no  paga  y  satisface  ; 
quien  dice  que  le  olvida  larga  ausencia 
y  que  el  tiempo  le  muda  y  le  deshace 
poco  sabe  de  amor  ;   que  amor  no  olvida, 
si  no  hay  agravio  que  venganza  pida. 

Ama   dichosamente,    amada  esposa 
de  un  marido  leal,  y  el  que  quisiere, 
juzgue  por  su  bajeza  licenciosa, 
ni  estime  lo  que  amó  ni  ausente  espere ; 
aunque  esté  en  el  amor  Venus  ociosa, 
tan  grande  fuerza  la  razón  adquiere, 
que  se  puede  querer  sin  su  deseo, 
y  porque  yo  lo  sé  también  lo  creo. 

Gusto  tiene  vulgar,  muy  poca  parte 
dio  su  amor  a  su  corto  entendimiento, 
quien   con   el   apetito  injusto  parte 
el  alma  de  su  dulce  pensamiento  ; 
no  es  quien  ignora  de  este  amor  el  arte 
filósofo  platónico  ;  mas  siento 
que  no  es  para  cualquier  fantasía 
tan   nueva  y  celestial  filosofía. 
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Conviene  el  apetito  sensitivo 
con  cualquier  animal  generalmente 
del  odio  o  del  amor  aprehensivo, 
movido  del  objeto  exteriormente  ; 
pero  aquel  celestial  intelectivo 
con   nuestro   entendimiento   solamerv 
sólo  el  hombre  le  tiene    cuyo  oficie 
la  virtud  ama  y  aborrece  el  vicio. 

Y  como  lo  que  tiene  conveniencia 
o  no  la  tiene,  el  sensitivo  ignora, 
esta  del  hombre  superior  potencia 
en  esfera  más  alta  vive  y  mora  ; 
conoce  el  animal  la  diferencia 
por  lo  que  del  sentido  le  enamora, 
que  por  la  estimativa  y  fantasía, 
al  bien  se  acerca,  al  daño  se  desvía. 

Mas   el   que  tiene   al   mismo  entendimiento 
por  luz  de  sus  acciones,  del  sentido, 
con  la  razón     aparta  el  sentimiento 
de  lo  indigno  de  ser  apetecido  ; 
acción   de   lo  que  entiende   es   pensamiento 
de    aqueste    entendimiento   bien    nacido ; 
que  para  cosas  de  tan  bajo  nombre 
ser  animal  también  le  basta  al  hombre. 

Tú  sabes  que  es  verdad,  oh  claro  objeto 
de  éste,  cual  es,  entendimiento  mío, 
y  que  no  tengo  a  esta  pasión  sujeto, 
sino  sólo  a  tu  amor,  el  albedrío, ; 
tan  alta  causa  es  digna  de  este  efeto, 
de  cuanto  no  es  amarte  me  desvío, 
pues  no  es  virtud,  que  amor  que  a  eterno  aspira 
la  hermosura  del  alma  atiende  y  mira. 

Oírte  hablar,  amar  tu  compañía, 
conocer  tu  virtud  honesta  y  grave, 
son  centro  de  mi  amor,  filosofía 
que  con  mayor  edad  se  adquiere  v  sabe. 
Mas  ¿dónde  me  llevó  la  fantasía 
dilatado  en  materia  tan  suave? 
Circe  dio  la  ocasión,  luego  es  su  efeto 
parte  que  procedió  del  mismo  objeto. 
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Arí,aoa  Circe  a  Ulises  ;  no  tenía 
correspondencia  amor,   faltaba  Anteros, 
sin  quien  poco  se  aumenta,  aunque  se  cría, 
sin  pasar  de  los  términos  primeros  ; 
¡  con  cuánta  diferencia  sucedía 
en  sus  ya  descansados  compañeros  ! 
Todos  amaron,  y  por  varios  modos 
sujeto  de  su  amor  hallaron  todos. 

Amó  a  Dórida  Antímaco,  mancebo 
en  el  extremo  de  su  edad  florida, 
cuando  se  suele  ver  con  poco  cebo 
a  todo  amor  la  voluntad  rendida  ; 
a  Casandra  bellísima,   Corebo  ; 
natural    de    Micenas,    y   a   Derfrida, 
el  valiente   Filemo,   hijo  de  Antandro  ; 
a   Lisis,   Timo  ;   a   Nísida,   Alejandro. 

Los  verdes  ojos  de  Neofile  hermosa 
enlazaron  el  alma  de  Toante, 
capitán  de  la  nave  más  famosa 
que  vio  el  tridente  en  todo  el  mar  de  Atlante  ; 
rindió  toda  su  fuerza  belicosa 
a  la  bella  Antiflor  Polidamante  ; 
que  donde  estaba  Circe,  Ulises  sólo 
se  pudiera  librar  de  polo  a  polo. 

Dilataba  las  hebras  del  cabello, 
que  fué  del  sol  envidia  y  competencia, 
por  el  marfil  del  más  hermoso  cuello, 
que  tuvo  con  la  nieve  diferencia, 
Fílida  al  viento,  cuyo  rostro  bello 
pudiera  más  con  menos  diligencia, 
y  fueron  dulces  y  amorosas  redes 
del  Acates  de  Ulises,  Palamedes. 

Aunque  con  poca  edad,  con  alto  ingenio 
y  no  menos  donaire  y  hermosura, 
rindió  la  hermosa  Andrómeda  a  Partenio, 
mozo  de  honesta  y  grave  compostura  ; 
y  aunque  en  edad  mayor,  Lisandro  Armenio, 
a  la  suave  voz,  a  la  dulzura, 
a  la  belleza  de  Amarilis  bella, 
sirena  de  aquel  mar,  del  cielo  estrella. 
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A  los  Campos  Elíseos  parecía/? 
los  palacios  de  Circe  semejante:  ; 
de  dos  en  dos  la  soledad  vivían 
que  dio  la  antigüedad  a  los  amante?  : 
ya  por  las  fuentes,  que  cristal  corrían, 
penetrando  los   montes  circunstantes- 
ya  ribera  del  mar,  donde  la  nave 
ni  teme  el  viento  ni  del  dueño  sabe. 

Solos  Circe  y  Ulises  monte  y  praao 
habitaban  con  gusto  diferente  ; 
ella  le  sigue  triste,  él  huye  airado  : 
ella  celosa  llora,  él  muere  ausente  ; 
ella  siente  el  desprecio,  y  él,  turbad, 
la  desengaña  astuto  y  elocuente  ; 
mas  que  no  bastan  las  palabras  creo, 
remitido  a  las  obras  el  deseo. 

Salía  Circe  al  mar  tan  cuidadosa, 
que  cerca  de  las  aguas  parecía, 
tocándole  la  espuma  bulliciosa, 
Venus,  que  de  ellas  candida  nacía  ; 
como  se  suele  abrir  pimpollo  en  rosa, 
primera  risa  del  luciente  día, 
cuando  en  las  hojas  sus  cristales  bebe, 
así  mezclaba  el  nácar  en  la  nieve. 

Tal  vez  en  una  barca  defendida 
del  rayo  de  su  padre,  que  bajaba 
más  presto  al  mar  por  verla,  y  guarnecida 
de  tapetes,  que  el  agua  codiciaba, 
los  desdenes  de  Ulises  atrevida 
con  lascivo  mirar  solicitaba, 
por  ver  si  hallaba  su  amorosa  guerra 
más  dicha  por  el  agua  que  en  la  tierra. 

Severo  el  griego  a  Circe  entretenía, 
tan  cortés  y  galán  como  discreto. 
I  Ay  del  amor  pagado  en  cortesía  ; 
que  no  quiere  el  amor  tanto  respeto ! 
Los  infernales  dioses  maldecía, 
desesperada  Circe,  en  lo  secreto 
del  alma,  viendo  su  poder  burlado 
de  un  hombre  vivo  en  hielo  retratado. 
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>1  en  la  caza  tal  vez,  última  prueba, 
quedaban  de  sus  damas  divididos, 
nunca  de  Eneas  codició  la  cueva 
ni  a  Venus  le  pidió  rayos  fingidos  ; 
resistencia  al  amor  única  y  nueva  ; 
que  enfrenar  la  virtud  a  los  sentidos 
en  tan  dulce  pasión  es  un  ejemplo 
digno  de  eterno  bronce,  fama  y  templo. 

Vengado  estaba  amor,  y  justamente, 
del  fuerte  hechizo  que  su  fuego  infama, 
porque   forzar   a   amar  violentamente 
ni  es  gloria  del  amor  ni  amor  se  llama  ; 
si  no  nace  el  amor  por  accidente, 
o  por  conocimiento  de  quien  ama 
los  méritos  y  partes  del  objeto, 
¿cómo  puede  llamarse  amor  perfeto? 

Amor  es  una  estrella  ardiente  y  viva 
(dejando  en  su  lugar  el  albedrío), 
virtud  entre  dos  almas  unitiva, 
que  nunca  amó  desdén  ni  vio  desvío. 
Amor  que  de  los  cielos  se  deriva 
su  legítimo  reino  y  señorío, 
ése  es  amor,  y  más  si  casto  adora 
belleza  que  del  cielo  le  enamora. 

Yo  prometí,  Señor,  que  cantaría 
la  resistencia  de  un  varón  prudente, 
cuyo  valor  divino  le  desvía 
que  amor  lascivo  divertirle  intente  ; 
ya  por  esta  moral  filosofía 
se  ve  el  ejemplo  y  la  virtud  presente 
de  quien,  jamás  amado  y  perseguido, 
la  patria  celestial  puso  en  olvido. 

Mirad,  Guzmán  heroico,  a  quien  el  arte 
labró  el  diamante  de  ese  ingenio  ilustre, 
que  puede  a  Venus  resistirse  Marte 
sin  que  las  armas  y  el  valor  deslustre  ; 
la  porción  superior,  la  excelsa  parte, 
del  alma  luz,  de  las  potencias  lustre, 
la  razón  soberana,  es  gran  delito 
que  la  sujete  el  cuerpo  al  apetito. 
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Vence,  famoso  griego,  y  date  pris¿. 
que  has  de  venir  a  España  belicosa, 
que  ya  por  sus  celajes  te  divisa 
la  ciudad  de  tu  nombre  generosa  ; 
también  mi  patria  desde  aquí  te  avisa, 
puesto  que  digan  que  Ocno  y  Manto  hermosa 
fundaron  a  Madrid  ;  que  si  ellos  fueron, 
contigo,  oh  claro  príncipe,  vinieron. 

Las  armas  del  dragón  que  Madrid  tiene, 
por  quien  Viseria  el  griego  la  llamaba, 
de  las  banderas  de  tu  patria  viene, 
que  Agamenón   a  Troya  las  llevaba  ; 
mas  parece  que  a  entrambos  nos  detiene 
Circe,  que  tu  valor  solicitaba. 
Dichosa  tú,  Penélope,  y  dichoso 
quien  fué  de  tal  mujer  tan  casto  esposo. 

No  quedó  hierba  ni  conjuro  alguno 
que  los  fieros  espíritus  llamase, 
ni  cerco  sobre  el  campo  de  Neptuno, 
o  que  la  luna  en  él  retrogradase, 
que  con  apremio  fiero  e  importuno 
no  hiciese,  no  buscase,  no  intentase  ; 
y  así  decía  al  mar,  al  monte,  al  viento, 
vencida  de  este  loco  pensamiento  : 

((Dulce  pasión  de  amor,  dulce  homicida 
de  un  tierno  corazón,  ¿por  qué  me  matas, 
si  a  quien  me  obligas  que  remedio  pida, 
aun  las  palabras  ha  tenido  ingratas? 
Si  no  puedes  con  hierbas  ser  vencida, 
¿para  qué  por  las  venas  te  dilatas? 
Que  para  tan  helada  resistencia 
ni  bastan  la  hermosura  ni  la  ciencia. 

»¿Qué  peregrino  hubiera  regalado 
mujer  como  yo  soy,  que  ingrato  fuera, 
llegando  con  su  nave  destrozado, 
sin  velas,  al  favor  de  mi  ribera? 
¿Soy  lotófago  o  lestrigón  airado? 
¿Devoré  por  ventura,   aunque  pudiera, 
como  el  hijo  del  mar,  sus  compañeros? 
¿Fui  alguno  yo  de  los  troyanos  fieros? 
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»¿Maté  a  Protesilao?  ¿Quité  la  vida, 
como  Héctor,  a  Patroclo  generoso, 
o  como  Paris,  que  habitaba  en  Ida, 
quité  el  honor  a  Menelao  famoso? 
¿  Fui,   como  Helena,  incasta  y  fementida 
al  lecho  conyugal  del  noble  esposo? 
¿Soy  Clitemnestra  yo?  ¿Cuándo  me  ha  visto 
matando  a  Agamenón  y  amando  a  Egisto? 

»¿En  mí  quieres  vengar,  injusto  griego, 
el  deshonor  de  Grecia  desdichada? 
¿Soy  Troya,   Ulises,   que  me  pones  fuego? 
¿Qué  pretendes  de  mí,  Grecia  vengada? 
Plega  a  los  cielos  que  se  rinda  luego 
Penélope,  de  amor  solicitada  ; 
que  tú  eres  la  mujer,  pues  en  su  ausencia 
desprecia  tu  valor  mi  resistencia. 

»De  vuestros  capitanes  y  soldados 
han  hecho  en  vuestra  ausencia  las  mujeres 
agravios  nunca  vistos  ni  pensados, 
y  tú,  siendo  varón,  ¿ser  firme  quieres? 
Cuantos  griegos  trajiste,  enamorados 
están  de  mis  criadas  ;  sólo  eres 
quien  no  permite,  en  condición  tan  dura, 
que  pueda  entrar  mi  amor  ni  mi  hermosura. 

»Fieras  habernos  visto  con  el  trato, 
tal  vez  siendo  la  especie  diferente, 
amarse  y  aun  casarse  ;  mas  tú,  ingrato, 
ni  aun  fiera  quieres  ser,  que  alguna  siente. 
No  fué  Eneas  así.  Mas  ¿cómo  trato 
de  un  ejemplo  tan  vil  ?  ¡  Ay  !  Nunca  intente 
amarme  tu  crueldad  ;  si  has  de  dejarme, 
mejor  es  no  quererme  que  burlarme. 

»Mas  aunque  tú  me  pongas  en  olvido, 
¿para  qué  quiero,  ¡  ay  Dios  !,  que  no  me  quieras, 
pues  no  faltara  espada,  como  a  Dido, 
para  matarme  yo  cuando  te  fueras? 
Que  ser  de  ti  querida  hubiera  sido 
tan  grande  bien,  aunque  después  te  huyeras, 
que  me  fuera  la  muerte  mejor  vida 
que  verme  de  tu  amor  aborrecid?  r. 
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Esto  decía  Circe  ;  pero  en  vano 
daba  quejas  al  viento,  que  era  Ulises 
más  bueno  para  huésped  que  el  troyano, 
aunque  le  alabe  la  piedad  de  Anquises. 
Ven,  pues,  oh  capitán,  que  el  lusitano 
valor  aguarda  que  sus  puertos  pises, 
y  a  quien  de  ti  murmura  desengaña 
de  lo  que  debe  a  tu  principio  España. 

Del  vellocino  de  Jasón   dorado 
a  los  peces  de  plata,  que  escondieron 
la  dulce  Venus  y  el  amor  vendado, 
cuando  en  la  orilla  de  Eufrates  huyeron, 
corrió  el  amante  del  laurel  sagrado, 
en  tanto  que  los  griegos  estuvieron 
en  la  isla  de  Circe,  en  tanto  olvido 
de  las  memorias  de  su  patrio  nido. 

Era  ya  la  sazón  en  que  se  vía 
el  arco  austral  de  la  corona  hermoso, 
que   con    sus   cuatro   estrellas   difundía 
los  rayos  de  su  imperio  luminoso  ; 
cuando  Filemo  Achayo,  que  tenía 
celos  de  Palamedes  belicoso, 
por  no  atreverse  a  desnudar  la  espada, 
a  Ulises  dijo  con  la  lengua  airada  : 

«¿Hasta  cuándo  presumes,  fuerte  griego, 
de  la  patria  vivir  tan  olvidado? 
Años  ha  ya,  desde  el  troyano  fuego, 
que  vives  por  los  mares  desterrado. 
¿Es  posible  que  tienes  por  sosiego 
tan  triste,  injusto  y  miserable  estado, 
vencido  de  una  hermosa  encantadora, 
que  te  lleva  a  la  muerte  de  hora  en  hora? 

»Conozco  tu  virtud  y  resistencia, 
pero  no  lo  dirá  después  la  fama  ; 
que  la  conformidad  y  la  asistencia, 
aunque  sin  obras,  la  opinión  disfama. 
¿Qué  puede  prometer  tan  larga  ausencia 
de  tu  querida  esposa,  que  te  llama? 
Mira  que  la  memoria  con  los  años 
se  rinde  fácilmente  a  los  engaños- 
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»No  digo  yo  que  no  eres  tú  dichoso 
entre  cuantos  ausentes  no  lo  han  sido  ; 
mas  para  la  inquietud  de  ser  celoso 
basta  el  temor,  si  no  es  agravio  olvido  ; 
repara  en  que  Telémaco  amoroso 
apenas  puede  haberte  conocido  ; 
déjale,  Ulises,  que  te  llame  padre, 
como  esposo  Penelope,  su  madre  ; 

»el   peligro  tan-bien,   si   alguno  intenta 
decir  que  ya  eres  muerto,  con  engaño, 
y  la  fama  del  mal,  que  siempre  aumenta 
las  nuevas  que  han  de  ser  para  más  daño  ; 
cuando  no  surta  en  deshonor  y  afrenta, 
alegando  la  fama  al  desengaño, 
podrá  casarse,  y  ocupar  tu  cama 
varón  de  más  presencia  y  menos  fama. 

»¿Qué  quieres  de  nosotros,  desdichados, 
por  tanta  tierra  y  tanto  mar  perdidos? 
Ya  muertos  de  Antifates  anegados, 
ya  de  un  gigante  bárbaro  comidos  ; 
no  todos  hallaremos,  bien  casados, 
los  lechos  despreciados  defendidos 
cuando  dichoso  tú  la  patria  pises  ; 
no  son  todas  Penélopes,  Ulises. 

»Alguno  podrá  ser  que  halle  en  su  casa 
hermanos  de  sus  hijos,  sin  ser  suyos, 
cuya  memoria  imaginada  abrasa, 
de  que  seguros  vivirán  los  tuyos  ; 
bien  sabes  tú  lo  que  en  ausencias  pasa  ; 
no  permitas  hallar,  sin  saber  cuyos, 
parientes  de  los  hijos  tan  cercanos, 
que  no  seas  padre,  y  ellos  sean  hermanos. 

)> Vuelve  a  la  patria,  y  deja  el  ocio  infame 
de  esta  hechicera  vil  y  sus  conjuros, 
aunque  presa  de  amor  provoque  y  llame 
contra  ti  los  espíritus  impuros  ; 
no  quieras  que  otro  invierno  airado  brame 
el  cierzo  aquilonal  entre  sus  muros  ; 
que  bien  podrás  vencer  con  tu  prudencia 
su  amor,  si  no  es  fatal  su  resistencia.» 
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Ulises,  conociendo  que  Filemo 
le  aconsejaba  bien,  aunque  ignoraba 
que  eran  celos  de  Lisis,  que  en  extremo 
desde  el  instante  que  la  vio  la  amaba  ; 
de  Antifates  cruel  y  Polifemo 
el  peligro  menor  imaginaba 
que  estar  de  Circe  en  la  prisión  cautivo, 
muerto  a  la  fama,  y  a  la  infamia  vivo. 

Entró  luego  en  la  cuadra  en  que  dormía, 
que   no   la   resistieron   las   criadas, 
que  aunque  era  novedad,  no  era  osadía  ; 
así  todas  estaban  enseñadas. 
Abrió  los  ojos  Circe,  tuvo  el  día 
más  sol,  más  oro,  y  viéronse  adornadas 
las  cortinas  de  luz  resplandeciente, 
como  al  nacer  del  sol  el  rojo  oriente. 

Circe  tenía  en  el  marfil  un  velo 
/    transparente  y  sutil,  que  descubría 
nieve  animada,   como  muestra  el  suelo 
con  arena  de  plata  fuente  fría  ; 
tal  suele  puro  arroyo  a  medio  hielo, 
que  por  nevados  mármoles  corría  ; 
las  anchas  mangas  descubrían  los  brazos, 
todo  prisión  de  amor,  redes  y  lazos. 

La  garganta  bellísima  coronan 
los  tesoros  del  Sur,  que  afrenta  fueran 
de  los  que  tanto  de  Cleopatra  abonan 
la  hazaña,  que  otras  plumas  vituperan  ; 
los  cabellos  undívagos  perdonan 
(como  eran  rizos,  como  soles  eran) 
el  adorno  al   diamante,   que  distinta 
los  prende  junto  al  cuello  breve  cinta. 

«¿Qué  quieres,  dijo,  dulce  ingrato  mío? 
¿Por  dicha  tu  desdén  mudó  semblante? 
¿  Rindióse  ya  tu  desdeñoso  brío  ? 
¿Labró  mi  sangre  tu  feroz  diamante? 
Si  ya  cesó  el  rigor  de  tu  desvío, 
no  desconfíe  despreciado  amante  ; 
pues  yo  te  tengo,  cuando  tal  estuve, 
que  ni  aun  señales  de  esperanza  tuve.» 
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Diciendo  así,  los  blancos  brazos  luego 
extiende  al  cuello  de  su  amado  ingrato  ; 
mas,  detenidos,  suspendióse  al  ruego 
de  Ulises,  retirada  a  más  recato. 
«No  vengo,  dijo,  de  amoroso  fuego 
vencido,  oh  Circe,  ni  por  largo  trato, 
ni  por  obligación  a  tu  hermosura, 
donde  no  hubiera  libertad  segura. 

»Yo  te  amo  con  aquel  conocimiento 
que  debo  a  tu  belleza  soberana 
y  a  tu  divino  y  claro  entendimiento, 
indigno  de  admitir  pasión  humana  ; 
eres  hija  del  sol,  que  vive  exento 
de  toda  mancha  y  opresión  tirana  ; 
en  ti  sus  limpios  rayos  acrisola, 
que  por  hija  del  sol  te  llaman  sola. 

»Piedad  me  trae  de  mis  tristes  griegos, 
que  lloran  por  la  patria  desterrados, 
desde  que  vieron  en  los  teucros  fuegos 
de  Troya  los  penates  abrasados  ; 
pidiéronme  con  lágrimas  y  ruegos, 
de  sus  hijos  y  esposas  obligados, 
que  te  pidiese  esta  licencia  justa, 
Circe,  si  tu  deidad  no  se  disgusta. 

»Ya  sabes  mis  trabajos,  ya  mis  penas, 
ya  mis  destierros  te  conté,   señora, 
por  puertos  de  tan  bárbaras  arenas, 
que  ni  las  peina  el  mar,  ni  el  sol  las  dora  ; 
cuando  rompió  de  Troya  las  almenas 
la  máquina  de  Palas  vencedora 
debiera  yo  morir  ;  que,   aborrecida, 
es  larga  muerte  dilatar  la  vida. 

»Cuando  en  el  vientre  horrísono  estuvimos 
del  preñado  caballo  cien  soldados, 
como  suelen  estar  en  los  racimos 
los  granos  ya  maduros  apretados, 
la  fiera  lanza  de  Laocoon  sentimos 
y  sonando  los  árboles  dorados, 
dio  tan  cerca  de  mí,  que  si  pasara, 
la  vida,  que  desprecio,  me  quitara. 
Poemas.  9 
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»Faltárale  sujeto  a  la  fortuna 
para  lucir  sin  mí,  si  allí  muriera  ; 
yo  descansara  sin  ofensa  alguna, 
y  ella  la  fama  que  le  di  perdiera  ; 
hallara  yo  de  tantas  muertes  una 
que  dulce  fin  a  mis  trabajos  diera  ; 
pues   no  hay  rigor,   señora,   más  airado 
que  hacer  vivir  por  fuerza  un  desdichado. 

»¿Qué  penas  faltan  ya  para  matarme? 
¿Qué  agravios,  qué  rigor  para  ofenderme? 
¿Qué  enemigo  ha  dejado  de  probarme? 
¿Qué  amigo  se  ha  olvidado  de  venderme? 
Penélope,  cansada  de  aguardarme, 
con  esperanza  de  mis  brazos  duerme  ; 
pero,   cuando  es  tan   larga  la  esperanza, 
sucede  a  gran  firmeza  gran  mudanza. 

»Sábeslo  tú,  divina  esposa  mía, 
sábeslo  tú,  que  nunca  te  hice  ofensa. 
I  Oh,   quién   pudiera  aquel   tan  dulce  día 
llevarte  para  hablar  en  mi  defensa  ! 
Que  si  tu  gran  valor  no  me  desvía 
de  esta  firmeza  y  voluntad  inmensa, 
¿adonde   hallara   yo   mejor  testigo, 
pues  con  tan  casto  amor  viví  contigo? 

»Si  tu  hermosura,  Circe,  si  tus  ojos, 
rayos  de  amor,  gastando  tantas  flechas, 
sólo  tienen  del  alma  los  despojos, 
donde  tal  vez  sin  cuerpo  me  sospechas  ; 
si  tus  regalos  ya,  si  tus  enojos, 
y  obligación  de  las  mercedes  hechas 
no  han  podido  mudar  mi  pensamiento, 
serán  para  Penélope  argumento. 

«Finalmente  se  aumenta  mi  deseo 
con  celos  de  mi  honor,  si  bien  segura 
su  castidad  en  mi  firmeza  veo 
contra  todo  el  poder  de  tu  hermosura  ; 
pero  en  el   tiempo  que  estas  cosas  creo, 
también  conozco  que  si  tanto  dura 
mi  peregrino  error,  podrá,  vencida, 
decir  que  el  tiempo  cuanto  pasa  olvida. 
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»De  treinta  años  no  más  salí  de  Grecia  ; 
ya  de  cuarenta  volveré  a  mi  casa  ; 
edad  que  ni  se  busca  ni  desprecia, 
y  es  la  mejor  que  por  la  vida  pasa. 
Penélope  no  pienses  tú  que  es  necia, 
ni  que  le  dio  naturaleza  escasa, 
en  hermosura  grande,  corto  ingenio  ; 
que  la  dotó  de  más  ilustre  genio. 

»De  veinte  años  quedó,  que  es  la  florida 
primavera  apacible  de  los  anos  ; 
ya  tendrá  treinta,  edad  para  querida 
más  tierna  y  dulce,  y  sin  temor  de  engaños 
que  suelen  en  la  aurora  de  la  vida 
tener  desdenes  bárbaros  y  extraños  ; 
ni  saben  querer  bien  hasta  que  llegan 
a  edad  que  sienten,  celan,  lloran,  ruegan. 

«Aguardar  a  las  canas  no  es  cordura,, 
ni  el  oro  que  saqué  volver  en  plata  ; 
que  aunque  es  para  querer  la  más  segura, 
no  siempre  amor  seguridades  trata  ; 
pues  buscar  en  ajena  compostura 
la  tinta  que  la  verde  edad  retrata, 
no  pienso,  Circe,  ni  aun  pensar  en  ello, 
que  no  quiero  engañarla  en  un  cabello. 

«Permíteme  que  vea  el  hijo  mío, 
de  cuya  ausencia  nace  mi  tristeza  ; 
que  tu  piedad,  si  no  en  tu  amor,  confío, 
efecto  que  nació  de  la  nobleza. 
Tu  ciencia  no  ha  forzado  mi  albedrío, 
lo  que  mejor  pudiera  tu  belleza  ; 
pues  ¿qué  aguardas  de  mí,  que  ausente  muero, 
y  no  te  quiero,  Circe,  porque  quiero? 

»Oh  clara  hija  del  mejor  planeta, 
da  lugar  a  mi  gente  que  en  la  playa 
aderece  la  nave,  que  sujeta 
al  fácil  viento  por  las  ondas  vaya  ; 
en  pocas  horas  quedará  perfeta 
de  blancas  velas  y  de  remos  de  haya, 
y  saldrá  con  tus  armas  y  tu  nombre, 
que  espante  el  mar  y  que  la  tierra  asombre. 
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»Mi  partida  es  forzosa  ;  que  bien  sabes 
que,  si  pudiera  yo,  no  me  partiera  ; 
trabajos,   dicen,   que  me  esperan  graves  ; 
quien  te  llega  a  perder  ninguno  espera. 
De  Ténedos  salí  con  siete  naves, 
y  apenas  una  traje  a  tu  ribera  ; 
si  me  dejas  partir  amante  ingrato, 
no  por  lo  menos  huésped  de  mal  trato. 

» — Oh  cruel,  le  responde  (que  el  semblante 
mudó  con  el  enojo  la  hermosura), 
astuto  en  ser  traidor,  no  en  ser  amante, 
¡  qué  bien  has  castigado  mi  locura  ! 
Alma  tienes  de  indómito  diamante, 
no  forma  sustancial,  materia  dura  ; 
pues  mientras  más  te  labra  mi  paciencia, 
menos  puede  limar  tu  resistencia. 

»Ventura  fué  que  no  me  la  hayas  dado, 
porque  es  diamante,  y  diérame  veneno, 
aunque  en  el  pecho  hubieras  acabado 
este  amor  inmortal,  de  engaños  lleno. 
Vete,  y  primero  que  Neptuno  airado 
muestre  a  tu  nave  su  zafir  sereno, 
en  duro  escollo  se  te  rompa,  y  sea 
donde,  aunque  muera  yo,  morir  te  vea. 

»Si  amaron  las  deidades,  si  pasiones 
de  amor  padece  amor,  si  amor  alcanza 
donde  no  peregrinas  impresiones, 
a  todas  ruego  que  me  den  venganza. 
Mira,  cruel,  que  en  ocasión  me  pones, 
perdida  de  tus  brazos  la  esperanza, 
de  desear,  por  verme  aborrecida, 
estar  sin  alma  porque  estés  sin  vida. 

»¿  Es  posible,  cruel,  que  no  respondas 
a  tanta  fe  siquiera  con  engaño, 
que  el  cuerpo  en  piedra,  el  alma  en  hielo  escondas 
a  mi  abrasado  amor  después  de  un  año? 
Viniste  aquí,  desprecio  de  las  ondas, 
propio  traidor  y  peregrino  extraño, 
arrojado  del  agua,  y  en  mi  celo 
hallaste  más  piedad  que  en  tierra  y  cielo. 
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»Trajiste  el  alma  que  esta  deuda  niega 
apenas  en  el  pecho  que  resuelves 
a  tal  crueldad,  y  con  tu  gente  griega 
cargado  de  almas  a  tu  patria -vuelves. 
¿Qué  estrella,  qué  deidad,  qué  amor  te  ciega, 
que  tantos  lazos  de  amistad  disuelves? 
¿  De  qué  contrariedad,  de  qué  aspereza 
nacieron  tu  crueldad  y  mi  firmeza?» 

Esto  decía  Circe,  y  como  hacía 
afectos  de  mujer  desesperada, 
la  nieve  de  los  brazos  descubría, 
artificiosamente  descuidada  ; 
el  griego,  no  mirando  lo  que  vía, 
entre  las  olas  fluctuando  nada. 
Quien  no  se  ha  visto  en  tan  confuso  abismo 
no  sabe  qué  es  guardarse  de  sí  mismo. 

«Decís  (prosigue  con  mayor  locura), 
si  amáis  alguna  vez,  que  os  hechizamos  ; 
ahora  el  desengaño  os  asegura, 
pues  veis  que  de  vosotros  lo  quedamos  ; 
el  trato  puede  más  que  la  hermosura  ; 
con  él,   cuando  lo  estáis,   os  obligamos  ; 
no  a  ti,  que  entre  los  hombres  peregrino, 
eres  mortal  con  proceder  divino. 

»Que  ninguna  mujer  servirme  vea, 
que  se  queje  de  amor  ni  indigno  trato, 
y  que  yo  sola  desdichada  sea  ; 
¿de  qué  tienes  el  alma,  griego  ingrato? 
Oh  padre,  oh  sol,  ¿quién  ha  de  haber  que  crea 
que  soy  tu  hija  yo  ni  tu  retrato? 
Pero  si  di  veneno  al  Rey,  mi  esposo, 
venganzas  son  del  cielo  riguroso.» 

Diciendo  así  con  míseros  efetos, 
dejó  caer  el  rostro  entre  las  manos 
del  griego  capitán,  que  los  afetos 
en  la  patria  del  alma  siente  humanos. 
Las  lágrimas,  prisión  de  los  discretos, 
y  a  los  que  no  lo  son  lazos  tiranos, 
imprimieron  en  él  tanta  clemencia, 
que  casi  se  turbó  la  resistencia. 
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Descomponerse  quiso  la  armonía 
de  las  potencias  con  piadoso  intento, 
mas  a  la  voluntad,  que  se  rendía, 
le  dio  la  mano  el  cuerdo  entendimiento  ; 
y  di  jóle  más  tierno  que  solía, 
con  más  vivo  dolor  y  sentimiento  : 
«No  permitas,  señora,  que  al  partirme, 
tú  dejes  de  ser  sol,  yo  ausente  firme. 

»Ni  yo  partiera  bien  ni  tú  quedaras, 
si  amor  a  lo  que  puede  nos  rindiera  ; 
mas  de  verme  partir  te  lastimaras, 
mas  de  verte  quedar  morirme  viera  ; 
donde  no  tiene  amor  prendas  tan  caras, 
ni  el  alma  teme  ni  el  temor  espera  ; 
que  donde  quedan  libres  las  memorias, 
ni  sienten  penas  ni  imaginan  glorias. 

Mucho  quisiera  yo,  si  yo  pudiera 
ser  tuyo,  oh  sol,  del  sol  efecto  hermoso  ; 
tu  esposo  fuera  yo  si  libre  fuera, 
y  fuera  digno  como  fui  dichoso. 
Bien  sabes  que  Penélope  me  espera 
con  fe  de  amante  y  lealtad  de  esposo ; 
;  plugiera  a  Dios  que  el  alma,  dividida, 
se  pudiera  partir  como  la  vida!» 

Las  manos  le  -besaba  el  elocuente 
griego,  que  Circe  en  lágrimas  bañaba, 
cuyo  licor,  como  veneno  ardiente, 
el  alma  por  los  dedos  le  abrasaba  ; 
que  el  dedo  al  corazón  correspondiente 
el  encanto  amoroso  que  lloraba, 
al  de  diamante,  que  vencer  quería, 
por  las  venas  y  arterias  conducía. 

((¡Ay!,   le  replica  Circe,   lastimada 
de  tantas  arrogancias  y  desprecios, 
amar  un  alma  donde  no  es  amada, 
más  es  de  desdichados  que  de  necios  ; 
no  harás,  ingrato  Ulises,  tu  jornada, 
si  estiman  dioses  los  humanos  precios  ; 
que  yo  con  inauditos  sacrificios, 
para  tenerte,  los  tendré  propicios. 
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» — Dejarte,   dijo  Ulises,   despreciada, 
fuera  habiendo  engañado  tu  hermosura, 
yo  siempre  te  serví  desengañada 
de  aquesta  voluntad  honesta  y  pura  ; 
ingrata  has  sido  tú,  pues  siendo  amada 
con  esta  noble  y  grave  compostura, 
dando  lugar  al  exterior  sentido, 
quieres  amor  que  esté  sujeto  a  olvido. 

»E1  que  yo  con  el  alma  te  prometo 
es  amor  inmortal,  amor  tan  casto, 
que  tiene  al  mismo  cielo  por  objeto, 
como  la  tierra  es  que  es  amor  incasto  ; 
es  un  amor  tan  candido  y  perfeto, 
que  en  su  virtud  a  defenderme  basto 
de  tu  hermosura  humana,  con  que  ha  sido 
este  divino  amor  encarecido. 

>y — Ya  te  conozco  yo,  Circe  responde, 
y  conozco  también  vuestras  verdades  ; 
todo  es  fácil  si  améis,  todo  se  esconde, 
todo,  si  no  queréis,  dificultades. 
— Esto,  replica  Ulises,  corresponde 
a  las  debidas  del  amor  lealtades  ; 
no  puedo  más  ;  permíteme,  señora, 
ver  en  el  agua  la  primera  aurora. 

»Por  tu  que/ido  padre,  así  le  veas 
medir  los  tiempos  infinitos  años 
antes  de  ver  las  márgenes  leteas, 
sin  sentir  los  efectos  de  sus  daños  ; 
por  los  silvestres  dioses,  por  las  deas, 
que  habitan  selvas  y  refrescan  baños, 
que  nos  dejes  partir,  tras  tanta  guerra 
de  tierra  y  mar,  a  nuestra  amada  tierra.» 

Lloraba  el  griego  venerable,  y  tanto 
movió  de  Circe  el  pecho,  que  le  dijo  : 
«N..  quiera,  oh  capitán,  Júpiter  santo 
qu  *  vlure  más  destierro  tan  prolijo  ; 
parte,  y  consuela  de  tu  gente  el  llanto  ; 
advirtiendo  primero  que  predijo 
mayor  desdicha  el  hado  a  tus  fortunas, 
porque  aun  te  faltan  de  sufrir  algunas. 
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»Para  saberlas,  y  saber  qué  estado   \ 
tienen  tus  cosas,  bajarás  primero 
al  reino  de  Plutón,  dejando  atado, 
Hércules  nuevo,  el  rígido  cerbero. 
Tiresias,   finalmente,   consultado, 
dando  licencia  Radamanto  fiero, 
te  dirá  los  sucesos  que  te  esperan  ; 
que  yo  quisiera  que  felices  fueran.» 

Lloraba  Ulises,  viendo  que  faltaban 
más  penas  que  sufrir,  mayores  males  ; 
que  ya  mortales  hombros  no  bastaban 
para  oponerse  a  desventuras  tales. 
En  fin,  le  preguntó  que,  pues  bajaban 
a  tal  lugar  sin  muerte  los  mortales, 
le  dijese  por  dónde  o  de  qué  modo  ; 
y  ella  amorosa  le  informó  de  todo. 

Vistióse  de  oro  y  nácar,  y  un  vestido 
dio  a  Ulises  sobre  azul  de  tersa  plata  ; 
ella  a  la  hermosa  madre  Me  Cupido, 
y  él  a  Marte  belígero  retrata. 
Ya  suena  la  partida,  ya  el  olvido 
los  fuertes  lazos  del  amor  desata 
a  los  alegres  griegos  de  los  cuellos, 
y  ellas,  mirando  al  mar,  lloran  por  ellos. 

Cubre  de  aljófar  candido  rocío 
los  claveles  de  Dórida,  llorando, 
como  al  primero  albor  líquido  y  frío 
se  mira  entre  las  hojas  relumbrando. 
«¿  En  fin  te  vas,  ingrato  dueño  mío?», 
a  Antímaco  le  dice  suspirando  ; 
y  él  responde  sin  lengua  a  sus  enojos, 
poniéndose  las  manos  en  los  ojos. 

Fílida  hermosa,   tiernamente  asida 
del  fuerte  Palamedes,  también  llora  ; 
pero  él  tiene  los  ojos  en  Deifrida, 
que  por  Filemo  de  secreto  adora. 
Filemo,  que  dio  causa  a  la  partida, 
de  celos  en  ausencia  se  mejora  ; 
que  donde  para  celos  no  hay  paciencia, 
de  los  dos  males  es  menor  la  ausencia. 
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Andrómeda,  que  ya  parece  tanto 
a  la  que  atada  al  mar  en  alta  roca 
dio  principio  a  sus  perlas  con  su  llanto, 
las  de  la  playa  a  lágrimas  provoca. 
Neofile,  de  Toante  asiendo  el  manto, 
esmalta  los  corales  de  la  boca 
de  los  tiernos  diamantes  que  corrían, 
por  ver  si  el  llanto  y  voz  le  detenían. 

Con  blancas  manos  cuello  y  pecho  enlaza 
de  Alejandro  también  Nísida  bella, 
y  si  jamás  la  olvida,  le  amenaza 
con  que  Circe  sabrá  volver  por  ella  ; 
Lisis  a  Timo  dulcemente  abraza, 
porque  quedaba  retratado  en  ella  ; 
que,   como  temen  que  volver  no  puedan, 
algunos  que  se  van  también  se  quedan. 

Llora  Antiflor  ;   Polidamante  siente 
con  más  rigor  la  fuerza  en  la  partida, 
y  Amarilis,  discreta  tiernamente, 
no  quiere  que  Partenio  se  despida. 
La  isla  queda  sola,  amor  ausente, 
donde  no  ha  de  volver  dicen  que  olvida. 
No  soy  testigo  yo  ;  que  no  se  atreve 
su  fuego  a  penetrar  mi  helada  nieve. 

Tendida  sobre  el  agua  entre  alga  y  nea, 
calafatean  la  olvidada  nave, 
a  los  árboles  dan  nueva  librea, 
y  ya  la  estrena  el  céfiro  suave  ; 
ya  grita  la  zaloma,  ya  vocea, 
ya  siente  el  cano  mar  el  peso  grave, 
ya  suena  mal  conforme  a  las  estrellas, 
en  ellos  la  alegría,  el  llanto  en  ellas. 

Era. líquida  sal  la  fuerte  quilla 
con  los  pinos  y  abetos  de  Tesalia  ; 
ocupa  con  la  aguja  la  alta  silla, 
lauro  ya  diestro  en  todo  el  mar  de  Italia. 
Lo  estaban  una  legua  de  la  orilla, 
cuando  apenas  tocando  la  sandalia 
de  Circe  el  agua,  por  la  blanca  espuma 
cual  cisne  pasa  sin  mover  la  pluma. 
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Ata  un  cordero  negro  y  una  oveja 
a  la  mesana,  y  entre  dientes  habla  ; 
temblando  Ulises,  proseguir  la  deja, 
y  ella  sus  rumbos  mágicos  entabla. 
Vuélvese  al  mar,  y  cuanto  más  se  aleja, 
más  vivos  se  descubren  en  la  tabla 
los  caracteres  rojos  que  escribía, 
turbando  esta  tristeza  su  alegría. 

«Más  trabajos  nos  faltan,  compañeros, 
Ulises  dice  ;  no  penséis  que  vamos 
con  velas  y  con  remos  tan  ligeros 
a  la  querida  patria  que  esperamos. 
Los  reinos  de  Plutón,  los  reinos  fieros 
de  Radamanto  y  Minos  conquistamos  ; 
que  consultar  me  manda  mi  destino 
el  alma  de  Tiresias,  adivino.» 

Aquí  todo  placer  prorrumpe  en  llanto, 
y  como  van  contentos  y  seguros 
de  los  trabajos  que  sufrieron  tanto, 
por  los  pasados  lloran  los  futuros. 
Cerca  una  isla  con  horrible  espanto, 
helado  el  mar,  entre  peñascos  duros, 
de  los  fieros  cimmerios  habitada, 
digna  de  tales  hombres  tal  morada  ; 

siempre  cubierta  de  tiniebla  oscura, 
en  negro  horror  caliginoso  yace, 
donde  ni  fuente  cristalina  y  pura, 
ni  flor  de  buen  olor  produce  y  nace, 
ni  Filomena  canta  en  su  espesura, 
ni  brama  toro  ni  cordero  pace  ; 
huyela  el  sol,  y  apenas  amanece, 
cuando  se  cubre  el  rostro  y  anochece. 

A  la  diestra  del  Ponto  está  sentada, 
no  lejos  de  su  Bosforo,  en  la  nieve, 
de  quien  eternamente  coronada, 
frías  el  sol  exhalaciones  bebe. 
Aquí  llegó  la  nave  descansada, 
que  con  soplo  veloz  céfiro  mueve, 
y  de  cipreses  lúgubres  cubierto, 
halló  entre  peñas  por  la  costa  el  puerto. 
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Saltan  en  tierra  Ulises  el  prudente 
y  el  belicoso  Palamedes,  cuando 
desde  las  puertas  del  rosado  oriente 
estaba  el  sol  a  Dafne  contemplando. 
Ulises,  a  la  mágica  obediente, 
con  la  espada  belígera  cavando 
la  madre  universal,  al  sacrificio 
previene  el  agua  y  el  piadoso  oficio. 

Hecho  a  las  sombras  de  los  manes  fríos, 
alrededor  oyó  tristes  clamores, 
que  daban  en  los  cóncavos  vacíos, 
viéndose  de  la  luz  habitadores. 
Luego  buscó  los  infernales  ríos, 
en  cuya  margen  vio  sierpes  por  florea, 
por  árboles  también  espinos  secos, 
y  le  dieron  terror  los  tristes  ecos. 

Aquí,  donde  lloró  cantando  Orfeo, 
a  quien  las  liras  trágicas  imitan, 
y  templaron  su  pena  en  su  deseo 
las  almas  que  en  eterna  noche  habitan  ; 
privado  ya  del  resplandor  febeo, 
sin  que  lugar  las  sombras  le  permitan, 
llegó  el  astuto  Ulises  por  un  monte 
que  se  mira,  sin  verse,  en  Aqueronte. 

Desde  otra  parte,  en  una  parda  peña, 
que  de  cárdeno  moho  le  servía 
el  tostado  y  nervioso  cuerpo  enseña 
fiero  Caronte,  que  a  dormir  yacía  ; 
de  sucio  lienzo  túnica  pequeña, 
parte  adornada  y  parte  descubría 
la  cana  barba  casi  azul  pendiente, 
con  mil  arrugas  por  la  negra  frente. 

Culebra  parda,  cuando  al  sol  se  enrosca, 
parece  el  fiero  monstruo,  que  al  ruido 
de  humana  planta  tímida  se  embosca, 
así  era  el  cuerpo  infame,  así  el  vestido, 
y  así  también  por  la  corteza  tosca 
a  círculos  estaba  dividido, 
mostrando  tal  fiereza  el  pardo  bulto, 
como  suele  cadáver  insepulto. 
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Intrépido  le  llama,  y  él  desata 
la  horrible  barca,  a  una  cadena  asida 
de  un  seco  tronco,  y  a  los  palos  ata 
dos  viejos  remos  de  haya  carcomida. 
No  dividen  cristal  ni  azotan  plata  ; 
que  la  turbia  corriente  removida 
en  negras  ondas  encrespó  las  aguas, 
que  templa  el  hierro  a  las  ardientes  fraguas. 

Apenas  en  la  margen  contrapuesta 
aborda,  y  mira  los  valientes  griegos, 
cuando  les  dice  (y  la  partida  apresta, 
brotando  llamas  de  los  ojos  ciegos)  : 
«¿Qué  presunción,  qué  libertad  es  ésta, 
donde  las  amenazas  ni  los  ruegos 
tienen   lugar?   Volved,   volved,   humanos, 
a  la  luz  de  los  cielos  soberanos. 

» — Detente,   le  responde  el  elocuente 
duque  de  Grecia,  oh  gran  Caronte,  y  mira 
que  la  hija  del  sol  resplandeciente, 
Circe,  cuya  hermosura  y  ciencia  admira, 
no  con  soberbia  y  ánimo  impaciente, 
como  el  esposo  entró  de  Deyanira, 
nos  envía  a  saber  futuros  casos 
del  gran  Tiresias  con  humildes  pasos. 

»Acosta  el  barco  sin  temor  ;  que  llevas 
a  Ulises  y  al  valiente  Palamedes, 
no  al  gran  Teseo,  al  Hércules  de  Tebas, 
de  quien  ahora  recelarte  puedes. 
Ya  tengo,  dijo,  de  vosotros  nuevas. 
— Pues  ¿por  qué,  replicó,  no  me  concedes 
el  paso  libre  al  tártaro  profundo, 
si  por  desdichas  peregrino  el  mundo? 

» — -Tengo,  replica,   en  la  memoria  vivo 
el  duro  estrago  del  tebano  fiero  ; 
rompió  este  muro  eterno,  y  vengativo 
ató  las  tres  gargantas  del  Cerbero  ; 
quiso  robar  a  Proserpina  altivo, 
y  volverla  otra  vez  al  hemisferio 
que  baña  el  sol,  huyendo  sus  injurias 
las  euménides,  górgonas  y  furias.» 
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Valióse  el  griego  allí  de  su  elocuencia, 
y  tanto  pudo,  que  acostó  la  barca, 
y  después  de  prolija  resistencia, 
donde  almas  embarcó,   cuerpos  embarca, 
El  peso  siente  el  barco,  y  la  licencia 
que  no  les  dio  la  inexorable  parca  ; 
parte  el  viejo  feroz  haciendo  extremos, 
y  mueve  en  sus  escálamos  los  remos. 

Salta  en  la  tierra  Ulises,  llega  al  muro 
de  rígido  diamante,  y  al  Cerbero 
dio  su  sueño  con  el  rombo  de  un  conjuro 
que  Circe  sabia  le  enseñó  primero  ; 
por  negras  sendas  sobre  hierro  duro 
llegó  al  palacio  del  horrible  y  fiero 
amante  de  la  bella  Proserpina, 
y  con  humilde  paz  la  frente  inclina. 

Era  todo  el  palacio  de  un  oscuro 
diamante,  que  no  claro,  fabricado 
dentro  de  un  fuerte  inexpugnable  muro, 
de  jaspe  y  negro  pórfido  labrado  ; 
en  un  rojo  sitial  de  bronce  duro 
estaba  el  rey  flamígero  sentado, 
con  el  hórrido  cetro  que  gobierna 
sin  tiempo  y  luz  la  confusión  eterna. 

Cercáronle  los  manes  infernales 
por  ver  un  cuerpo  y  admirarle  mudos, 
donde  jamás  tocaron  pies  mortales, 
sino  solos  espíritus  desnudos  ; 
y  vinieron  las  sombras  desleales, 
que  en  vida  fueron  animales  rudos, 
a  ver  por  novedad  un  casto  ausente, 
que  nuestra  humana  condición  desmiente. 

Entre  ellos  mira  el  griego  a  Clitemnestra, 
y  así  le  dice,  en  lágrimas  bañado  : 
«¿Qué  fortuna  tan  mísera  y  siniestra, 
oh  Reina,  te  ha  traído  a  tal  estado? 
Que  si  el  castigo  los  delitos  muestra, 
graves  deben  de  ser,  pues  no  has  pasado 
al  Campo  Elíseo,  en  que  descanso  tiene 
quien  a  los  reinos  de  la  noche  viene. 
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» — Ausente  Agamenón,  responde,  ¡  ay  triste!, 
la  sombra,  en  sangre  y  en  dolor  bañada, 
con  quien  a  Troya  por  Helena  fuiste 
mi  hermana,  más  dichosa  y  más  culpada ; 
la  ausencia,  que  mujer  tan  mal  resiste, 
me  dio  ocasión  de  amar,  de  Egisto  amada  ; 
volvió  mi  esposo  de  la  guerra,  y  luego 
la  privación  de  amor  aumenta  el  fuego. 

«Matárnosle  los  dos,  con  esperanza 
de  gozarnos  mejor  ;  pero  creciendo 
mi  hijo  Orestes,  que  de  Electra  alcanza 
la  vida,  que  yo  andaba  persiguiendo, 
ejecutó  de  suerte  la  venganza 
de  Agamenón,  su  padre,  que  volviendo 
ya  con  adulta  edad,  nos  dio  la  muerte.» 
Dijo,  y  de  sombra  en  aire  se  convierte. 

Ulises,  admirado  del  suceso, 
tembló  el  peligro  de  su  ausente  esposa ; 
que  se  debe  temer  cualquier  suceso 
de  ausencia  larga  y  de  mujer  hermosa. 
Con  este  miedo  en  la  memoria  impreso 
pasó  temblando  la  ciudad  fogosa, 
hasta  llegar  al  fiero  Radamanto, 
juez  del  reino  del  eterno  llanto. 

Allí  tuvo  licencia,  y  libremente 
fué  mirando  las  almas  inmortales, 
que  en  privación  del  sol  eternamente 
padecen  penas  a  su  culpa  iguales  ; 
vio  la  soberbia  de  ánimo  impaciente, 
cercada  de  gigantes  desiguales, 
que  haciendo  al  hombro  de  los  montes  alas, 
pusieron  al  celeste  globo  escalas. 

No  lejos  vio  tendido  un  nuevo  Atlante, 
y  conociendo  a  Polifemo,  huyera, 
si  no  viera  ponérsele  delante 
el  fuerte  vencedor  de  la  quimera  ; 
en  pie  se  puso  el  bárbaro  gigante, 
diciendo  :  ((Espera,   Ulises,  griego,  espeja  ; 
vengaré  la  traición  que  me  ha  traído 
desde  el  reino  del  sol  al  del  olvido. 
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»No  me  mataras  tú  si  no  trajeras 
el  vino,  que  ya  fué  muerte  de  tantos, 
para  veneno  de  mis  fuerzas  fieras, 
decreto  oculto  de  los  cielos  santos. 
— Polifemo,  responde,  si  tuvieras 
en  tu  cueva  piedad  de  nuestros  llantos, 
si  fueras  noble  huésped,  hoy  gozaras 
de  los  rayos  del  sol  las  luces  claras* 

»Tú  tienes  el  castigo  que  merece 
tu  villano  rigor  inhospitable.» 
Diciendo  así,  se  aparta  y  desvanece 
con  un  suspiro  horrendo  y  miserable. 
La  ira  luego  en  forma  se  aparece 
de  un  tirano  feroz,  inexorable, 
y  cerca  la  ambición  y  la  codicia, 
la  injusta  deslealtad  y  la  malicia. 

La  desvergüenza  vio  con  rostro  infame, 
y  la  lisonja  y  amistad  fingida, 
tan  digna  de  que  el  mundo  la  desame 
por  perjura,  engañosa  y  fementida. 
No  hay  áspid  de  la  Libia  que  derrame 
mayor  veneno,  ni  la  humana  vida 
tiene  de  qué  guardarse  más  castigo 
que  del  engaño  vil  de  un  falso  amigo. 

El  amor  deshonesto,  el  odio  injusto 
estaban  juntos,   siendo  tan  contrarios ; 
la  dormida  pereza,  de  robusto 
cuerpo,  entre  topos  y  animales  varios  ;. 
los  fieros  celos  con  mortal  disgusto, 
de  la  cobarde  ausencia  tributarios  ; 
que  en  vano  el  nombre  imitan  a  los  cielosy 
si  en  el  infierno  han  de  vivir  los  celos. 

La  ingratitud,  que  al  mismo  cielo  asombra^, 
la  ignorancia,  preciada  de  discreta, 
lo  que  servir,  ¡  qué  extraño  mal ! ,  se  nombra* 
y  la  crueldad,  a  la  traición  sujeta  ; 
la  fiera  envidia,  de  los  buenos  sombra, 
en  figura  de  bárbaro  poeta  ; 
la  confianza,  el  ocio  y  el  desprecio,, 
la  gravedad  de  un  poderoso  necio» 
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Allí  la  melancólica  tristeza, 
a  quien  la  muerte  de  su  engaño  avisa, 
y  la  necesidad  con  la  bajeza, 
que  a  coces  el  honor  deshace  y  pisa  ; 
allí  la  necedad  con  la  simpleza, 
naturales  del  reino  de  la  risa  ; 
la  vanagloria  vil,  pompa  y  locura, 
y  el  juego.,  indigno  de  honra,  en  cárcel  dura. 

Con  miserable  voz  y  compasiva 
entre  uno  y  otro  anhélito  y  singulto 
un  espíritu  vio,  que  se  derriba 
de  un  pardo  risco,  donde  estaba  oculto. 
Detúvose  la  sombra  fugitiva, 
formando  un  blanco,  aunque  sangriento,  bulto, 
y  el  corazón  de  Ulises,  vivo  apenas, 
previno  a  horror  el  alma  de  las  venas. 

((Cualquiera,  oh  fiero  espíritu,  que  fuiste 
en  el  orbe  luciente  que  habitaste, 
Ulises  dijo,  ¿a  qué  ocasión  viniste, 
que  con  tu  propia  sangre  me  bañaste? 
— Palamedes,  responde  con  voz  triste, 
que  a  tan  horrible  muerte  condenaste, 
Palamedes  soy  yo,  mas  no.  el  amigo 
que  al  reino  de  Plutón  viene  contigo. 

»Cuando  por  no  dejar  moza  y  hermosa 
tu  querida  Penélope  en  Zacinto 
fingiste  la  locura  cautelosa, 
efecto  vil  de  tu  valor  distinto  ; 
viendo  que  Agamenón  con  imperiosa 
mano  te  daba  término  sucinto 
para  partir,  yo  descubrí  tu  engaño, 
y  a  Troya  te  llevaron  por  mi  daño. 

»Airado  tú  después,  que  me  escribía 
con  Príamo  dijiste,  y  afirmabas 
que  a  Agamenón  y  a  Menelao  vendía 
con  la  fingida  carta  que  mostrabas  ; 
con  esto  y  tu  elocuencia,  que  podía 
persuadir  cuentas  cosas  intentabas, 
con  piedras  me  dan  muerte,  y  me  sepultan, 
mi  error  publican  y  tu  infamia  ocultan. 
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»Mas  yo  pienso  que  estoy  de  ti  vengado 
en  los  grandes  trabajos  que  has  sufrido, 
sin  los  que  esperas  de  Neptuno  airado, 
por  la  muerte  del  cíclope  ofendido. 
Tú,  Palamedes  menos  desdichado, 
y  a  mí  sólo  en  el  nombre  parecido, 
huye  de  su  amistad,  que  en  muchos  años 
tendrás  por  grande  amor  grandes  engaños. 

» — Por  ti,  responde  Ulises,   Palamedes, 
por  ti  me  veo  en  tanta  desventura  ; 
si  no  lo  estás,  de  mí  vengarte  puedes 
en  que  tiene  Penélope  hermosura  ; 
pero  en  quejarte,  la  razón  excedes, 
pues  contra  la  amistad  sincera  y  pura, 
descubriste  el  secreto  que  sabías, 
causa  fatal  de  las  desdichas  mías.» 

En  estos  monstruos  ocupado  estaba 
el  astuto  elocuente  peregrino, 
cuando  sabiendo  ya  que  le  buscaba, 
el  alma  sabia  de  Tirasias  vino. 
«Oh  tú,  le  dijo,  sin  hercúlea  clava, 
sin  escudo  de  Marte  diamantino, 
transgresor  de  las  leyes  infernales, 
¿cómo  pisas  los  tártaros  umbrales? 

»¿Qué  me  quieres  a  mí,  que  no  tenía 
de  hablar  con  hombre  vivo  pensamiento? 
¿Qué  privilegios  tienes?  ¿Quién  te  envía, 
exceso  del  mortal  atrevimiento? 
— Oh  Tiresias,  le  dijo,  ¿quién  podía 
venir  a  tal  lugar  sin  fundamento? 
Deidad  me  envía,  que  movió  mis  pasos 
para  saber  de  ti  futuros  casos. 

»Yo  soy  Ulises,  hijo  de  Anticlea 
y  del  viejo  Laertes,  que  el  estrago 
de  Troya  me  conduce,  donde  vea 
las  negras  sombras  del  Estigio  lago  ; 
entre  Italia  y  el  golfo  de  Malea, 
entre  el  cimerio  Bosforo  y  Cartago 
pasé  grandes  fortunas;  mas  ¿qué  digo, 
tan  olvidado  de  que  estoy  contigo? 
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»Circe  me  envía,  Circe,  aquella  hermosa 
hija  del  sol  ;  responde  al  ruego  suyo, 
movida  de  mi  mal,  alma  piadosa, 
que  estoy  pendiente  del  remedio  tuyo. 
— La  mar,  le  respondió,  la  mar  quejosa, 
a  quien  tus  desventuras  atribuyo, 
contraria  al  fin  de  tu  esperanza  temo, 
porque  diste  la  muerte  a  Polifemo. 

»Mataste,  griego,  al  hijo  de  Neptuno, 
sagrado  emperador  del  Océano, 
¿cómo  te  puede  dar  favor  alguno 
mientras  habitas  por  su  imperio  cano? 
Con  sacrificios  a  la  diosa  Juno 
pide  favor,  que  no  serán  en  vano  ; 
ella  te  llevará,  más  tarde  creo, 
al  término  que  tiene  tu  deseo. 

»Celosa  Circe  de  la  hermosa  Escila, 
vertió  veneno  en  una  pura  fuente, 
que  el  lilibeo  sículo  destila, 
y  bañóse  una  siesta  en  su  corriente  ; 
de  suerte  entre  las  aguas  se  aniquila, 
que  sólo  desde  el  pecho  hasta  la  frente 
quedó  mujer,  que  lo  demás  es  fama 
que  en  pez  ligero  se  vistió  de  escama. 

»Por  ésta  has  de  pasar,  temiendo  enfrente 
de  la  voraz  Caribdis  el  veneno, 
a  quien  con  el  ignífero  tridente 
Júpiter  hizo  escollo  al  mar  Tirreno. 
Primero  que  vengado  se  contente 
el  fundador  de  Troya,  de  ira  lleno, 
piara  gozar  la  patria  que  deseas, 
las  sirenas  verás  partenopeas. 

»La  isla  Ogigia  entre  los  mares  yace 
Fenicio  y  Sirio  ;  allí  Calipso  vive, 
allí  sus  rombos  y  conjuros  hace, 
y  en  la  hermana  del  sol  letras  escribe. 
Siete  veces  verás  que  en  Aries  nace, 
y  que  la  blanca  plata  le  recibe 
de  los  peces  del  Eufrates,  en  tanto 
que  te  detiene  con  su  dulce  canto. 
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» Istmos,  islas,  penínsulas  y  rocas 
varias  verás  entre  las  hondas  fieras, 
monstruos  marinos,  cetos,  altas  focas, 
antes  de  ver  las  ítacas  riberas  ; 
pero  todas  serán  desdichas  pocas 
cuando  llegues  a  ver  el  bien  que  esperas, 
y  tu  mujer  con  alma  compasiva 
entre  sus  castos  brazos  te  reciba. 

»Ella  te  aguarda,  aunque  deshecha  y  triste 
de  tu  ausencia  y  de  ver  tantos  amantes, 
que  dos  años  después  que  a  Troya  fuiste* 
la  sirven  y  pretenden  arrogantes  ; 
con  ingeniosa  castidad  resiste, 
con  esperanzas  firmes  y  constantes, 
su  loco  amor  ;  que  es  alta  resistencia 
en  pecho  de  mujer  y  en  tanta  ausencia. 

»De  rendir  su  constancia  a  su  porfía 
para  el  fin  de  una  tela  dio  palabra, 
mas  deshace  de  noche  cuanto  el  día 
de  oro  y  varias  colores  teje  y  labra. 
Al  hermoso  Telémaco,  que  cría, 
le  obliga  siempre  a  que  los  ojos  abra 
para  ver  tu  valor,  y  con  recato 
le  provoca  y  enseña  tu  retrato. 

»E1  joven  como  el  águila  le  mira, 
sin  perturbarle  el  sol,  y  a  la  venganza, 
si  tardas  tú,  con  arrogancia  aspira, 
que  ya  sabe  empuñar  espada  y  lanza  ;( 
en  el  fuerte  bridón  el  vulgo  admira, 
de  tus  vasallos  única  esperanza  ; 
que  en  tantas  desventuras  quiere  el  cielo 
que  estas  nuevas  te  sirvan  de  consuelo. 

»Este  amor  debes  a  tu  casta  esposa  ; 
no  vence  su  firmeza  la  distancia  ; 
mira  que  has  de  volver  a  Circe  hermosa, 
guárdate  de  ofender  tanta  constancia. 
Con  esto,  queda  en  paz  ;  que  la  forzosa 
ley  de  este  centro  a  mi  perpetua  estancia 
volver  me  manda  ;  tú  la  lumbre  pura 
goza  del  sol,  y  yo  la  noche  oscura.» 
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Dijo  ;  y  volviendo  Ulises  a  la  barcar 
si  bien  en  tiernas  lágrimas  bañado, 
del  vil  Caronte,  que  a  los  dos  embarca, 
de  verlos  tan  pacíficos  templado, 
en  la  opuesta  ribera  desembarca, 
y  vuelve  al  puerto,  donde  ya  turbado 
lloraba  su  escuadrón  su  larga  ausencia  ; 
que  no  sabe  el  amor  tener  paciencia. 

Con  esto  al  mar  el  capitán  se  alarga  ; 
Vira,  dice  el  piloto,  y  todos  vira, 
donde  con  mano  impetuosa  y  larga 
el  blando  viento  los  trinquetes  gira  ; 
ya  siente  el  mar  undísono  la  carga, 
y  del  peso  parece  que  suspira  ; 
ya  llegan  donde  Circe  los  recibe, 
que  aun  tiene  amor,  y  en  esperanza  vive. 

Vos,  honor  de  las  letras  ;  vos,  Mecenas, 
aliento  de  las  musas,  que  expiraban, 
por  quien  están  de  aplausos  y  gloria  llenas, 
cuando  sin  voz,  cuando  sin  alma  estaban  ; 
en  tanto  que  la  sangre  de  mis  venas 
los  elementos  de  mi  vida  acaban, 
seréis  mi  sol,  sin  que  otra  luz  alguna 
respete  en  si  s  tinieblas  mi  fortuna. 
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(Madrid,   1624) 


En  este  poema — unido  por  nacimiento  tipográfico  a 
La  Circe — desenvuelve  también  Lope  de  Vega  un  tema 
mitológico,  que  si  en  aquel  poema  se  limitó  a  cantar  los 
personajes  de  un  episodio  de  La  Odisea,  en  La  rosa 
blanca  toma  un  viejo  mito  como  pretexto  para  un  asunta 
moderno  que  entronca  con  la  mitología,  tan  usada  en 
su  época  como  tema  literario  de  ornamentación  poemá- 
tica, ya  que  los  mitos  que  el  Renacimiento  había  resuci- 
tado estaban  a  la  sazón  relegados  a  servir  de  fondo  ale- 
górico, sin  vitalidad  eficiente  ya. 

El  mito  desarrollado  en  este  poema  sólo  sirve  al  poeta 
para  dar  forma  a  una  lisonja — tal  vez  excesivamente  cor- 
tesana— a  la  genealogía  de  la  familia  Guzmán,  a  la  que 
pertenecía  el  Conde-Duque  de  Olivares,  a  cuya  hija  úni- 
ca va  dedicado  el  poema. 

Busca  el  poeta  la  relación  entre  el  escudo  de  armas  de 
la  hija  del  de  Olivares — una  rosa  blanca  en  campo  de 
oro — y  el  viejo  mito  de  Venus  nacida  del  mar,  hecha  de 
espuma  y  cortejada  en  el  Olimpo  por  todos  los  dioses. 
Sobre  este  tema  mítico  teje  Lope  la  acción  de  su  poema, 
en  el  que  hay  amores  y  luchas  en  las  cuales  rivalizan  dioses 
y  héroes  mitológicos,  con  las  consiguientes  intervencio- 
nes de  las  fuerzas  dé  la  naturaleza.  De  todo  ello  saca  el 
Poeta  el  origen  del  blasón  de  doña  María  de  Guzmán, 
hija  del  valido  del  decadente  rey  español  Felipe  IV. 

Literariamente,  este  poema  no  tiene  más  valor  que  los 
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otros  poemas  mitológicos  de  Lope;  es  una  prueba  más 
de  su  virtuosismo  poético.  En  las  ciento  nueve  octavas 
reales  de  este  poema  pueden  encontrarse  bellas  y  atinadas 
descripciones  que  no  desmerecen  al  lado  de  las  mejores 
que  salieron  de  la  pluma  del  Fénix. 

A  lo  largo  del  poema  hay  bastantes  alusiones  a  perso- 
najes y  hechos  contemporáneos  que  hoy  son  bastante 
dificiles  de  descifrar. 
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A   LA    ILUSTRISIMA   SEÑORA   DOÑA   MARÍA   DE 

GUZMAN,  HIJA  ÚNICA  DEL  EXCELENTÍSIMO  SE-- 

ÑOR  CONDE  DE  OLIVARES 


Hermosa  Venus,   alma  Citerea, 
a  quien  la  fiera  patricida  mano 
dio  vida,  que  los  cielos  hermosea, 
con  el  candido  humor  del  Océano  ; 
así  tu  sacro  altar  filomedea 
adore  el  más  inculto  bracamano, 
que  se  digne  de  dar  tu  luz  hermosa 
vida  a  mi  voz  para  cantar  tu  rosa. 

Tu  rosa  blanca,  que  no  fué  cantada 
de  lira  humana,  griega  ni  latina, 
para  ofrecer  a  una  beldad  guardada, 
aunque  en  mi  ruda  voz  beldad  divina  ; 
la  que  nácar  vistió,  rosa  encarnada, 
o  púrpura  bañó  sacra  Ericina, 
ya  las  cantaron  varias  y  difusas 
dóricas  liras  y  romanas  musas. 

Esta  que  no  lo  fué,  con  dar  tardía 
tan  alta  pompa  al  espinoso  ramo, 
su  dulce  historia  de  mis  versos  fía, 
cuando  las  iras  del  amor  desamo  ; 
mas  ;  cuan  injustamente  a  la  voz  mía 
la  Venus  de  la  tierra  invoco  y  llamo, 
teniendo  yo  la  celestial  que  adora 
Febo  a  la  tarde  y  a  la  blanca  aurora ! 
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Oh  sacra  Venus,  tú,  que,  semejante 
a  la  hija  del  cielo,  darme  puedes 
más  viva  luz  que  el  celestial  diamante, 
pues  su  esplendente  nacimiento  excedes ; 
que  si  del  claro  sol  viene  delante, 
tú  de  su  luz  espléndida  procedes  ; 
que  ser  su  hija  es  mayor  gloria  tuya 
que  ser  la  estrella  paraninfa  suya. 

Pues  entre  armiños  más  que  blancas  rosas 
nació  tu  ilustre  y  candida  pureza, 
no  Venus  de  las  ondas  espumosas, 
sino  del  mar  de  la  mayor  grandeza, 
de  la  madre  de  perlas  más  preciosas 
que  en  su  nácar  formó  naturaleza  ; 
único  parto  de  tan  rica  aurora, 
que  con  sus  rayos  los  armiños  dora  ; 

favorece  la  pluma  que  atrevida 
la  blanca  rosa  a  tu  alabanza  ofrece, 
no  la  que  fué  de  púrpura  teñida, 
que  menos  casta  presunción  merece ; 
si  de  nevada  túnica  vestida, 
sobre  dorado  campo  resplandece, 
con  los  armiños  de  tu  sangre  ilustre 
tendrá  inmortal  valor  y  eterno  lustre. 

Aunque  temo,  ilustrísima  María, 
que  ha  de  juzgarse  a  error  mi  atrevimiento, 
porque  es  dar  ley  al  tiempo,  luz  al  día, 
a  las  flores  color,  alas  al  viento, 
perlas  al  mar  y  al  alba  que  las  cría, 
rayos  a  Amor,  presteza  al  pensamiento, 
oro  al  planeta  de  la  cuarta  esfera, 
dar  rosas  a  la  misma  primavera. 

Nació  encarnada  del  rubí  sangriento 
que  de  Venus  vertió  la  planta  herida  ; 
no  fué  primero  blanca,  y  del  violento 
golpe  en  las  zarzas  con  el  pie  teñida  ; 
ofrece  la  verdad  el  argumento 
que  hoy  se  consagra  a  tu  beldad  florida, 
en  cuya  mano  candida  la  veo 
más  bella  que  en  las  cumbres  de  Pangeo, 
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En  fe  del  esperado  matrimonio 
daba  Cleopatra  al  ínclito  romano 
dos  perlas  que  crió,  por  testimonio 
de  su  poder,  el  cielo  soberano  ; 
deshizo  la  primera,  y  dijo  Antonio  : 
«No  es  justo  que  le  prive  vuestra  mano, 
reina  de  Egipto,  a  la  naturaleza, 
del  testigo  mayor  de  su  riqueza.» 

Quedó  la  perla  sola,  y  fué  llamada 
única,   por  memoria  de  aquel  día, 
en  tus  divinas  partes  retratada, 
oh  fénix,  ilustrísima  María  ; 
si  bien  de  unión  igual  acompañada, 
te  espera  con  aplauso  y  alegría 
florido  en  rico  tálamo  himeneo, 
que  iguale  la  esperanza  y  el  deseo. 

Crece,  planta  feliz,  crece  dichosa, 
pues  tu  casa  ilustrísima  propagas 
con  larga  sucesión  tan  venturosa, 
que  su  temor  prolífica  deshagas  ; 
en  tanto  pues  escucharás  la  rosa, 
que  tan  alta  esperanza  satisfagas, 
para  que  sepan  esas  manos  bellas 
que  quien  te  ofrece  rosas  diera  estrellas. 

Venus,  fuerza  divina,  que  se  cría 
de  aquellos  movimientos  naturales 
que,  de  los  elementos  simetría, 
hacen  juntos  los  cuerpos  celestiales, 
que  amando  a  Adonis  sol,  sin  quien  se  enfría, 
engendra  plantas,  hombres  y  animales, 
pues  cuando  mira  en  ángulos  obtusos 
de  la  generación  están  exclusos  ; 

tuvo  principio,  en  opinión  de  algunos, 
de  -la  espuma  del  mar,  de  quien  nacida, 
no  con  vientos  feroces  importunos, 
sino  del  blando  céfiro  impelida, 
por  escollos  del  mar,  que  de  ningunos 
quiso  aceptar  asiento  en  la  extendida 
concha  de  nácar  y  oro,  navegando 
la  tierra,  el  mar  y  el  viento  enamorando. 
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En  la  isla  de  Chipre  le  dio  puerto, 
entre  Siria  y  Cilicia,  el  mar  Carpacio, 
donde  en  lo  más  ameno  y  descubierto 
Venus  fundó  su  espléndido  palacio  ; 
del  cual  las  horas,  diosas  del  concierto, 
que  miden  a  los  tiempos  el  espacio, 
hijas  bellas  de  Temis,  en  un  vuelo 
la  trasladaron  al  empírico  cielo. 

Viendo  los  dioses  su  hermosura,  intentan 
casarse  enamorados  y  rendidos  ; 
a  Júpiter  sus  partes  representan, 
de  eterna  luz  y  resplandor  vestidos  ; 
alegres  los  primeros  se  presentan 
Marte  y  Apolo,  entrambos  encendidos 
en  rayos,  en  amor,  en  ira,  en  celos, 
confusión  de  la  paz,  ley  de  los  cielos. 

Marte  pretende,  fiero  y  arrogante, 
y  en  un  pensil  de  plumas  la  celada, 
corvertido  en  imagen  de  diamante, 
resplandeció  con  la  fogosa  espada  ; 
y  cual  si  viera  ejércitos  delante, 
la  esgrime,  de  sangriento  humor  bañada, 
siguiendo  al  son  de  cajas  su  bandera 
todas  las  iras  de  la  quinta  esfera. 

Apolo  Cintio,  con  real  decoro, 
rizas  como  en  España  las  guedejas, 
vibrando  el  arco,  y  de  las  flechas  de  oro 
rayos  de  luz  entre  amorosas  quejas, 
abrió  de  sus  riquezas  el  tesoro, 
y  porque  son  las  fáciles  orejas 
puertas  de  amor  también,  como  los  ojos, 
cantó  en  su  dulce  lira  sus  enojos. 

Mercurio,  hijo  de  Júpiter  y  Maya, 
cuya  boca  dio  al  cielo  aquella  vía, 
que  de  candida  nieve  el  cielo  raya, 
cuando  la  argiva  prónuba  le  cría  : 
a  quien  la  competencia  no  desmaya, 
celos,  música,   amor  y  valentía 
de  dos  tan  altos  dioses  importuna, 
a  su  industria  remite  su  fortuna. 
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Plutón,  que  al  repartir  el  mundo  tuvo 
a  España  y  cuanto  mira  al  occidente, 
el  nombre  que  de  Dios  del  oro  obtuvo, 
mostró  en  los  rayos  de  la  torva  frente  ; 
porque  entonces  Plutón  más  libre  estuvo 
de  la  deformidad  que  el  impaciente 
pecho  movió,  cuando  a  robar  se  inclina 
a  Ceres  en  Sicilia  a  Proserpina. 

Pan,  dios  de  los  pastores,  testimonio 
de  la  casta  Penélope  y  Mercurio, 
que  fué  gloria  y  honor  del  matrimonio, 
así  en  el  griego  como  el  campo  etrurio ; 
bárbaro  Arcadio  y  rudo  Licaonio, 
de  la  naturaleza  humana  espurio, 
apareció  medio  hombre,  y  su  fiereza, 
oh  Venus,  pretendiendo  tu  belleza. 

Pero    sin    igualdad   la   de   Vulcano, 
cuya  deformidad  de  suerte  enoja 
en  el  cielo  al  planeta  soberano, 
que  de  la  grada  celestial  le  arroja  ; 
•éste  pretende  ser  dueño  tirano 
de  Venus  celestial,  y  se  le  antoja 
que  puede  competir  con  su  hermosura, 
que  el  propio  amor  es  la  mayor  locura. 

'  ;  Oh  cuántos  que  Vulcanos  se  casaron, 
de  los  hurtos  de  Venus  se  ofendieron  ! 
Así  del  propio  afecto  se  engañaron, 
por  discretos  y  hermosos   se   tuvieron. 
Finalmente  los  dioses  decretaron, 
y  en  este  acuerdo  unánimes  vinieron, 
que  fuese  Venus  de  Vulcano  esposa  ; 
propia  desdicha  de  mujer  hermosa. 

No  de  otra  suerte  dos  valientes  toros 
celosos  riñen  por  la  vaca  amada, 
y  por  el  monte  van,  bramando  a  coros, 
a  la  dura  palestra  y  estacada, 
donde  vertiendo  los  abiertos  poros, 
sangre  y  furor,  en  tanto  conquistada 
del  más  cobarde  y  flaco,  está  rendida, 
él  puesto  en  posesión  y  ellos  sin  vida. 
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Apenas  asistió  triste  himeneo 
al  tálamo  fatal,  la  lumbre  muerta, 
cuando  a  Venus  provoca  su  deseo, 
si  fué  verdad,  porque  parece  incierta  ; 
dicen  que  en  odio  de  Vulcano  feo, 
cuya  cara  de  sátiro,  cubierta 
de  espesa  barba,  a  deshacer  se  atreve 
el  blanco  rostro  como  erizo  en  nieve. 

De  la  caída  que,  del  alto  cielo 
a  la  isla  de  Lemnos  arrojado, 
dio  Vulcano  feroz,  quedó  en  el  suelo 
en  retrógrado  cancro  transformado  ; 
camello  asirio  de  erizado  pelo 
no  tiene  en  la  cerviz  más  levantado 
aquel  monte  deforme,  que  él  tenía 
la  parte  que  sucede  y  la  que  guía. 

Mercurio,  dios  de  industrias,  advertido 
de  sus  celos,   buscó  tales  engaños, 
que  de  ellos  dicen  que  nació  Cupido  ; 
claro  estaba,  pues  muere  en  desengaños. 
Mas  ¿cómo  puede  ser  que  haya  nacido, 
si  se  implican  sus  glorias  y  sus  daños? 
Si  tan  tarde  nació,  y  antes  se  amaba, 
¿quién  era  aquel  amor  y  dónde  estaba? 

¿Con  cuál  amor  se  amaron  sol  y  luna? 
¿Qué  paz  de  amor  unió  los  elementos? 
¿Cómo  imprimió  generación  alguna 
sin  lazo  de  amistad  sus  fundamentos? 
No  pudo  sin  amor  fuerza  ninguna 
dar  vida  natural,  que  sus  aumentos 
se  deben  a  esta  paz,  a  esta  concordia, 
aunque  en  los  elementos  hay  discordia. 

Platón  fué  de  opinión  que  había  nacido 
del  caos  Amor,  en  confusión  segundo 
cuando  no  es  de  dos  almas  admitido, 
y  que  era  tan  antiguo  como  el  mundo. 
A  Poro,  dios  de  la  abundancia,  ha  sido 
dado  por  hijo  ;  a  Poro,  dios  fecundo, 
habido  en  Penia,  igual  en  la  belleza, 
mas  diosa  del  trabajo  y  la  pobreza. 
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l  Oh  fábula  moral  que  nos  enseñas 
que  el  firme  amor  ha  de  vivir  desnudo ! 
Que  puesto  que  interés  rompe  las  peñas, 
jamás  al  verdadero  romper  pudo  ; 
amor  que  se  conoce  por  las  señas, 
sólo  en  mirar,   como  si  fuese  mudo  ; 
que  aunque  engendrarle  la  abundancia  es  justo, 
no  es  parto  del  poder,  sino  del  gusto. 

Siete  veces  el  sol  miró  distinta 
la  línea  equinoccial,   y  a  los  iguales 
trópicos  declinando  el  áurea  cinta, 
los  ilustró  de  rayos  solsticiales  ; 
en  tanto  que  el  amor,  que  el  mundo  pinta 
con  imperio  en  los  dioses  celestiales, 
iba  creciendo  en  años  y  en  engaños, 
mas  detúvose  el  tiempo  en  estos  años. 

Viendo  Venus  que  el  niño  no  crecía, 
y  que  otros  siete  y  otros  diez  estaba 
en   los   siete  primeros   que  tenía, 
triste  de  verle  no  crecer,  lloraba  ; 
díjole  que  la  causa  procedía, 
Temis,  a  quien  la  Diosa  consultaba, 
de  no  tener  hermano,  porque  ha  dado 
en  no  crecer  Amor  si  no  es  amado. 

Andaba  entonces  Marte  riguroso, 
depuestas  ya  las  aceradas  mallas, 
«en  la  conquista  de  su  rostro  hermoso, 
sin  ordenar  asaltos  a  murallas  ; 
reducido  el  imperio  fervoroso 
a  las  de  amor  dulcísimas  batallas, 
sin  desdoblar  al  viento  las  banderas 
ni  asistir  a  los  fosos  y  trincheras. 

Ya  no  sabes  qué  es  guerra,  ya  no  formas, 
Marte  cruel,  en  plano  o  sobre  montes  ; 
así  en  la  hermosa  Venus  te  transformas, 
petriles;  parapetos  y  esperontes, 
pomas,  guardas,  espaldas,  plataformas, 
trabes,  cortinas,  caballeros,  frontes, 
estradas,  contrafuertes,  fosos,  plazas, 
tijeras,  terraplenos  y  tenazas. 
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Ya  son  galas  de  paz,  ya  son  diamantes 
lo  que  era  hebillas  y  dorados  pernos  ; 
suspiros  son  los  rayos  fulminantes, 
que  imitan  los  de  Júpiter  eternos  ; 
Venus,  que  vio  sus  armas  arrogantes, 
sus  banderas,  sus  tropas  y  gobiernos 
rendidas  a  sus  pies,  quiso  piadosa 
ser  Palas,   a  su  lado  belicosa. 

Nació  de  entrambos  el  muchacho  Anteros, 
y  en  llegando  a  los  años  de  Cupido, 
los  dos  crecieron  juntos,  verdaderos 
efectos  de  un  amor  correspondido  ; 
bien  se  puede  engendrar  de  los  luceros,, 
mas  no  sin  otro  amor  haber  crecido  ; 
que  hay  de  amar  sin  amor  gran  diferencia, 
hasta  que  llega  a  ser  correspondencia. 

Así  es  en  la  amistad  :  cuando  el  amigo 
al  que  le  estima  corresponde  ingrato,, 
que  crece  amado,  y  tiene  por  castigo 
poco  amor,  gran  traición  y  falso  trato  ; 
más  vale  declarado  el  enemigo, 
que  no  tener  por  sombra  y  por  retrato 
un  desleal  espejo,  que  os  asista 
tan  diferente  el  alma  de  la  vista. 

El  sol,  suprema  luz,  entrar  podía 
sin  ser  visto  del  bárbaro  Vulcano  ; 
Marte,  aunque  estrella,  no  alumbraba  el  día, 
y  para  verla  se  esforzaba  en  vano  ; 
y  como  en  claros  rayos  le  vencía, 
y  estaba  de  la  tierra  más  cercano, 
un   mes,   viéndole  entrar,   tuvo,   por  celos, 
la  tierra  sin  calor,  sin  luz  los  cielos. 

El  sol,  en  íin,  para  tan  noble  lumbre 
ejecutó  la  más  indigna  hazaña 
a  que  llega  celosa  pesadumbre 
cuando  de  ajeno  amor  se  desengaña  ; 
dijo  al  herrero  dios,  que  en  la  alta  cumbre 
del  Etna  el  hierro  ardiente  en  agua  baña, 
espirando  por  él  orbes  de  fuego, 
fimeras  de  un  instante  heladas  luego  : 
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«¿Cómo  sufres,  Vulcano,  tanta  afrenta? 
¿Cómo  permites  que  te  ofenda  Marte? 
Bastardos  hijos  en  tu  casa  intenta  ; 
en  Anteros  y  Amor  no  tienes  parte. 
Ya  el  dios  guerrero  un  mozo  representa 
de  estos  cobardes,  cuyo  estudio  y  arte 
se  cifra  en  sus  cabellos  ;  cosa  indina, 
que  a  los  de  más  valor  los  afemina. 

»Ya  la   celada  bélica  no  cubre 
su  frente  en  los  asaltos  ni  los  sacos  ; 
mi  corona  de  rayos  la  descubre, 
todos  son  para  mí  planetas  flacos  ; 
ninguna  oscuridad  mi  fuerza  encubre, 
penetro  con  mi  luz  montes  opacos. 
Yo  los  he  visto  ;  la  venganza  intenta  ; 
si  no   te  mueve  amor,   basta  la  afrenta.) 

Atento  estaba  el  mísero  marido, 
a  la  funesta  relación  de  Febo 
humilde  el  rostro  pálido,  teñido 
en  humo,  en  ira  y  en  dolor  tan  nuevo. 
«Oh  sol,  le  dijo,  ¡  qué  imprudente  has  sido ! 
¡  Qué  poco  lustre  de  mi  honor  te  debo ! 
A  muchos  guías,  mas  de  ti  me  espanto, 
pues  que,  dándome  luz,  me  ciegas  tanto. 

»Oh  cuántas  veces  miras  malicioso 
cosas  en  que  te  engañas.  Ni  tú  puedes 
entrar  en  todas  partes,  y  celoso 
atientas  con  tus  rayos  las  paredes  ; 
soñaste,  sol,  o  amante  o  envidioso  ; 
dormiste,  sol,  de  la  verdad  excedes  ; 
y  ¿qué  puede  decir  un  sol  dormido 
de  un  planeta  de  luz  de  honor  vestido? 

»Venus  es  mi  mujer,  Marte  mi  amigo, 
y  tú  enemigo,  sol,  que  sólo  basta  ; 
pues  ¿quién  ha  de  creer  a  un  enemigo 
en  deshonor  de  una  mujer  tan  casta? 
Contenta  vive  de  vivir  conmigo  ; 
montañas  de  oro  y  de  valor  contrasta  ; 
lo  que  has  dicho  en  mi  afrenta  fué  bajeza  ; 
mas  eres  sol,  y  dasme  en  la  cabeza.» 
Poemas.  10 
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Apenas  Febo  retiró  su  ardiente 
rostro,  no  sin  temor,  viendo  culparse, 
cuando  el  agravio  el  ofendido  siente, 
más  cuerdo  en  responder  que  fué  en  casarse  ; 
a  la  fragua  camina  diligente, 
y  en  ella,  de  dolor,  quisiera  echarse  ; 
lloraba  el  hierro  que  abrasar  quería, 
templando  en  agua  el  fuego  que  sentía. 

No  dijo  nada  a  Estérope  ni  Bronte  ; 
quien  mucho  quiere  hacer  no  dice  nada  ; 
pero  en  saliendo  el  sol  en  su  horizonte, 
vía  su  afrenta  de  su  luz  formada  ; 
de  dolor  en  dolor,  de  monte  en  monte 
andaba  con  el  alma  lastimada, 
pensando  en  el  castigo,  que  un  prudente 
no  resuelve  lo  grave  fácilmente. 

Y  viendo  que  morir  era  imposible 
Venus,  siendo  inmortal,  que  muerte  y  diosa 
era  imaginación  incompatible, 
por  implicar  contradicción  forzosa  , 
hizo  una  red  sutil,  tan  invisible, 
que  la  alta  rueda  del  pastor  famosa 
por  sus  cien  ojos  verla  no  pudiera, 
si  cada  verde  pluma  un  lince  fuera. 

Daba  una  siesta  albergue  al  dios  guerrero, 
y  a  la  diosa  gentil  un  verde  prado, 
donde  un  arroyo  manso  y  lisonjero 
imitaba  cristal  al  pie  nevado  ; 
con  la  celada  y  el  alfanje  fiero 
jugaba  Cupidillo,  y  del  dorado 
escudo  las  figuras,  que  miraba 
relevadas  en  oro,  codiciaba. 

Reñían  él  y  Anterós  por  las  plumas, 
el  penacho  rompiéndole  entretanto, 
que  ya  imitaba  candidas  espumas, 
ya  la  morada  flor  del  amaranto  ; 
son  átomos  y  estrellas  breves  sumas 
con  los  diamantes  del  celeste  manto  ; 
para  igualar  de  Venus  los  amores 
no  tiene  arena  el  mar  ni  el  campo  flores  ; 
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cuando  Vulcano  con  la  red  oprime 
los  dos  amantes  y  los  dos  rapaces, 
sin  reparar  que  Venus  se  lastime, 
desesperado  ya  de  admitir  paces  ; 
no  de  otra  suerte  el  corvo  pico  imprime 
aleto  indiano  en  tímidas  torcaces, 
que  el  vil  herrero  a  los  amantes  pone 
la  red,  y  al  cielo  su  delito  expone. 

Los  dioses  al  Olimpo  circunstantes 
miraron  con  envidia  al  dios  guerrero, 
con  celos  a  la  diosa  los  amantes, 
y  con  dolor  al  afrentado  herrero. 
Como  suelen  los  peces  ignorantes 
estar  entre  la  red,  el  fuerte  acero 
romper  querían,  mas  no  fué  posible  ; 
que  era  muy  fuerte,  aunque  era  imperceptible. 

Pero   a   ruego  de  Júpiter  salieron 
dando   palabra   Marte   mal   cumplida, 
que  la   que   amando   los  peligros   dieron, 
no  fué  jurada  cuando  fué  rompida  ; 
tantas,    en   fin,    las   amenazas   fueron, 
que  Venus   bella,   de  temor  vencida, 
de  Marte  se  olvidó  ;  que  fácilmente 
muda   su   condición   todo   accidente. 

Mas  como  Venus  tanto  aborrecía 
al   herrero,    teñido   en    humo   infame, 
que   si   apelar   de   la   fealdad  quería, 
que  con  las  gracias  hay  fealdad  que  se  ame, 
daba  en  la  necedad  y  en  la  porfía, 
que   no   hay   indignidad   que   más   desame 
quien   tiene  algún   valor  y  entendimiento, 
presto  quiso  ocupar  el  pensamiento. 

En  estas  pretensiones  ocupada, 
casóse  la   gran   Temis  con   Peleo, 
la  boda  entre  los  dioses  celebrada, 
a   que   asistieron   Venus   e    Himeneo  ; 
mas  no  siendo  de  nadie  convidada, 
que  fué  delito  de  su  soberbia  feo, 
la  Discordia,   que  en  gustos  nunca  es  buena, 
injustamente   la   venganza   ordena. 
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Una   manzana   de  oro,   a  quien   pudieran 
rendirse   las    hespéridas    manzanas, 
en  el  convke  echó  sin  que  la  vieran  ; 
que  tiene   el   cielo  estrellas  por  ventanas. 
Los    dioses    su    hermosura   consideran 
rubíes   de   Ceilán   y  tirias  granas, 
y  ven   que   donde   más   dorada  viene, 
«dése  a  la  más  hermosa»  escrito  tiene. 

Juno  presuntuosa   la  pedía, 
como   reina  y   de  Júpiter  esposa  ; 
Palas,   por  la  mayor  sabiduría, 
o  porque  fué  de  las  batallas  diosa  ; 
Venus,   por  su  hermosura  y  gallardía  ; 
aunque  habiendo   de  ser  la  más  hermosa, 
yo  sé  quien  la  tuviera  más  segura 
por   ciencia,    gracia,    sangre   y   hermosura. 

Reina  de  Troya  Hécuba  soñaba 
que  una  hacha  ardiente  trágica  traía, 
en  que  los  patrios  muros  abrasaba, 
y  por  quien   muertos  a  sus  hijos  vía  ; 
con  esto  al  tierno  infante  que  lloraba, 
como  que  ya  la  soledad  sentía, 
mandó  que  echasen  Príamo  a  las  fieras 
o  al  mar  desde  sus  playas  y  riberas. 

Arquelao   piadoso   el    niño  cría, 
y  en   Ida  monte  fué  pastor  tan  fuerte, 
que  a  cuantas  fieras  y  ladrones  vía, 
hecho  juez  los  condenaba  a  muerte. 
Júpiter,   viendo  que  juzgar  sabía, 
de  que  es   su   voluntad   a  Juno  advierte, 
que  Paris  juzgue  de  las  tres  cuál  diosa 
la   puede   merecer   por   más   hermosa. 

Una   mañana   que   el   intonso   Febo 
en  su  amado  desdén  resplandecía, 
y  por  engaño  en  el  silvestre  acebo, 
que  no  en  la  adelfa,  porque  rosas  cría, 
milagro   >.n    Ida   apareció   tan   nuevo, 
que  el  monte  con  la  luz  resplandecía  ; 
las  fieras  se  escondieron,   y  sonoras 
las  av^s  celebraron   tres  auroras. 
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París,    sabiendo   el   celestial   decreto, 
mandólas    desnudar ;    Juno,    turbada, 
fué  en  pura  nieve  de  su  vista  objeto, 
deponiendo  la   túnica   estrellada  ; 
Palas,   dejando  el  acerado  peto, 
morena    se    mostró,    pero    labrada 
en   pardo   mármol   de   Lisipo   o   Fidia, 
modelo  al  arte  y  a  la  nieve  envidia. 

Venus   en   proporción   como  en   belleza 
un  campo  de  cristal  con  tan   sutiles 
líneas   de  azul,   que  la  naturaleza 
quiso  que  hubiese  mapas  de  marfiles. 
Enmudeció  el  pastor  ;  mas  la  firmeza 
de  su  equidad,  que  no  es  para  hombres  viles, 
le  tuvo  al  resolver  la  lengua  muda, 
que  cada  cual  por  sí  le  pone  en  duda. 

París,    ¿qué  leyes  la  belleza  tiene? 
¿Qué   Bártulos,   qué   Baldos  las   escriben? 
¿De   qué   romanos   cesares   proviene 
su  justo  imperio?  ¿En  qué  provincia  viven? 
Si  al  tribunal  de  amor  el  gusto  viene, 
y  sus  pleitos  a  prueba  se  reciben, 
¿quién  hay  tan  loco,  aunque  le  obligue  el  ruego 
que  juzgue  la  hermosura  estando  ciego? 

Llegóse  a  París  Venus  entre  tanto, 
y  díjole  :    «Mancebo   ilustre,    advierte 
que   si  por  tu  favor  alcanzo  cuanto 
merece  el  estimarte  y  el  quererte, 
y  en   hermosura  a  todas  me  adelanto, 
en  amor  te  daré  tan   alta  suerte, 
que  no  veas  mujer  que  no  te  quiera, 
por  ti  suspire  y  por  quererte  muera.» 

Era  París  un  mozo  que  tenía 
veinte  años,  y  hermosura  que  en  mil  años 
no   vio   la   verde   selva   en   que  vivía, 
edad  dispuesta  a  amor,  y  amor  a  engaños ; 
oyó  el  soborno  que  otra  sangre  cría, 
de  que  tenemos  tantos  desengaños, 
y  por  Venus  juzgó,   poco  discreto, 
pues  como  fué  la  causa  fué  el  efeto. 
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Perdióse   Troya   por   quererte,    Helena, 
engañado    mancebo ;    corrió   Xanto 
sangre  en  vez  de  cristal,  y  en  vez  de  arena, 
difuntos    cuerpos    con    horrible   espanto ; 
apenas  le  quedó  piedra  ni  almena  ; 
sus  muros  hierba,   sus  memorias  llanto 
volvió    tu    error,    desesperada   Juno, 
incitando  las  olas  de  Neptuno. 

Vanagloriosa  Venus  del  suceso, 
y  por  la  más  hermosa  confirmada, 
aumentó   vanidad,    y   fué   el   exceso 
contra   su   honestidad,    amando,    amada ; 
criaron   en   un  verde  monte  espeso, 
donde   una   fuente   a  Júpiter   sagrada 
de  espejo   a  pocos  álamos   servía, 
las   hermosas   náyades   que   tenía, 

un  joven,   hijo  de  una  planta  hermosa,, 
que  era  su  madre  y  mirra  se  llamaba, 
que   por  esta  maldad   incestuosa 
aromáticas   lágrimas   lloraba  ; 
viole  una  tarde  Venus  amorosa 
pendiente  al  hombro  la  dorada  aljaba, 
donde  por  alas,  que  otro  amor  le  hacían, 
las  plumas  de  las  flechas  le  servían. 

El   arco   indiano   en   la   siniestra   mano, 
los  rizados  cabellos  daba  al  viento, 
corriendo  tras  las  fieras  por  un  llano, 
a  sólo  el  gusto  de  la  caza  atento  ; 
detuvo  el  paso  al  cazador  humano 
deidad  divina,   y  con   un   mismo  acento 
las   almas   suspiraron    duplicadas  : 
que  suenan  juntas  cuando  están  templadas. 

Amó  de  suerte  Venus  amorosa 
este  mancebo  en   Chipre,   que  olvidada 
de  su  tercera  esfera  luminosa, 
hizo    la    selva   habitación    sagrada. 
No  os  espante,   señora,   que  esta  diosa 
tantas  veces  se  rinda  enamorada  ; 
que  esta  corteza  fabulosa  cría 
moral  y  natural  filosofía. 
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Marte,    envidioso   del   mancebo   hermoso, 
y  celoso  de  Venus,   llamó  a  Aleto, 
furia  infernal,  que  a  un  jabalí  cerdoso 
de  alma  sirvió  para  tan  triste  efeto  ; 
cazaba   Adonis   por   el   bosque   umbroso, 
más  fuerte  en  armas  que  en  amor  discreto  ; 
salió  la  fiera  a  él,   murió  a  sus  manos  ; 
¡  oh  celos  del  amor,   siempre  tiranos  ! 

Lloraron  las  náyades  de  la  fuente, 
gimieron  las  oreas  y  amadrías, 
las   napeas   también,   y   tristemente 
las  aves  por  los  olmos  muchos  días  ; 
detuvieron  los  ríos  su  corriente  ; 
el   monte   derritió   lágrimas   frías, 
y   Venus,   no  pudiendo  resistirse, 
quisiera  ser  mortal  para  morirse. 

Lloraba   Cupidillo,    que   tenía 
amor  a  Adonis  más  que  al  fiero  Marte, 
que  se  espantaba  de  él  cuando  no  vía 
que  el   acerado  arnés   dejaba  aparte  ; 
Marte  dolor  y  lágrimas  fingía, 
que  siempre  tiene  estratagemas  y  arte  ; 
sólo ,  vengado,    y    no    celoso,    Apolo 
con  risa  esclareció  de  polo  a  polo. 

Pareciéndole   a   Marte   que  podía 
volver  a  la  amistad  de  Venus  bella, 
por  selvas  y  por  montes  la  seguía, 
tal  vez  en   forma   humana  y  tal   estrella  ; 
por  unas  zarzas  fugitiva  un   día, 
no  vio  la  más  oculta,   y  puso  en  ella 
el  pie  de  nieve,  que  con  un  suspiro 
rubí  fué  rojo  y  cárdeno  zafiro. 

De  aquella  sangre  procedió  la  rosa, 
en  verde  silla  de  un   botón  sentada, 
con  cinco  guardias,  que  su  pompa  hermosa 
tienen,   cuando  se  extiende  coronada  ; 
abrió  por  muchas  hojas  olorosa 
la  boca,  en  tierna  púrpura  bañada, 
mostrando  dentro,  para  más  decoro, 
en  vez  de  blancas  perlas,   granos  de  oro. 
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Dicen   que  la  culebra  la  primera 
vio  la  rosa  bellísima   nacida, 
y  admirada  de  ver  su  roja  esfera, 
de  tanta  cantidad  de  hojas  vestida, 
la  cortó  sin  temor,   y  lisonjera 
de  la  boca   sacrilega  ceñida, 
a  Júpiter  la  dio,  cuyo  presente 
le  pagó  con  hacerla  tan  prudente. 

Admirados  los  dioses  celestiales 
de  ver  su  rojo  resplandor,   temieron 
las  desventuras  otra  vez  fatales 
que  a  los  muros  de  Troya  sucedieron  ; 
y  puestos   en   contiendas   desiguales, 
a  Júpiter  tonante  la  pidieron  ; 
que  Venus  por  los  hados  no  sabía 
que  de  su  misma  sangre  procedía. 

Juno   alegaba   del   pasado   agravio 
de  la  manzana  de  oro  las  razones  ; 
Palas,   en  un  discurso  docto  y  sabio, 
el  premio  puso  a  Juno  en  opiniones ; 
Venus,    moviendo  el   amoroso  labio, 
cuyo  coral   con   tantas   perfecciones 
a  la  rosa  imitó,   que  parecía 
que  buscaba  lo  mismo  que  tenía, 

dijo  :   uSi  yo  de  la  manzana  de  oro, 
como  la  más  hermosa,  tuve  el  premio, 
debida  es  esta  rosa  a  mi  decoro  ; 
que  no  diréis,  oh  numes,  que  os  apremio ; 
vuestro  favor  con  mi  justicia  imploro.» 
Pero  en  este  retórico  proemio 
Juno  furiosa  replicó  :   «Pues  sabes 
tus  altas  partes,   tus  costumbres  graves, 

»no  quieras  que  de  nuevo  te  las  diga, 
oh  gran  madre  de  Amor  ;  que  aquesta  rosa 
no  en  el  rubí  con  letras  de  oro  obliga 
que  la  deba  gozar  la  más  hermosa  ; 
que  el  bello  lazo  que  las  hojas  liga 
no  dice  esta   sentencia  rigurosa  ; 
que  donde  ves  caracteres  cifrados 
sólo   se   enrizan   átomos   dorados. 
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«Deja  la  pretensión,   pues  no  me  Igualas 
en  virtud,  en  grandeza  y  gallardía, 
pues  calla  la  retórica  de  Palas, 
donde   está   la   razón   de   parte   mía.» 
Venus,  que  de  la  suya  flechas  y  alas 
del  poderoso   dios   de   amor  tenía, 
así    responde    a    la    arrogante    diosa, 
más  encendida   que   la   misma  rosa  : 

«Siempre  la  castidad  fué  en  las  mujeres 
el  adorno  mayor,   la  mayor  gloria ; 
mas  muchas  como  tú,  que  la  refieres, 
lo  son  tal  vez  por  fuerza  o  vanagloria. 
¡  Oh,    gran   virtud !    Conozco   que   lo   eres, 
si  en  la  virtud  hay  fuerza  meritoria  ; 
que  si  te  amaran  muchos,   por  ventura 
rindieras  el  valor  a  la  hermosura. 

» — Calla,   Venus,   le  dijo  entonces  Palas, 
si  te  dejan  lugar  tus  desatinos  ; 
que  bien  conocen  las  etéreas  salas 
si  tiene  Juno  méritos  divinos  ; 
como   eres   infición,    veneno   exhalas, 
atrevimientos  de  una  diosa  indinos  ; 
mas  si  de  mí  tan  mal  hablado  hubieras, 
bien  sabes  tú  el  castigo  que  tuvieras.» 

De   una   en    otra   palabra,    concertado 
con   desiguales   fuerzas  e  igual  brío, 
quedó  ya  fijo  término  aplazado 
entre  Venus  y  Palas  desafío  ; 
pidióle   a    Marte   un   fuerte   arnés   prestado 
la  madre  del  Amor  ;   ;  qué  desvarío, 
teniendo   tales   armas  !    Que  hay  sospechas 
que   la   Muerte  y  Amor  trocaron   flechas. 

Marte  le  dio  unas  armas  de  diamante, 
toda  la  guarnición  y  hebillas  de  oro, 
con   que  Venus   salió  más  arrogante, 
y  su  hermosura  con  mayor  decoro  ; 
estaba   la   celada   fulgurante 
vertiendo   por   un   monte   de   tesoro 
otro   de   blancas   plumas,    que   partía 
trémula,    entre   hilos   de   oro,    argentería. 
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Como   por   la   belífera   celada 
la  Diosa  descubrió  los  ojos  solos, 
parecía  de  piedras  estrellada 
la  esfera  celestial  y  los   dos   polos  ; 
pero  de  tales  soles  adornada, 
que  no  sufriera  el  mundo  dos  Apolos, 
templó   su   misma  nieve   sus  porfías, 
por  no   abrasar  las  almas  y  los   días. 

Una   banda   de  guerra,    que  remata 
un   fleco  de  oro  y  perlas,   dividía 
el   peto   sobre  el   hombro,   que   dilata 
a  la  famosa  espada  que  ceñía  ; 
un  tonelete  de  morado  y  plata 
con   variedad  de  luz  resplandecía, 
causada  de  los  índicos  diamantes 
entre  follajes  de  oro  rutilantes. 

Los   coturnos,    ciñendo  poca   nieve, 
en    bien    hecha    coluna    le    adornaban, 
dando  al  honor  la  parte  que  se  debe, 
y  que  rosas  de  nácar  ocultaban  ; 
tiernas  a  su  furor,   la  estampa  breve 
las   menudas   arenas   imitaban, 
cuando  Palas  llegó,  menos  airosa, 
y  más  ejercitada  y  belicosa. 

Venus,   sacando  la  fogosa  espada, 
le  dijo,   estando  la  victoria  en  duda  : 
((Palas,   mejor  te  ha  de  vencer  armada 
la  que  en  las  selvas  te  venció  desnuda.» 
La  Diosa,  en  ira  y  en  rigor  bañada, 
la  cuchilla   sacó,   respondió  muda, 
y  caladas  las  vistas,   el   son   fiero 
sonó   en   las   armas   del   templado   acero. 

No  suele  rayo  en  el  horrible  trueno 
el   aire   dividir  con    más   ardiente 
.furia,  que  el  cielo  fúlgido  y  sereno 
el    planeta    ceptrífero    elocuente  ; 
desparte  la  batalla,   y  de  ira  lleno, 
hace   que   cada   cual    partirse   intente 
por  diverso   camino,    a   cuyo  efeto 
les  muestra  de  los  dioses  el  decreto. 
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Júpiter,  viendo  que  con  este  ejemplo 
la   discordia   los    cielos   turbarla, 
puso  la  rosa  en   un   famoso  templo, 
que   en   una   selva   sacra   a   Flora   había ; 
aquí   con    nuevas    cuerdas   y   arco   templo 
la  mal  sonora  lira  y  la  voz  mía  ; 
que  llega  la  ocasión,  Venus  hermosa, 
en  que  se  ha  de  cantar  tu  blanca  rosa. 

En   fin,   la  carmesí  depositada, 
y  en   digno  adorno   de  los   dioses  puesta, 
por  deidad  de  las  ninfas  visitada, 
a  la  vergüenza   instituyeron   fiesta  : 
la  rosa,   agradecida  y  venerada, 
quiso  pagar  la  devoción  honesta, 
dando  el  rojo  color  que  le  pedían 
a   cuantas   a   su   templo   concurrían. 

En   estos   bosques   a   Diana  trina, 
sagrada,    hermosa  y   candida  doncella, 
habitaba    Amarílida    divina, 
quebrada   de  color,    aunque  muy  bella  ; 
tanto  la  rosa  a  su  oración   se  inclina, 
que  el  carmesí  color  que  puso  en  ella, 
no  sólo  la  imitaba,   mas  vencía  ; 
que  en  fin  con  alma  la  color  tenía. 

No  sale  libre  ya  clavel  hermoso 
de  la  verde  prisión  al  aire  puro, 
como  estaba  la  ninfa,   que  el  precioso 
color  realzaba   claro  en   rojo  oscuro  ; 
ni  sale  del  botón  más  espacioso 
antes   del   sol,    de   marchitar   seguro, 
círculo  de  hojas  en  la  malva  indiana, 
o  en  la  peonía  de  color  de  grana. 

Negro  el  cabello,  aunque  en  las  puntas  claro, 
sutiles  hebras  por  la  frente  pierde, 
en  quien  el  cielo  sobre  mármol  paro 
puso   dos   soles   de   esmeralda   verde  ; 
dormida  luz  con  artificio  raro 
para   matar   mejor,    cuando   recuerde, 
los  acompaña  con   tan   dulce  risa, 
que  antes  de  herir  de  la  traición  avisa. 
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Púrpura  oscura  en  los  realces  clara 
la  boca,   que  rubí,   que  perlas  era  ; 
perdiérase  el   amor  si  la  mirara, 
y   se   hallara   también   si   se  perdiera ; 
cuya  voz  quien   dichoso  la   escuchara, 
y  el   movimiento  de  los  labios  viera, 
pensara  que  algún  aire  manso  hacía 
con   dos   medios  claveles  armonía. 

Cuando   al   pecho   llegó   naturaleza, 
después  de  hacer  milagros  tan  inmensos, 
suspendióse   de   ver  tanta  belleza, 
y    de   suspensa    los    dejó    suspensos ; 
Amor  también,   depuesta  la  aspereza, 
y  admirado  de  ver  fuegos  intensos 
en  dos  balas  de  nieve,  no  se  atreve 
con  tantos  rayos  a  tan  poca  nieve. 

Tan   bien   hechos   marfiles   enlazaba 
la  sandalia  que  el  pie  le  descubría, 
que   en   jazmines   portátiles   andaba, 
y    las    mosquetas    candidas    vencía. 
Si  en  algún  arroyuelo  se  bañaba, 
y  otro  no  lejos  del  bañar  la  vía, 
se  encontraban  los  dos  con  tales  celos, 
que  en   batalla  de   amor  quebraban   hielos. 

Cuando  es  de  su  divino  entendimiento 
intérprete   la   lengua,    ¿qué    sibila 
fué   de    la    antigua    edad    mayor   portento? 
Panales  de  oro  de  la  voz  destila  ; 
a  lo  amoroso  de  su  dulce  acento 
rindan  sus  versos  Safo  y  Telesila, 
su  arpa  Euterpe,  y  a  sus  manos  bellas 
las   cuerdas   que   volvió   la   lira  estrellas. 

Celosas  las   napeas  y  náyades, 
porque  en  habiendo  envidia  el  amor  cesa, 
escondieron,    corridas,    sus    beldades, 
ya  en  ondas  de  cristal,  ya  en  selva  espesa. 
Quisieran   las   olímpicas   deidades 
probar  las  armas  en  tan  alta  empresa  ; 
mas   Júpiter   supremo   templó   luego, 
mostrando    inclinación,    su    dulce   fuego. 
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Y  contemplando   la   belleza   rara 

de  Amarílida,  un  día  que  en  la  amena 
selva,   al  espejo  de  una  fuente  clara, 
peinaba   la   madeja,    de   ondas    llena, 
así  se  enamoró  ;  que  no  repara 
en  lo  que  el  vulgo  bárbaro  condena 
un   poderoso  puesto  en   alto  asiento,, 
si   tiene   un   amoroso   pensamiento. 

Y  como  hallaba  en  su  real  decoro 
tan    justa    resistencia,    transformado 
tal  vez  en  blanco  cisne,  en  rojo  toro, 
o  bebe  del  cristal  o  pace  el  prado. 
Aquí  no  le  valió  la  lluvia  de  oro, 
que   teniendo   Amarílida   tratado 
casar  con  un  pastor,   él  la  guardaba, 

y  ella  a  sí  misma  cuando  ausente  estaba. 

Juno,   viendo  que  Júpiter  perdía 
la  autoridad  de  un  dios  que  gobernaba 
el   cielo,   el   mar,   la  tierra,    el   aire,   el  día, 
si  no  fué  que  los  celos  disculpaba, 
tomó  la  rosa  que  en  el  templo  ardía, 
con  la  color  que  en  púrpura  bañaba, 
y  transformóla  en  nieve  blanca  y  pura, 
por  quitar  el  color  a  la  hermosura. 

Esta  fué   la  primera  blanca  rosa 
que  vio  en  selva  o  jardín  pastor  ninguno, 
que   siendo   sangre  de  la   idalia  diosa, 
en  nieve  la  volvió  la  airada  Juno. 
¡  Salve,   fúlgida  estrella,    que  lustrosa 
teñíste  en  blanca  paz,  sin  rayo  alguno, 
las  hojas  de  tu  candida  corona  ! 
Tarde  te  vi  ;   la  dilación  perdona. 

Salve   otra   vez,    imagen    soberana 
de   la  lealtad,    la   gracia  y   la   inocencia  , 
prudente  virgen,  que  naciendo  cana, 
bien  muestras  en  tus  hojas  la  prudencia  ; 
libro  de  la  amistad  sincera  y  llana, 
en   cuyas   hojas   para   toda   ausencia 
escribe   la  verdad   sus   aforismos. 
Que  son  del  cielo  los  preceptos  mismos. 
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Admiradas  las  ninfas  y  las  drías, 
con  mil  suspiros,   ansias  y  congojas, 
se  quejaron   de  Juno   muchos   días, 
candidas   viendo   las    purpúreas   hojas, 
y    murmuraron    por   las    fuentes   frías, 
que  ya  eran  blancas  las  que  fueron  rojas, 
siendo  tan  casta,   ¡oh  rosa!,   tu  hermosura, 
que  naciste  con  guarda  en  nieve  pura. 

Júpiter,    no   queriendo    dar   disgusto 
a  Juno  en   deshacer  la  blanca  rosa, 
y  porque,   fuera  de  que  no  era  justo, 
le  pareció  más  pura  y  más  hermosa  , 
como  juez  igual,   discreto  y  justo, 
de   dos  colores  la  formó  vistosa, 
pero  con  las  de  nácar  fué  tan  franco, 
que  no  dejó  seis  hojas  a  lo  blanco. 

Amarílida    bella,    componiendo 
de   rojo  y   blanco   el   rostro   delicado, 
las  hojas  de  la  rosa  repartiendo, 
dejóle  en  nieve  y  púrpura  bañado  ; 
jazmín   a  los  claveles  añadiendo, 
quedó    perfectamente    matizado, 
rogándole  las  ninfas  de  las  flores 
que   las   dejase   trasladar   colores. 

No  quedó  fauno,   sátiro  o  sileno, 
pastor  en   selva   ni  vaquero  en   prado, 
que  no  la  amase,   y  de  sí  mismo  ajeno, 
no  viese   en    su   descuido   su   cuidado  ; 
el    aire   estaba    de   suspiros    lleno, 
revuelto  el   monte,    atónito   el   ganado, 
porque   todo   era   celos,    todo   amores, 
después  que  se  vistió  de  dos  colores. 

Airada  Juno,    su   coturno   enlaza, 
y   a  la   tierra   desciende   en   presto  vuelo  ; 
la    rosa   en    varias   partes    despedaza, 
lo  rojo  y  blanco  van  cubriendo  el  suelo  ; 
la  tierra,   como  puede,   las  abraza, 
y  las  produce,   con   favor  del  cielo, 
en    diferentes    ramas,    muchas    rojas, 
y   pocas   blancas,    como   menos   hojas. 
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De  esta  suerte  nació  la  blanca  rosa, 
¡oh   clara   e   ilustrísima    María!, 
candida,    pura,    casta,    honesta,   hermosa, 
y  en  menos  cantidad  desde  aquel  día ; 
pero  si  llega  la  sazón  dichosa 
que  pueda  dilatar  la  pluma  mía 
en   vuestras   dulces   bodas   e  himeneo, 
veréis  epitalamio  mi  deseo. 


FIN  DE  "LA  ROSA  BLANCA 


LA    ÜATOMAQUIA 


LA    GATOMAQUIA 


(MADRID,     1634) 


En  el  libro  lírico  Rimas  humanas  y  divinas  (1),  que 
Lope  publicó  un  año.  antes  de  su  muerte,  bajo  el  seudó- 
nimo de  Tomé  de  Burguillos,  apareció  i>or  vez  primera  la 
epopeya  burlesca  La  Gatomaquia,  que  debió  componer  el 
poeta  algunos  años  antes. 

En  el  descenso  de  la  curva  de  la  vida,  el  Fénix — que 
sabia  ya  de  todas  las  glorias  humanas  y  también  de  sus 
miserias — ve  el  mundo  y  su  realismo  e  idealismo  desde 
otro  bien  distinto  ángulo  de  visión,  y — dando  suelta  al 
humorista  'que  en  él  hubo  siempre — miró  las  cosas  por 
su  lado  caricaturesco.  El  momento  psicológico  del  poeta 
era  propicio  para  el  género  burlesco  en  la  poesía  ;  el  am- 
biente barroco  en  que  se  movía  la  sociedad — perdidos  tan- 
tos ideales  y  otros  en  quiebra — era  digno  de  que  sólo  en 
caricatura   se  le   tomase. 

Dentro  del  género  poético  burlesco,  pues,  se  enfrenta 
Lope  con  la  realidad  histórica,  y  la  canta  mediante  un 
simulacro  desarrollado  por  animales,  según  ya  se  había 
hecho  en  las  letras  griegas  en  la  Batracomiomaquia,  atri- 
buida a  Homero  (2),  y  resucitado  como  género  por  el  Re- 

(1)  Véase  en  el  tomo  II  de  "Poesía  lírica",  volumen  43 
de  esta  "Biblioteca  de  Bolsillo". 

(2)  Véase  este  delicioso  poemita,  primero  de  los  conoci- 
dos en  su  género,  en  el  tomo  11  de  la  "Biblioteca  de  Bol- 
sillo", en  donde  ha  sido  publicado  en  unión  de  "La  Odisea", 
de  'los  "Himnos"  y  de  los  "Epigramas"  del  padre  de  los 
poetas. 
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nacimiento,  durante  el  cual  tantos  poemas  burlescos  se 
produjeron  en  Italia,  como  el  célebre  de  la  Mosohea,  es- 
crito  en  latín  macarrónico  por  el  mantuano  Teófilo  Fo- 
lengo. 

En  España  el  sentimiento  poético  de  la  épica,  como  el 
de  la  lírica  en  cierto  aspecto,  tiende,  a  medida  que  se  ale- 
ja el  Renacimiento  y  se  avanza  en  el  barroquismo,  a  des- 
plazarse hacia  el  aspecto  burlesco.  Los  viejos  mitos  y  na- 
rraciones heroicas  de  las  letras  clásicas  no  pueden  tomar- 
se ya  sino  desde  un  punto  de  vista  cómico^  y,  con  frecuen- 
cia, las  grandes  empresas  heroicas  acaban  por  relegarse 
a  seres  irracionales,  que  con  sus  actos  desproporcionados 
pondrán  en  ridículo,  y  por  consiguiente  en  sátira,  las 
acciones  de  los  hombres.  La  mayor  parte  de  las  veces,  tan 
sólo  serán  burlas  del  género  épico  que  parodian. 

La  epopeya  burlesca  primera  que  el  autor  hace  desarro- 
llar a  los  animales  en  nuestra  literatura  es  La  Mosquea, 
de  José  de  Villaviciosa  (1615),  que  pretende  parodiar  las 
epopeyas  del  tipo  de  La  Eneida  virgiliana,  donde  los  hé- 
roes son  moscas  en  lucha  épica. 

Con  la  vista  en  el  Homero  de  la  Batracomiomaquia  y 
con  ansias  de  parodiar  en  burla  la  epopeya  italiana  rena- 
centista, Lope  de  Vega  compuso  su  Gatomaquia,  en  Ja 
que  relata  y  canta  los  amores  y  rivalidades  de  dos  gatos 
— Marramáquiz  y  Micifuf — por  la  gata  Zapaquilda,  lo  que 
origina  una  lucha  feroz  entre  los  partidarios  de  uno  y 
otro  gato  galanteador,  que  se  desenvuelve  conforme  a  to- 
dos los  requisitos  y  cánones  de  los  poemas  épicos  clási- 
cos, con  el  propósito  evidente  de  parodiarlos.  En  este  poe- 
ma burlesco  se  dan  entre  gatos  las  características  de  los 
poemas  caballerescos,  con  la  intervención  de  la  Fama, 
que  proclama  la  hermosura  de  Zapaquilda  ;  la  intromisión 
del  mago  y  del  astrólogo,  los  sortilegios  y  hasta  la  pre- 
destinación ;  los  héroes  son  valientes,  como  los  de  las  epo- 
peyas más  típicas  de  todas  las  literaturas  ;  en  una  pala- 
bra :  los  hechos  poemáticos  que  en  las  epopeyas  pasan  de 
ser  humanos  para  ser  de  héroes,  en  el  poema  burlesco  pa- 
san de  ser  humanos  para  ser  de  irracionales  ;  de  lo  hu- 
mano a  un  plano  superior,  en  la  época  heroica  ;  de  lo  hu- 
mano a  un  plano  inferior,  en  el  poema  burlesco. 
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hl  valor  literario  de  este  poema  ha  sido  de  muy  distin- 
zus  maneras  apreciado.  Pfandl  no  le  da  más  alcance  lite" 
rario  que  el  de  ser  una  «fruslería  épica»,  en  la  que — hue- 
llas del  genio  de  Lope — se  pueden  apreciar  giros  gracio- 
soSj  rima  tersa  y  ciertas  exageraciones  gratamente  gro- 
tescas. 

Por  el  contrario,  Fitzmaurice-Kelly  llama  a  este  poema 
«vigorosa  y  brillante  parodia  de  la  épica  italiana,  de  tan 
chispeante  ingenio,  que  su  lectura  es  siempre  grata»,  y 
Ticknor  nota  que  este  poema  gozó  de  gran  favor  desde  el 
principio.  Rennert  considera  La  Gatomaquia  como  la  obra 
más  importante  de  cuantas  contiene  el  libro  en  que  apa- 
reció. Don  Juan  Hurtado  dice  de  ella  que  «es  el  poema 
burlesco  mejor  y  más  delicado  de  nuestra  literatura,  una 
filigrana  de  gracia  sentimental  y  delicada,  a  la  cual  po- 
cas obras  pueden  igualársele». 

Si  algún  defecto  tiene  para  el  lector  moderno,  es  su 
mucha  extensión,  que  se  acerca  a  los  dos  mil  ochocientos 
versos,  divididos  en  siete  cantos  escritos  en  silvas,  que, 
si  bien  es  verdad  que  son  de  impecable  factura  y  florido 
estilo,  son  excesivos  en  número  para  desarrollar  el  tema, 
que  en  la  mitad  de  ellos  hubiera  podido  ser  expuesto,  ul 
mismo  tiempo  que  con  aumento  del  interés  con  que  hoy 
se  lee  esta  obra,  que  es,  sin  duda,  la  más  conocida  y  edi- 
tada de  las  obras  no  dramáticas  del  Fénix  de  los  ingenios. 
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DE    DOÑA    TERESA    VERICUNDIA,    AL    LICENCIADO    TOMÉ    DE    BUR 
GUILLOS,     SOBRE     LA     GATOMAQUIA 

Soneto 

Con  dulce  voz  y  pluma  diligente 
y  no  vestida  de  confusos  caos, 
cantáis,  Tomé,  las  bodas,  los  saraos 
de  Zapaquilda  y  Miciifuf  valiente. 

Si  a  Homero  coronó  la  ilustre  frente 
cantar  las  armas  de  las  griegas  naos, 
a  vos  de  los  insignes  marramaos 
guerras  de  amor  por  súbito  accidente. 

Bien  merecéis  un  gato  de  doblones, 
aunque  ni  Lope  celebréis  o  el  Taso, 
Ricardos  o  Gof  redos  de  Bullones ; 

pues  que  por  vos,  segundo  Gatilaso, 
quedarán  para  siempre  de  ratones 
libres  las  bibliotecas  del  Parnaso. 


A     DON     LOPE     FÉLIX     DEL     CARPIÓ,      SOLDADO     EN     LA     ARMADA 
DE    SU    MAJESTAD 

SILVA    PRIMERA 

Yo,  aquel  que  en  los  pasados 
tiempos  canté  las  'selvas  y  los  prados, 
estos  vestidos  de  árboles  mayores, 
y  aquéllas  de  ganados  y  de  flores, 
las  armas  y  las  leyes, 
que  conservan  los  reinos  y  los  reyes; 
ahora  en  instrumento  menos  grave 
canto  de  amor  suave 
las   iras   y  desdenes, 
los  malíes  y  los  bienes, 
no  del  todo  olvidado 
el  fiero  Taratántara  templado 
con  el   silbo  del  pífano  sonoro. 
Vosotras,  musas  del  castalio  coro, 
dadme  favor  en  tanto 
que  con  el  genio  que  me  disteis,  canto 
la  guerra,  los  amores  y  accidentes 
de  dos  gatos  valientes; 
que,  como  otros  están  dados  a  perros 
o  por  ajenos  o  por  propios  yerros, 
también  hay  hombres  que  se  dan  a  gatos 
por  olvidos  de  príncipes  ingratos, 
o  porque  los  persigue  la  fortuna 
desde  el  columpio  de  la  tierna  cuna. 
Tú,  don  Lope,  si  acaso 
te  deja  divertir  por  el  Parnaso 
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el  holandés  pirata, 

gato  de  nuestra  plata, 

que  infesta  las  marinas 

por  donde  con  la  armada  peregrina? 

suspende  un  rato  aquel  valiente  acere 

con  que  al  asalto  llegas  el  primero, 

y  escucha  mi  famosa  Gatomaquia . 

Así  desde  las  Indias  a  Valaquia 

corra  tu  nombre  y  fama, 

que  ya  por  nuestra  patria  se  derrama 

desde  que  viste  la  morisca  puerta 

de  Túnez  y  Biserta, 

armado  y  niño  en  forma  de  Cupido, 

con  el  marqués  famoso 

de  mejor  apellido, 

como  su  padre,  por  la  mar  dichoso. 

No  siempre  has  de  atender  a  Marte  airado, 

desde  tu  tierna  edad  ejercitado, 

vestido  de  diamante, 

coronado  de  plumas  arrogante ; 

que   alguna  vez   el   ocio. 

es  de  las  armas  cordial  socrocio, 

y  Venus  en  la  paz,  como  Santelmo, 

con  manos  de  marfil  le  quita  el  yelmo. 

Estaba,  sobre  un  alto  caballete 
de  un  tejado,  sentada 
la   bella    Zapaquilda   al    fresco    viento 
lamiéndose  la  cola  y  el   copete, 
tan   fruncida  y   mirlada 
como  si  fuese  gata  de  convento. 
Su  mismo  pensamiento 
de  espejo  le  servía, 
puesto  que  un  roto  casto  le  traía 
cierta  urraca  burlona, 
que  no  dejaba  toca  ni  valona 
que   no   escondía   por   aquel   tejado, 
confín    del   corredor    de  un   licenciado. 
Ya  que  lavada  estuvo, 
y  con  las  manos  que  lamidas  tuvo, 
de   su  ropa  de  martas  aliñada, 
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cantó  un  soneto  en  voz  medio  formada 

en  la  arteria  bocal,  con  tanta  gracia 

como  pudiera  el   músico   de'  Tracia, 

de  suerte  que  cualquiera  que  la  oyera, 

que  era  solfa  gatuna  conociera 

con  algunos  cromáticos  disones, 

que  se  daban  al  diablo  los  ratones. 

Asomábase  ya  la  primavera 

por  un  balcón  de  rosas  y  alhelíes, 

y  Flora  con  dorados  borceguíes 

alegraba  risueña  la  ribera; 

tiestos  de  Talavera 

prevenía  el  verano, 

cuando  Marramaquiz,  gato  romano, 

aviso  tuvo  cierto   de  Maulero, 

un  gato  de  la  Mandha,  su  escudero, 

que  al  sol  salía  Zapaquilda  hermosa, 

cual  suele  amanecer  purpúrea  rosa 

entre  las  hojas  de  la  verde  cama, 

rubí  tan  vivo,  que  parece  llama; 

y  que  con  una  dulce  cantinela 

en  el  arte  mayor  de  Juan  de  Mena, 

enamoraba   el    viento. 

Marramaquiz,    atento 

a  las  nuevas  del  paje, 

que  la   fama   enamora   desde  lejos, 

que  fuera  de  las  naguas  de  pellejos 

del  campanudo  traje, 

introducción   de   sastres  y  ropero?, 

doctos   maestros  de   sacar  dinerc>; 

alababa  su  gracia  y  hermosura 

con    tanta   melindrífera   mesura : 

pidió   caballo,   y   luego   fué   traída 

una  mona  vestida 

al  uso  de  su  tierra, 

cautiva  en  una  guerra 

que  tuvieron  las  monas  y  los  gatos. 

Púsose  borceguíes   y  zapatos 

de   dos  dediles   de  segar   abiertos, 

que  con  pena  calzó,  por  estar  tuerto= ; 
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una  cuchar  de  plata  por  espada, 

la  capa  colorada 

a  la  francesa,   de  una  calza  vieja, 

tan  igual,  tan  lucida  y  tan  pareja, 

que  no  será  lisonja 

decir  que  Adonis  en  limpieza  y  gala, 

aunque  perdone  Venus,  no  le  iguala; 

por  gorra  de   Milán  media  toronja, 

con  un  penacho  rojo,  verde  y  bayo, 

de  un  muerto  por  sus  uñas  papagayo, 

que    diciendo :    "Quién   pasa",    cierto    día, 

pensó  que  el  rey  venía, 

y  era  Marramaquiz,  que  andaba  a  caza, 

y  halló  para  romper  la  jaula  traza. 

Por   cuera  dos   mitades,  *  que   de  un  guante 

le  ataron  por  detrás  y  por  delante, 

y  un  puño   de  una  niña  por  valona, 

Era  el  gatazo  de  gentil  persona, 

y  no  menos   galán   que  enamorado, 

bigote  blanco  y  rostro  despejado, 

ojos  alegres,  niñas  mesuradas 

de  color  de  esmeraldas  diamantadas, 

y  a  caballo  en  la  mona  parecía 

el  paladín  Orlando,  que  venía 

a  visitar  a  Angélica  la  bella. 

La  recatada  ninfa,  la  doncella, 

en  viendo  el  gato,  se  mirló  de  forma, 

que  en  una  grave  dama  se  transforma, 

lamiéndose  a  manera  de  manteca, 

la  superficie  de  los  labios  seca, 

y  con  temor  de  alguna  carambola, 

tapó  las  indecencias  con  la  cola; 

y  bajando  los  ojos  hasta  el  suelo, 

su  mirlo  propio  le  sirvió  de  velo; 

que  ha  de  ser  la  doncella  virtuosa 

más   recatada   mientras   más   hermosa 

Marramaquiz  entonces   con   ligeras 

plantas  batiendo  el   tetuán  caballo, 

que  no  era  pie  de  hierro  o  pie  de  galle 

le  dio  cuatro  carreras, 


LA  GATOMAQUIA 

con  otras  gentilezas  y  escarceos, 

alta  demostración   de  sus  deseos; 

y  la  gorra  en  la  mano, 

acercóse  galán  y  cortesano 

donde  le  dijo  amores. 

Ella,   con  los   colores 

que  imprime  la  vergüenza, 

le  dio  de  sus  guedejas  una  trenza; 

y  al  tiempo  que  los  dos  marramizaíban, 

y  con  tiemnos  singultos  relamidos 

alternaban  sentidos, 

desde   unas  claraboyas,   que  adornaban 

la  azotea  de  un  clérigo  vecino, 

un   bodocazo   vino, 

disparado  de  súbita  ballesta, 

más  que  la  vista  de  los  ojos  presta, 

que  dándole  a  la  mona  en  la  almohada, 

por   dedentro  morada, 

por  defuera  pelosa, 

dejó  caer  la  carga,  y  presurosa 

corrió  por  los  tejados, 

sin  poder  los  lacayos  y  criados 

detener  el  furor  con  que  corría. 

No  de  otra  suerte  que  en  sereno  día 

balas   de  nieve  escupe,  y  de  los  senos 

de  las  nubes  relámpagos  y  truenos 

súbita  tempestad  en  monte  o  prado, 

obligando  que  tímido  ganado 

atónito   se  esparza, 

ya  dejando  en  la  zarza, 

de  sus  pungentes  laberintos  vana, 

la  blanca  o  negra  lana, 

que  alguna  vez  la  lana  ha   de   ser  negra; 

y  hasta  que  el  sol  en  arco  verde  alegra 

los  campos,  que  reduce  a  sus  colores, 

no  vuelven  a  los  prados  ni  a  las  flores  ; 

así  los  gatos  iban  alterados 

por  corredores,  puertas  y  terrados 

con   trágicos   maullos, 

y  la  mona,   la  mano   en  la   almohada. 
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la   parte   occidental   descalabrada.. 

y  los  húmedos   polos   circunstantes 

bañados   de  medio   ámbar,   como   guantes, 

En   tanto    que   pasaban    estas    cosas, 

y  el  gato  en  sus  amores  discurría 

con   ansias   amorosas 

(porque  no  hay  alma  tan  helada  y  fría, 

que  amor  no   agarre,   prenda  y  engarrafe), 

y  el  más  alto  tejado  enternecía, 

aunque  fuesen  las  tejas  de  Getafe, 

y  ella   con   ñifi   ña  fe 

se  defendía  con  semblante  airado, 

aquel  de  cielo  y  tierra  monstruo  alado, 

que  vestido  de  lenguas  y   de  ojos, 

ya  decrépito  viejo  con  antojos, 

ya  lince  penetrante, 

por  los  tres   elementos  se  pasea, 

sin  que  nadie  le  vea, 

con  la  forma  elegante 

de   Zapaquilda  discurrió  ligero 

uno  y   otro   hemisfero, 

aunque  con  las  verdades  lisonjera, 

y  en  cuanto  baña  en  la  terrestre  esfera, 

sin   excepción   de   promontorio    alguno, 

el  cerúleo  Neptuno, 

plasmante   (i)   universal   de   toda   fuente, 

desde  Bootes  a  la  austral  corona 

y  de  la  zona  frígida  a  la  ardiente. 

Esto  dijo  la  fama,  que  pregona 

el  bien  y  el  mal,  y  en  viendo  su  retrato, 

se  erizó  todo  gato, 

y  dispuso  venir,   con  esperanza 

del    galardón    que  un    firme   amor    alcanza. 

Los  que  vinieron  por  la  tierra  en  postas 

trajeron,  por  llegar  a  la  ligera, 

sólo  plumas  y  banda,  calza  y  cuera ; 

los  que  habitaban  de  la  mar  las  costas 


(1)     "Plásmate",   querría  decir,   personificación,   del  latina 
"plasmatis",    que   significí*   ficción  poética. 
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(tanto  pueden  de  amor  dulces  empresa») 

vinieron  en  artesas. 

mas  no  por   eso  menos 

hasta   la  cola  de   riquezas    llenos ; 

y  otros,  por  bizarría, 

para  mostrar   después  la   gallardía, 

en   cofres   y  bai:l<r, 

surcando  las   azules 

montañas  de  Anñtrite, 

y  alguno  que  a  disfraces  se  remite, 

por  no  ser  conocido, 

en  una  caja  de  orinal   metido. 

Con  esto  en  muchos  siglos   no  fué  vista, 

como   en  esta  conquista, 

tanta  de  gatos  multitud  famosa 

por    Zapaquilda  hermosa. 

Apenas   hubo  teja  o  chimenea 

sin   gato   enamorado, 

de  bodoque  tal  vez   precipitado, 

como  Calixto  fué  por   Melibea ; 

ni  ratón  parecía, 

ni  el  balbuciente  hocico  permitía 

que  del  nido  saliese, 

ni  queso  ni  papel  se  agujeraba, 

por  costumbre   o   por  hambre   que  tuviese; 

ni   poeta   por   todo  el    universo 

se  lamentó  que  le  royesen  verso; 

ni  "gorrión  saltaba, 

ni  verde  lagartija 

salía   de    la    cóncava    rendija. 

Por  otra  parte,  el  daño  compensaba 

que    de   tanto    gatazo    resultaba, 

pues  no  estaba  segura 

en  sábado  morcilla  ni  asadura, 

ni  panza  ni  cuajar,  ni  aun  en  lu  sumo 

de   la   alta   chimenea 

la  longaniza  al  humo, 

por   imposible    que   alcanzarla   sea, 

exento  a  la  porfía  en  la  esperanza, 

que   tanto    cuanto   mira,   tanto   alcanza. 
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Entre   esta   generosa,   ilustre  gente 

vino   un  gato  valiente, 

de  hocico  agudo  y   de  narices  romo, 

blanco  de  pecho  y  pies,  negro  de  lomo, 

que  Micifuf  tenía 

por  nombre,  en  gala,  cola  y  gallardía, 

célebre  en  toda  parte 

por   un   zapinarciso  y  gatimarte. 

Este,  luego   que  vio   la  bella  gata 

más   reluciente   que    fregada  plata, 

tan  perdido  quedó,  que  noche  y  día 

paseaba  el  tejado  en  que  vivía, 

con  pajes  y  lacayos  de  librea; 

que  nunca  sirve  mal  quien  bien  desea. 

Y  sucedióle  bien,  pues  luego  quiso, 

¡  oh  gata  ingrata !,  a   Micifuf   Narciso, 

dando    a   Marramaquiz   celos   y  enojos. 

No   sé  por  cuál  razón  puso   los  ojos 

en    Micifuf,    quitándole   al   primero 

con  súbita  mudanza, 

el  antiguo   favor  y  la  esperanza. 

¡  Oh,   cuánto   puede  un  gato  forastero, 

y  más  siendo  galán  y  bien  hablado, 

de  pelo  rizo  y  garbo  ensortijado ! 

Siempre   las   novedades    son   gustosas ; 

no  hay  que  fiar  de  gatas   melindrosas. 

¿Quién  pensara  que   fuera  tan  mudable 

Zapaquilda  cruel   e  inexorable, 

y  que  al  galán  Marramaquiz   dejara 

por  un  gato  que  vio  de  buena  cara, 

después  de  haberle  dado 

un  pie  de  puerco  hurtado, 

pedazos  de  tocino  y  de  salchichas? 

¡  Oh,  cuan  poco  en  las  dichas 

está  firme  el  amor  y  la  fortuna! 

¿En  qué   mujer  habrá   firmeza    alguna? 

{ Quién    tendrá    confianza, 

ti  quien  dijo  mujer  dijo  mudanza? 

Marramaquiz  con  ansias  y  desvelos 

vino  a  enfermar  de  celos, 
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porque  ninguna    cosa  le   alegraba. 
Finalmente,    Merlín,    que   le   curaba, 
gato  de  cuyas  canas,  nombre  y  ciencia 
era  notoria  a   todos   la  experiencia, 
mandó  que   se  sangrase,  ^ 

y  como  no  bastase', 
vino  a  verle  su  dama, 
aunque  tenía   en   un   desván  la  cama, 
adonde  la   carroza   no    podía 
subir,  por  alta  y  por  la  estrecha  vía; 
pero,    en   fin,   apeada  ; 

entró,  de  su  escudero  acompañada. 
Mirándose  los  dos  severamente, 
después   de   sosegado  el  accidente, 
él   con  maullo   habló  y  ella  con   mirlo, 
$ue  fuera  harto  mejor  pegarla   un  chirlo. 
Pero,  por  alegrarle  la  sangría, 
le  trajo  su  criada  Bufalía 
una  pata  de  ganso  y  dos  ostiones. 
Ei   se   quejó   con   tímidas    razones 
en  su  lenguaje  mizo, 
a  que  ella  con  vergüenza  satisfizo ; 
quejas  que,  traducidas  de  él  y  de  ella, 
así  decían :   "Zapaquilda  bella, 
¿por  qué  me  dejas  tan  injustamente? 
¿Es  Mioifuf  más  sabio,  es  más  valiente? 
¿Tiene  más  ligereza,  mejor  cola?  ■    [ 

¿No  sabes   que  te  quise  elegir  sola 
entre  cuantas   se  precian  de   mirladas, 
de  bien  vestidas  y  de  bien  tocadas? 
¿Esto  merece  que  un  invierno  helado, 
de  tejado  en  tejado 

me  hallaba  el  alba  al  madrugar  el  día, 
con  espada,  broquel  y  bizarría, 
más  cubierto  de  escarcha 
que  soldado  español  que  en  Flandes  marcha 
con  arcabuz   y  frascos? 
Si  no  te  he  dado  telas  y  damascos, 
es   porque  tú  no  quieres  vestir  galas 
sobre  las  naturales  martingalas, 
Poemas.  1 1 
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por  no   ofender,  (ingrata   a   tu  belleza, 

las  naguas   que  te  dio  naturaleza. 

Pero  en  lo  que  es  regalos,  ¿quién  ha  sido 

más  cuidadoso,  como  tú  'lo  sabes, 

en  cuanto   en   las   cocinas   atrevido 

pude  garrafiñar  de  peces  y  aves? 

¿Qué  pastel  no  te  traje,  qué  salchicha? 

¡  Oh  terrible  desdicha  ! 

Pues  no  soy  yo  tan  feo ; 

que  ayer  me  vi,  mas  no  como  me  veo, 

en  un  caldero  de  agua  que  de  un  pozo 

sacó  para  regar  mi  casa  un  mozo, 

y  dije:   ¿Esto   desprecia  Zapaquilda? 

I  Oh  celos !,  ]  oh  piedad  !,  ¡  oh  amor  !,  remida." 

No  suele  desmayarse  al  sol  ardiente 

la  flor  del  mismo  nombre,  y  la  arrogante 

cerviz  bajar  humilde,  que  la  gente 

por  la  loca   altitud   llamó   gigante ; 

ni  queda  el   tierno   infante 

más    cansado   después    de  haber    llorado 

de  su  madre  en  el  pecho  regalado, 

que  el   amante  quedó  sin  alma.   ¡  Oh  cielos, 

qué   dulce  cosa   amor,  qué  amarga   celos ! 

Ella,  como  le  vio  que  ya  exhalaba 

blandamente    el   espíritu   en   suspiros, 

y  que  piramizaba 

entre  dulces  de  amor  fingidos  tiros, 

porque  no   se  le  rompa  vena   o  fibra, 

el  mosqueador  de  las  ausencias  vibra, 

pasándole  dos  veces  por  su  cara. 

Volvióle  en  sí,  que  aquel  favor  bastara 

para  librarle   de   la  muerte   dura, 

y  luego   con   melífera  blandura. 

le  dijo  en  lengua  culta: 

*'Si  tu  amor   dificulta 

el  que  me  debes,   en  tu  agravio  piensas 

can    injustas   ofensas; 

que  aunque  es  verdad  que  Micifuf  me  quiere, 

y  dice  a  todos  que  por  mí  se  muere, 

yñ  te  guardo  la  fe  como  tu  esposa." 
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Cesó  con  esto   Zapaquilda  hermosa, 

sellando  honesta  las  dos  rosas  bellas; 

que  siempre  hablaron  poco  las  doncellas, 

que  como  las  viudas  y  casadas, 

no  están  en  el  amor  ejercitadas. 

Bajaba  ya  la  noche, 

y  las  ruedas   del  coche, 

tachonadas    de  estrellas, 

brilladores  diamantes  y  centellas, 

detrás   de   las  montañas    resonaban. 

Los  pájaros  callaban, 

dejando  el  campo  yermo, 

cuando  los  pajes  del  galán  enfermo 

en  el  alto  desván  hachas  metían, 

que  alumbrar  la  carroza  prevenían. 

Entonces  los  amantes 

(que  son  los  cumplimientos  importantes), 

ella  por  irse  y  él  quedarse  a  solas, 

se  hicieron   reverencia  con  las  colas. 


SILVA    II 

Convaleciente  ya   de  las   heridas 
de  los  crueles  celos 
de  Micifuf,   Marramaquiz   valiente 
(aquellos  que  han  costado  tantas  vidas, 
y  que  en  los  mismos  cielos 
a   Júpiter,   señor  del  rayo  ardiente, 
con  disfraz  indecente 
fugitivo  de   Juno, 
su  rigor   importuno 
tantas  veces  mostraron, 

que  en  fuego,  en  cisne,  en  buey  le  transformaron 
por  Europa,  por  Leda  y  por  Egina), 
con   pálida  color  y  banda  verde, 
para  que  la  sangría  se  le  acuerde, 
que  amor  enfermo  a  condoler  se  inclina, 
paseaba  el  tejado  y  la  buharda 
de  aquella  ingrata  cuanto  hermosa  fiera. 
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Quien  ama  fieras,  ¿qué  firmeza  espera? 

¿Qué  fin,  qué  premio  aguarda? 

Zapaquilda  gallarda 

estaba  en  su  balcón,  que  no  atendía 

mas   de  a  saber  si  Micifuf  venía, 

cuando  Garraf,  su  paje, 

si  bien  de  su  linaje, 

llegó  con  un  papel  y  una  bandeja. 

Ella  la  cola  y  el  confín  despeja 

y  la  bandeja  toma, 

sobre  negro  color  labrada  de  oro 

por  el  indio  oriental,  y  con  decoro 

mira  si  hay  algo  que  primero  coma, 

ofensa  del  cristal  de  la  belleza; 

propia  naturaleza 

de  gatas  ser  golosas, 

aunque  al  tomar  se  finjan  melindrosas; 

y  antes  de  oír  al  paje, 

ve  las  alhajas  que  el  galán  envía, 

qué  joya,  qué  invención,  qué  nuevo  traje. 

En  fin,  vio  que  traía 

un  pedazo  de  queso 

de  razonable  peso, 

y  un   relleno   de  huevos  y  tocino; 

Atis  en  fruta  que  produce  el  pino 

entre  menuda   rama 

en  la   falda   del    alto   Guadarrama, 

¡por  donde  van  al  bosque  de  Segovia ; 

y  luego,  en  fe  de  que  ha  de  ser  su  novia, 

dos  cintas  que  le  sirvan   de  arracadas, 

gala   que   sólo    a   gatas    regaladas, 

cuando   pequeñas,  las   mujeres   ponen, 

que  de  rosas  de  nácar  las  componen. 

Tomó  luego  el  papel,  y  con  sereno 

rostro,  apartando  el  queso  y  el  relleno, 

vio  que  el  papel   decía: 

"Dulce  señora,  dulce  prenda  mía, 

sabrosa,  aunque  perdone  Garcilaso 

si  el  consonante  mismo   sale  al  paso, 

más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno; 
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ese  queso,  mi  bien,   ese   relleno, 

y  esas  cintas  de  nácar  os  envío, 

señas  de  la  verdad  del  amor  mío." 

Aquí  llegaba  Zapaquilda,  cuando 

Marramaquiz  celoso,  que  mirando 

estaba   desde  un  alto  caballete 

tan  gran   traición,  colérico   arremete, 

y  echa  veloz,  de  ardiente  furia  lleno, 

una  mano  al  papel  y  otra  al  relleno. 

Garraf  se  pasma  y  queda  sin  sentido, 

como  el  que  oyó  del  arcabuz  el  trueno 

estando  divertido, 

a  quien  el  ofendido 

tiró  una  manotada  con  las  fieras 

uñas,  de  suerte  que  formando  esferas 

por  la   región   del   aire   vagaroso, 

le  arrojó  tan  furioso, 

que  en  el  claro  cristal   de  sus  espejos 

pudo  cazar  vencejos, 

menos   apasionado  y  más   ocioso. 

No  de  otra  suerte  el  jugador  ligero 

le  vuelve  la  pelota  al   que  la  saca, 

herida  de  la  pala  resonante; 

quéjase  el   aire,   que  del  golpe  fiero 

tiembla,  hasta  tanto  que  el  furor  se  aplaca, 

y  chaza  el  que  interviene  el  pie   delante; 

el  gatazo  arrogante, 

sin  soltar  el  relleno,  despedaza 

el  papel,  que  en  los  dientes 

con  la   espuma  celosa  vuelve  estraza, 

y  a  Zapaquilda  atónita  amenaza. 

Como  se  suele  ver  en  las  corrientes 

de  los  undosos  ríos  quien  se  ahoga, 

que  asiéndose  de  rama,  hierba  o   soga, 

la  tiene  firme,   de  sentido  ajeno , 

así   Marramaquiz   tiene   el    relleno, 

que  ahogándose  en  congojas  y  desvelos 

no  soltaba  la  causa  de  los  celos. 

i  Oh,  cuánto  amor  un  alma  desespera, 
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pues   cuando  ya   se   ve   sin   esperanza 

en  un   relleno  tomará   venganza ! 

Mas    ¿quién   imaginara  que   pudiera 

dar   celos    el    amor    en   ocasiones 

con  rellenos  de  huevos  y  piñones? 

Mas  ¡  ay  de  quien  le  había 

hecho  para  la  cena  de  aquel  día ! 

Huyóse  al  fin  la  gata,  y  con  el  miedo 

tocó  las  tejas  con  el  pie  tan  quedo, 

que   la   amazona  bella   parecía 

que  por  los  trigos  pálidos  corría, 

sin  doblar  las  espigas  de  Jas  cañas; 

que  de  tierras  extrañas 

tales  gazapas  las  historias  cuentan. 

Los  miedos  que  a  la  gata  desalientan, 

la  hicieron  prometer,  si  la  libraba, 

al  niño  Amor  un  arco  y  una  aljaba 

de  aquel  celoso  Rodamonte  fiero 

hasta  pasar  las  furias  del  enero ; 

el  cual  juró  olvidarla,  y  en  su  vida, 

desnuda  ni   vestida, 

volver  a  verla,  ni  tener  memoria 

de  la  pasada  historia, 

y  buscar  algún  sabio 

para    satisfacción    de   tanto    agravio. 

Pero  fueron  en  vano  sus  desvelos, 

que  amor  no  cumple  lo  que  juran  celos; 

y  tanto  puede  una  mujer  que  llora, 

que  vienen  a  reñirla  y  enamora, 

creyendo  el  que  ama,  en  sus  celosas  iras, 

por   una   lagrimilla  mil   mentiras ; 

y  como  Ovidio  escribe  en   su  Epistolio, 

que  no  me  acuerdo  el  folio, 

estas  heridas  del  amor  protervas 

no  se  curan  con  hierbas ; 

que  no  hay  para  olvidar  a  amor  remedio 

como  otro  nuevo  amor  o  tierra  en  medio. 

Garraf,  en  tanto  que  esto  se  trataba, 

estropeado  a  Micifuf  llegaba, 

maullando   tristemente 
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en   acento  hipocóndrico  y   doliente, 

como  suelen  andar  los  galloferos 

para  sacar  dineros, 

manqueando  de  un  brazo, 

colgado   de  un  retazo, 

y  débiles   las   piernas, 

una  cerrando  de  las   dos  linternas, 

por  mirar  a  lo  bizco. 

Luego  en  el  corazón  le  dio  un  pelizco 

la  mala  nueva,  que  adelanta  el  daño, 

haciendo  el  aposento  al  desengaño, 

y  di  jóle:   "¿Qué  tienes, 

Garraf  amigo,  que  tan  triste  vienes?" 

Entonces   él,    moviendo    tremolante 

blanda  cola  detrás,  lengua  delante, 

le   refirió  el  suceso, 

y  que  Marramaquiz  papel  y  queso 

y  relleno  también  le  había  tomado, 

como  celoso   airado, 

como   agraviado   necio, 

con   infame  desprecio, 

con  descortés  porfía, 

y  que  de  tan  extraña  gatería 

Zapaquilda   admirada, 

huyó  por  el  desván,  la  saya  alzada ; 

que  lo  que  en  las  mujeres  son  las   naguas 

de  raso,   tela  o   chamelote   de    aguas, 

es  en  las  gatas   la  flexible^  cola, 

que  cid  libitum  se  enrosca  o   se  enarbola. 

Contóle    que  de   aquella   manotada, 

con  su  cuerpo  afligido, 

de  miedo  helado  y  de  licor  teñido, 

descalabró   los   aires, 

y  con  otros  agravios  y  desaires, 

que  prometió  vengarse  por  Ja  espada 

de  haberle  enamorado  a  Zapaquilda 

y  hablarla  en  el  tejado  de  Casilda, 

una  tendera  que  en  la  esquina  estaba; 

y  dijo  que  pensaba, 

en  desprecio  y  afrenta  de  sus   done?, 
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hacer  de  los  listones 

cintas  a  sus  zapatos. 

j  Oh  celos !,   si   entre  gatos, 

de  burlas  y  de  veras, 

formáis   tales   quimeras, 

¿qué  haréis  entre  los  hombres 

de  hidalgo  proceder  y  honrados  nombres? 

No  estuvo  más  airado 

Agamenón  en  Troya, 

al  tiempo  que  metiendo  la  tramoya 

del  gran  Paladión,  de  armas  preñado, 

echaron  fuego  a  la  ciudad  de  Eneas, 

de  ardientes  hachas  y  encendidas  teas, 

causa  fatal  del  miserable  estrago 

de  Dido  y  de  Cartago, 

por  quien  dijo  Virgilio, 

destituida  de  mortal  auxilio, 

que  llorando  decía: 

"¡Ay  dulces  prendas  cuando  Dios  quería!" 

Ni  Barbarroja  en  Túnez, 

ni  el  fuerte  Pirro  ni   Simón  Autúnez, 

este  bravo  español  y  griego  el  otro; 

que   Micifuf,  como   si   fuera  potro, 

relinchando  de  cólera,  en  oyendo 

el  fiero  y  estupendo 

furor   de  su   enemigo; 

mas  prometiendo  darle  igual  castigo, 

se  fué  a  trazar  el  modo 

de  vengarse  de  todo; 

que  a  un  pecho  noble,  a  un  ínclito  sujeto, 

mayor  obligación,  más  celo  alcanza 

de   poner  en   eteto 

desempeñar  su  honor  con  la  venganza. 

Marramaquiz   en  tanto 

desesperado  por  las  selvas  iba 

para   buscar   el    sabio    Garfiñanto, 

al  tiempo  que   la  aurora,   fugitiva 

de   su  cansado  esposo, 

arrojaba   la  luz  a  Jos   mortales, 

y  el  sol  infante  en  líquidos  pañales 
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de  celajes  azules 

mandaba  recoger  en  sus  baúles, 

para  poder  abrir  los  de  oro  y  rosa, 

el  manto  de  la  noche  temerosa, 

aunque  era  todo  el  manto  de  diamantes, 

en  el  zafiro  nítido  brillantes, 

ojos  del  sueño  el  hurto  y  el  espanto. 

Este  gatazo  y  sabio  Garflñanto, 

cano  de  barba  y  de  mostachos  yerto, 

de  un  ojo  resmellado  y  de  otro  tuerto, 

bien  que  de  ilustre  cola  venerable, 

y  que  sabía  con  rigor  notable 

natural  y  moral  filosofía, 

por  los  montes  vivía 

en  una  cueva  oculta, 

cuya  entrada  a  las   fieras  dificulta, 

como   el  de   Polifemo,   un  alto   risco. 

No  se  le  daba  un  prisco 

de  riquezas  del  mundo,  que  estimaba 

sólo  el  sol  que  Alejandro  le  quitaba, 

a  aquel  que,  de  los  hombres  puesto  en  fuga, 

metido  en  un  tonel,  era  tortuga. 

¡  Bien  haya  quien   desprecia 

esta  fábula  necia 

de  honores,  pretensiones  y  lugares, 

por  estudios  o  acciones  militares ! 

Sabía  Garfiñanto  astrología, 

mas  no   pronosticaba; 

que  decía  que  el  cielo  gobernaba 

una  sola  virtud  que  le  movía, 

a  cuya   voluntad  está  sujeto 

cuanto  crió,  que  todo  fué  perfeto ; 

no  sacaba  almanaques, 

ni  decía  que  en  Troya  y  los  Alfaques 

verían   abundancia 

de  pepinos  y  brevas, 

muchas   lentejas    en   París  y  en   Tebas, 

y  que  cierta  cabeza  de  importancia, 

sin   decirnos   adonde,    faltaría; 

que  por  mujeres  Venus  prometía 


330  LOPE     DE     VEGA 

pendencias  y  disgustos, 

como  si  por  sus  celos  o  sus  gustos 

fuese  en  el   mundo   nuevo. 

Pero,  volviendo  a  nuestro  sabio  Febo, 

después  de  consultado, 

dijo  a  Marramaquiz  que  su  cuidado 

en  vano  a  Zapaquilda  pretendía, 

y  que  sólo  sería 

remedio  que  pusiese  en  otra  parte, 

vengándose   con  arte, 

los   ojos,    divirtiendo   el   pensamiento; 

que   amar   era   cruel    desabrimiento, 

más  que  traer  un  áspid  en  las  palmas, 

en  no  reciprocándose  las  almas; 

que  amor  se  corresponde  con  anteros, 

y  más   si  lo   negocian   los   dineros. 

Destituido    el    gato 

ya  de  mortal   socorro, 

se  fué  calando  el  morro, 

y  dióle  una  salchicha, 

por  no  mostrarse  a  Garfiñando  ingrato; 

que  no  pagar  la  ciencia 

es  cargo  de  conciencia, 

mas   dicen  que  de   sabios   es  desdicha. 

Pensando  en  quién  pusiese,  finalmente, 

de  toda  la  gatesca  bizarría 

la  dulce  enamorada  fantasía, 

para  verse  de  amor  convalenciente, 

se  le  acordó  que  enfrente 

de  su  casa  vivía  un  boticario, 

de  cuyo  cocinante  vestuario 

una  gata  salía, 

que  la  bella  Micilda  se  decía, 

y  sentada  tal  vez  en  su  tejado, 

miraba  como  dama  en  el  estrado 

los  nidos   de   los   sabios  gorriones, 

dejando   pulular  los   embriones, 

y   en   viendo   abiertos  los   maternos   huevos, 

comerse  algunos  de  los  ya  mancebos. 

Admitiendo  este  nuevo  pensamiento, 
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más  que  su  voluntad,  su  entendimiento, 

que  amor  en  las  venganzas   se  resfría. 

emprende   mucho   y   ejecuta   poco, 

por  entonces  templó  «la  fantasía, 

que  aquello  es  cuerdo  lo  que  duerme  un  loco. 

Estaba  el  sol  ardiente 

una  siesta  de  mayo  calurosa, 

aunque  amorosamente 

plegando  el  nácar  de  la  fresca  rosa, 

que  producen   los  niños  abrazados 

huevos  del  cisne  y  huevos  estrellados, 

pues   que  los   hizo  estrellas, 

cuando  Micilda  con  las  manos  bellas 

la   cara  se  lavaba  y  componía 

no  lejos  del  tejado  en  que  vivía. 

Marramaquiz,  que  ya  con  más  cuidado 

la  miraba  y  servía, 

en  fe  del  Garnñanto  consultado, 

cuando  al  mismo  tejado 

Zapaquilda   llegó  por  accidente. 

El  gato,   viendo  la  ocasión  presente, 

para  que  su  deseo 

la  diese  celos  con  el  nuevo  empleo, 

llegándose  más  tierno  y  relamido, 

a  Micilda,  que  ya,  de  vergonzosa, 

estaba  más   hermosa, 

y   equívoco   fingiendo 

falso    desprecio,    descuidado   olvido, 

en  su  venganza  misma  padeciendo 

amorosos  deseos 

(tales  son  del   amor  los   devaneos), 

requebrando  a  Micilda,  a  quien  pensaba 

ofrecer   los   despojos 

de  aquella  guerra,  paz  de  sus  enojos, 

y   a   Zapaquilda  a   lo   traidor  miraba 

en  das  intercadencias   de  los    ojos, 

tan   extraño   sentido, 

que  es  menos  entendido 

mientras   que   más   parece   que    se   entiende, 

pues    siempre  con   engaños    se   defiende; 
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que  si  las  luces  de  los  ojos  miras, 

basta  ser  niñas  para  ser  mentiras. 

Micilda,   a  quien   tocaba  en  lo  más  vivo 

el  amor  primitivo, 

porque,   como  doncella,   fácilmente 

a   lo   que   entonces   siente 

la  tierna  edad,   se  rinden  y  avasallan, 

hablando  con  los  ojos  cuando  callan, 

de  buena  gana  dio  fácil  oído 

a  los  requiebros   del  galán  fingido, 

con   que  ya   andaban   de   los   dos  las  colas 

más   turbulentas  qú~e  del   mar  las  olas. 

Zapaquilda  sentada, 

de  aquella  libertad  (que  es  propio  efeto 

de  la  que   fué  querida 

sentir  desprecio  donde  vio  respeto), 

murmurando  entre  dientes, 

amenazaba    casos   indecentes 

entre  personas   tales, 

en  calidad  y  en  nacimiento  iguales. 

Como  se  ve  gruñir  perro  de  casa, 

mirando  al  que  se  entró  de  fuera  enfrente, 

estando  en  medio  de  los  dos  el  hueso, 

que   ninguno   por    él,    de    miedo,    pasa, 

parando   finalmente 

las  iras  del  canículo  suceso 

en  que  ninguno  de  los  dos  le  com<\ 

obligando  a  que  tome 

un  palo  algún  criado, 

que  los  desparte  airado 

y  deja  divididos, 

quedando  el  hueso  en  paz  y  ellos  mordidos ; 

así  feroz  gruñía 

Zapaquilda  envidiosa, 

afectos   de   celosa, 

aunque  al   gallardo   Micifuf   quería; 

que  hay  mujeres   de  modo, 

que,  aunque  no  han  de  querer,  lo  quierer  todo 

porque  otras  no  lo  quieran; 
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y  luego  que  rindieron  lo   que  esperan, 

vuelven  a  estar  más  tibias  y  olvidadas. 

Finalmente,  las  gatas  encontradas, 

siendo  Marramaquiz  el  hueso  en  medio 

(tal  suele  ser  de  celos  el  remedio), 

a  pocos  dances,  de  mirarse  airadas, 

vinieron  a  las  manos,   dando  al  viento 

los  cabellos  y  faldas; 

y   en   tanto   arañamiento, 

turbadas   de   color   las   esmeraldas, 

maullando  en  tiple  y  el  gatazo  en  bajo, 

cayeron  juntas  del  tejado   abajo 

con  ligereza  tanta, 

aunque  decirlo  espanta, 

por   ser,  como  era,  el  salto 

cinco  suelos  en  alto, 

hasta  el  ailero   del   tejado  fines, 

que  no  perdió  ninguna  los  chapines ; 

quedando  el  negro  amante, 

después   de  tan   extraños   desconsuelos, 

muerto  de  risa   en  acto   semejante: 

tan  dulce  es  la  venganza  de  los  celos. 


SILVA  III 

Distaba  de  los   polos  igualmente 
la  máscara  del  sol,  y  Cinosura, 
primera  cuadrilátera  figura, 
con  la  estrella  luciente, 
que  mira  el  navegante, 
bordaba  la  celeste  arquitectura; 
velaba  todo  amante 
por  el  silencio  de  la  noche  oscura, 
y  en  el  indiano  clima  el  sol  ardía, 
en  dos  mitades  dividido  el   día, 
cuando   gallardo    Micifuf   valiente 
paseaba  el  tejado  de  su  dama, 
que  sangrada  en  la  cama 
la  tuvo  el  accidente 
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dos    días,   que   faltó   sal  al   tejado 

y  estuvo  la  cocina  sin  cuidado, 

no  por  la  altura  de  los  siete  suelos, 

mas  por  el  sobresalto  de  los  celos. 

Iba   galán  y  bravo, 

un  cucharón   sin  cabo, 

destos  de  hierro,  de  sacar  buñuelos, 

por   casco    en    la   cabeza, 

que  en  ella  tienen  la  mayor  flaqueza, 

pues  no  suelen  morir  de  siete  heridas, 

por  quien  dicen  que  tienen  siete  vidas, 

y  un  golpe  en  la  cabeza  los  atonta; 

así  la  tienen  a  desmayos  pronta. 

Broquel   de   cobertera, 

espada  de  a  caballo,  que  antes   era 

cuchillo   viejo   de   limpiar   zapatos, 

que  él  solía  llamar  timebnnt  gatos ; 

y  por  las  manchas  de  los  pies  y  el  anca 

natural  media  blanca, 

y  capa  de  un  bonete  colorado, 

abierto   por   un   lado, 

plumas  de  un  pardo  gorrión  cogido 

por  ligereza,   pero   no   por   arte. 

Así  rondaba  el  nuevo  Durandarte, 

galán    favorecido, 

porque  son  los  favores  de  la  dama 

guarnición   de  las  galas  de  quien  ama. 

Dos   músicos    traían    instrumentos, 

a  cuyo  son  y  acentos 

cantaban   dulcemente ; 

y  así,  llegando  deil  balcón  enfrente 

de    Zapaquilda  bella, 

cantaron   un  romance   que  por  ella 

compuso   Micifuf,   poeta  al   uso, 

que  él  tampoco  entendió  lo  que  compuso. 

Mas  puesta  a  la  ventana 

con  serenero  de  su  propia  lana, 

hasta  que   Bufalía 

le  trajo  un   rocadero, 

que  por  más  gravedad  y  fantasía 
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sirvió  de  capirote  y  serenero, 

y  en  medio  de  lo  grave 

del   romance   suave 

les  dijo   con   despejo, 

pareciéndole    versos  a   lo   viejo, 

que  jácara  cantasen  picaresca; 

y  así,  cantaron  la  más  nueva  y  fresca, 

que,  para  que  lo  heroico  y  grave  olviden^ 

hasta  las  gatas  jácaras  les  piden: 

tanto  el  murtdo  decrépito   delira. 

Aquí  se  resolvió  la  dulce  lira, 

y   en   dos   lascivos   ayes, 

andolas,   guirigayes 

y  otras  tales  bajezas, 

cantaron,  pues,  las  bárbaras  proezas 

y  hazañas  de  rufianes, 

que   éstos    son   los   valientes    capitanes 

que   celebran   poemas 

de  aquellos  que,  en  extremas 

necesidades,   viven   arrojados 

al   vulgo,   como   perros   a    leones ; 

que  la  virtud  y  estudios  mal  premiados 

mueren  por   hospitales  y  mesones: 

verdes    laureles    de   Virgilios    y   Eníos,; ,;      ,v 

perecer  la  virtud  y  los  ingenios-.       .;.         .-,;, 

Mas  ¿  quién  le'  mete  a  un  hombre  licenciada 

más   que   en   hablar  de   sólo   su. tejado? 

Que  no  le  dio  la  escuela  más  licencia;      :, 

que  es  todo  lo  demás  impertinencia.    5    ,  ,,, 

Cuando  aquesto  pasaba, 

Marramaquiz   estaba 

inquieto  y  acostado, 

treguas  pidiendo,  a  su  mortal  cuidado;    • 

pero,  como  el  amor  le  desveladaba, 

dio,  de  sentido  falto, 

desde  la  cama  un  salto, 

compuesta,  de  pellejos, 

otro  tiempo  conejos 

que    en    el    Pardo    vivían, 

y  en  la  cola  sus  cédulas  traían 
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para  seguridad  de   sus  personas; 

mas  ¡ay,  muerte  cruel!,  ¿a  quién  perdonas? 

Saltó,  en  efecto,  como  el  conde  Claros, 

y  armándose   de  ofensas  y  reparos, 

vino  de  ronda  al  puesto  por  la  posta, 

por  ver  si  había  moros  en  la  costa, 

y  no  siendo  ilusión  el  pensamiento 
'  (que  del  alma  el  primero  movimiento 

pocas  veces  engaña). 

no   suele  débil  caña 

en  las   espadas   verdes   esparcidas, 

del  aire   sacudidas, 
!  hacer   manso   ruido 

con  más   veloz  sonido, 
i  como  rugió  ios  dientes ; 

ni  entre  los  accidentes 
i  del  erizado  frío 

al  enfermo  sucede 
i  aquel   amor   contrario, 

!  como  de  ver  tan  loco  desvarío, 

!  que  apenas  le  concede, 

í  entre  uno  y  otro  pensamiento  vario, 

respiración  y   aliento, 

de  la  vida  instrumento, 

helado  y  abrasado 
i  entre  ardores  y  hielos, 

[  que  al  frío  de  los  celos 

|  frígido    fuego    sucedió    mezclado, 

que  con  distinto  efeto 

en  un  mismo  sujeto 
i  viven,   siendo   contrarios  ; 

la  causa  es  una  y  los  efectos  varios. 

Miraba  a  Zapaquilda  en  la  ventana 

hablando  con  su  amante, 

sin  miedo  de  la  luz  de  la  mañana, 

que  coronaba  el  último  diamante 

del  manto  de  la  noche,  que  iba  huyendo, 

y  cantando  y  tañendo 

los  músicos  con  tanto  desenfado 

como  si  fuera  su  tejado  el  prado; 


LA  GATOMAQUIA  337 

que  nunca  los  amantes 

previnieron  peligros   semejantes; 

así  los   embeleca 

amor  de  ceca  en  meca, 

como  olvidado  Antonio  con  Cleopatra, 

la  gitana  de   Menfis,   que  idolatra, 

que  ciego  de  su  gusto  no  temía 

el  César  que  siguiéndola  venía; 

porque   si   fué   romano   Octaviano, 

también  Marramaquiz  era  romano; 

y  si  valiente  César  y  prudente, 

no  menos  fué  él  prudente  que  valiente; 

que  en  su  tanto,  los  méritos  mirados, 

César  pudiera  ser  de  los  tejados. 

— Como  detrás  del  árbol  escondido 

mira  y  advierte  con  atento  oído 

el  cazador  de  pájaros  el  ramo, 

donde  tiene  la  liga  y  el  reclamo, 

para,  en  viendo  caer  el  inocente 

jilguero,  que  los  dulces  silbos  siente 

del  amigo  traidor,  que  le  convida 

a  dura  cárcel  con  la  voz  fingida, 

y   apenas   ve  Jas   plumas   revolando 

entre  la  liga,   cuando 

arremete  y  le  quita,  no  piadoso, 

sino  fiero  y  cruel;  así  el  celoso 

Marramaquiz  atento 

esperaba  el  primero  movimiento 

del   venturoso   amante,   que  decía 

con  dulce  mirlamiento: 

"Dulce    señora   mía, 

¿cuándo  será  de  nuestra  boda  el  día? 

¿Cuándo  querrá  mi  suerte  que  yo  pueda 

llamaros   dulce  esposa, 

que  entonces   para  mí   será  dichosa? 

i  Ay !  Tanto  bien  el  cielo  me  conceda. 

Mas   fué   nuestra   fortuna 

que  Júpiter  jamás  por  ninfa  alguna, 

aunque    se    transformaba 

en  buey,  que  el  mar  pasaba, 
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en  sátiro  y  en  águila  y  en  pato, 

nunca  le  vieron  transformarse  en  gato ; 

porque  si  alguna  vez  gatiquisiera, 

de  los   amantes   gatos   se   doliera." 

Con   voz    enamorada, 

doliente  y   desmayada, 

la  gata  respondía : 

"Mañana   fuera   el    día 

de   nuestra    alegre   boda ; 

pero  todo  mi  bien  desacomoda 

aquel   infame   gato    fementido, 

Marramaquiz,  celoso  de  mi  olvido, 

que  en  llegando  a  saber  mi  casamiento, 

hubiera   temerario   arañamiento, 

y  estimar  vuestra  vida 

me  tiene  temerosa  y  encogida ; 

que  es   robusto  y  valiente, 

y  en  materia  de  celos  impaciente, 

mejor  será  matarle  con  veneno." 

Aquí,  de  furia  lleno, 

respondió  Micifuf :   "¿Por  un  villano 

pierdo  e)l  favor  de  vuestra  hermosa  mano? 

¿El,    señora,   lo   estorba? 

¿Es,  por  ventura,  más  que  yo  valiente? 

¿Tiene    la    uña   corva 

más  dura  que  la  mía, 

o    más   agudo  y  penetrante   el   diente 

entre  la  mostachosa  artillería? 

¿Qué  hueso  de  Ja  pierna  o  espinazo 

se  me  resiste  a  mí?  ¿Qué  fuerte  brazo? 

¿Yo  no  soy  Micifuf?  ¿Yo  no  desciendo 

por  línea  recta,  que  probar  pretendo, 

de   Zapirón,  el  gato  blanco  y  rubio 

que   después   de   las    aguas    del   diluvio 

fué   padre   universal    de  todo   gato? 

Pues   ¿cómo  ahora,  con  desdén  ingrato, 

tenéis  temor  de  un  rnaullador  gallina, 

valiente    en    la    cocina, 

cobarde  en   la   campaña, 

y  referir  por  invencible  hazaña 
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dar  a  Garraf   un  gato  mi  escudero, 

que,    fuera  de  ser   gato    forastero, 

es  ahora  tan  mozo 

que  apenas   tiene  bozo, 

una  guantada  con   las   uñas  cinco, 

si  de  repente  dio  sobre  él  un  brinco? 

¿Qué  Escipión  del  africano  estrago? 

¿Qué   Aníbal   de   Cartago? 

¿Qué    fuerte   Pero   Vázquez  Esoamilla, 

el  bravo  de  Sevilla, 

por    esos    ojos,    que    a   la    verde    falda 

de  las  selvas  hurtaron  la  esmeralda? 

Que'  si  entonces  me  hallara  en  el  tejado, 

que  no  llevara,  como  se  ha  llevado, 

el  queso  y  el  relleno ; 

y   ¿queréis    que   le   mate   con   veneno? 

Esa  es  muerte'  de  príncipes  y  reyes, 

con  quien  no  valen  las  humanas  leyes, 

no   para   un  gato    bárbaro   cobarde, 

cuyas  orejas  os  traeré  esta  tarde, 

y  de  cuyo  pellejo, 

si  no  me  huye  con  mejor  consejo, 

haré  para  comer  con  más  gobierno 

una  ropa  de  martas  este  invierno." 

Aquí  Marramaquiz,  desatinado, 

cual   suele  arremeter    el   jarameño 

toro  feroz,   de  media  luna  armado, 

al  caballero  con  airado  ceño 

(andaluz   o   extremeño ; 

que  la  patria  jamás  pregunta  el  toro), 

y  por  la  franja  del  bordado  de  oro 

caparazón  meterle  en  la  barriga 

dos  palmos   de  madera  de  tinteros, 

acudiendo  al   socorro   caballeros, 

a  quien  la  sangre  o  la  razón   obliga 

al  caballo  inocente,  que  pensaba, 

cuando  le  vio  venir,  que  se  burlaba : 

"Gallina   Micifuf   (dijo   furioso, 

el  hocico  limpiándose  espumoso) : 
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blasonar  en  ausencia 

no  tiene  de  mujeres   diferencia. 

Yo   soy  Marramaquiz,  yo  noble  al  doble 

de  todo  gato  de  ascendiente  noble ; 

si  tú  de  Zapirón,  yo  de  Malandro, 

gato  del  macedón  Magno  Alejandro 

desciendo,  como  tengo  en  pergamino, 

pintado  de  colores  y  oro  fino, 

por  armas  un  morcón  y  un  pie  de  puerco, 

de  Zamora  ganados  en  el  cerco, 

todo   en  campo   de   golas, 

sangriento  más  que  rojas  amapolas, 

con  un  cuartel  de  quesos  asaderos, 

róeles  en  Castilla  los  primeros. 

No  fueron   en  cocinas  mis  hazañas, 

sino  en  galeras,  naves  y  campañas ; 

no  con  Garraf,  tu  paje, 

con  gatos  moros,  las  mejores  lanzas; 

que  yo  maté  en  Granada  a  Tragapanzas, 

gatazo  abencerraje, 

y  cuerpo  a  cuerpo   en  Córdoba  a  Murcifo, 

gato  que  fué  del   regidor  Rengifo, 

y  de  dos   uñaradas 

deshice  a  Golosillo  las   quijadas. 

por  gusto   de   una  Miza,  mi   respeto, 

y  le  quité  una  oreja  a  Boquineto. 

gato  de  un  albañil  de  Salobreña ; 

la    cola,    en    Fuentidueña, 

quité  de  un  estirón  a  Lameplatos, 

mesonero  de  gatos ; 

sin  otras  cuchilladas  que  he  tenido, 

y  la  que  di  a  Garrido, 

que  del  corral  de  los  naranjos  era 

por  la  espada  primera 

único  gaticida. 

Pero   es  hablar  en  cosa  tan  sabida 

decir  que  el  tiempo  vuela  y  no  se  para, 

que  no  hay  cara  más  fea  que  la  cara 

de  la  necesidad,  y  la  más  bella 

aquella  del  nacer  con  buena  estrella, 
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que  alumbra  el  sol  y  que  la  nieve  enfría, 

que  es  oscura  la  noche  y  claro  el  día. 

Esa  gata  cruel,  que  me  ha  dejado 

por  tu  poco  valor,   verá  muy  presto, 

siendo  aqueste  tejado 

el  teatro  funesto, 

cómo  te  doy  la  muerte  que  mereces 

porque  mi  vida  a   Zapaquilda  ofreces, 

llevando  tu  cabeza  presentada 

a  Micilda,  que  es  ya  mi  prenda  amada; 

Mici'lda,  que  es  más  bella 

que  al  vespertino  sol  candida  estrella, 

Venus,   que  rutilante 

es  de  su  anillo  espléndido  diamante. 

Esta  sí  que  merece  la  fe  mía, 

mi  constancia,  mi  amor,   mi  bizarría; 

que  no  gatas  mudables, 

que,  si  por  su  hermosura  son  amables, 

son  por  su  condición  aborrecibles, 

amigas  de  mudanzas  e  imposibles." 

Aquí  sacó  la  espada   ruginosa 

de  la  vaina  mohosa, 

y  a  los  golpes  primeros 

se   llamaron   fulleros, 

si  bien  no  hay   deshonor   desenvainada; 

y  Zapaquilda,  huyendo, 

del  súbito  temor  la -sangre  helada, 

dejóse  el  serenero  en  el  tejado. 

Los  músicos,   en    viendo 

el  belicoso  duelo  comenzado, 

huyeron,   como    suelen; 

que  no  hay  garzas  que  vuelen 

tan   altas  por  los  vientos ; 

dicen  que  por  guardar  los  instrumentos, 

y  mil  razones  tienen, 

pues  que  sólo  a  cantar  en  ellos  vienen; 

que  mal  cantara  un  hombre  si  supiera 

que  había  luego  de  sacar  la  espada, 

que  tanto  el  pecho  altera; 

ni  pudiera  formar  la  voz  turbada; 
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que   hay  mucha  diferencia,   si   se   mira, 

de  dar  en  los  broqueles  o  en  las  cuerdas, 

pasar  la  espada  el  pecho,  o  por  la  lira, 

el  arco  hiriendo  las  pegadas  cerdas. 

Andaba  entonces  Guruguz  de  ronda, 

con  una  escuadra  vil  de  sus  esbirros, 

cuyo  abuelo,  nacido  en  Trapisonda, 

curaba  hipocondríacos  y  cirros ; 

y  viéndolos  andar  a  la  redonda, 

como   si    fueran   Césares   o   Pirros, 

los  dos   valientes   gatos, 

con  fuerte  anhelo  descansando  a  ratos, 

llegaron   a   ponerse   de   por    medio, 

que   fué   difícil,   pero   fué   remedio. 

Mas,   como   respetar  a  la  justicia, 

de  gente  principal   respeto  sea, 

y  lo  contrario  bárbara  malicia, 

luego  Marramaquiz  rindió  la  espada ; 

*  quién  habrá  que  lo  crea? 

Mas    viendo    Guruguz    que    no    quería 

que  Ja   amistad   quedase   confirmada, 

sino  permanecer  en   su   porfía, 

llevólos    a   la    cárcel,    enojado, 

cuando  Febo  dorado 

asomaba    la    frente 

por   las   ventanas   del   rosado   oriente. 

como   si  azúcar   fuera,  y   de  colores 

en  campo  verde  iluminó  las  flores. 


SILVA  IV 

Quien  dice  que  el  amor  no  puede  tanto, 
que   nuestro    entendimiento 
no  puede  sujetarle,  es  imposible 
que  sepa  qué  es  amor,  que  reina  en  cuanto 
compone  alguna  parte   de   elemento 
en   el   mundo  visible, 
j  Oh  fuerza  natural   incomprensible  ! 
Que   en   todo   cuanto   tiene 


LA  GATOMAQUIA  343 

una  de  Jas  tres  almas, 

a   ser  el  alma  de  sus  almas  viene. 

¿Quién  no  se  admira  de  mirar  las  palmas 

en  la  región  del  África  desnuda, 

cuando  su  fruto  en  oro  el  color  muda, 

con  sólo  aquel  ardor  vegetativo 

amarse  dulcemente? 

Que  en  lo  demás  que  siente, 

no  es  mucho  que  de  amor  el  fuego  vivo 

imprima   sentimiento 

y  natural  deseo 

con  lazos   de   pacífico  himeneo. 

La  fiera,  el  ave,  el  pez,  en  su  elemento, 

todos  aman  y  quieren 

por  la  razón  de  bien  lo  que  es  amable, 

pues  ama  lo  que  es  sólo  vegetable. 

Si  de  ningún  sentido  d  bien  infieren 

entre  las  cosas  que  por  él  adquieren 

algún    conocimiento, 

perdonen  cuantas  aves  y  animales 

de  su  distinto  gozan  elemento ; 

ningunas    son   iguales 

en   amor   a   los   gatos, 

exceptuando  las  monas, 

que  hasta  en  esto  se  precian  de  personas, 

y  ya  que  no  en  esencia,  en  ser  retratos ; 

porque  acontece   con  el   hijo   al   pecho 

abrazarle  con  lazo  tan  estrecho, 

que  ¡e  hacen   exhalar  la   sensitiva 

alma  vital.  Así   el  amor  les   priva, 

que   fué  en  la  estimativa  conocido 

del   natural   sentido ; 

y   si   por   opinión   crítico  alguno 

tiene  que   amor   tan  loco 

no  puede  haber  en  animal  ninguno, 

vayase   poco   a   poco 

al    africano    Tetuán,   adonde 

verá  cómo,  a  los  árboles  trepando 

esta   del  hombre   semejanza  propia, 

de  que  hay  allí  gran  copia, 
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ya  sale  con  el  hijo,  ya  se  esconde, 

y  a  Jos  que  van  o  vienen   caminando, 

con  risa  de  monesco  regocijo, 

muestra   el   peloso   hijo. 

Mas   fuera  disparate, 

si  no  es  que  en   ellas   trate, 

ir  por  ver  una  mona 

hasta  el  África  un  hombre: 

que  si  de  Tito  Livio  llevó  el  nombre 

muchos  hombres  a  Roma,  fué  corona 

de  los  historiadores ; 

que  sólo  aquellas  cosas  superiores, 

dignas  por  fama  de  admirable  espanto, 

es  bien  que  cuesten  tanto, 

como  ver  a  Venecia, 

perche  chi  non  la  vedé  non  la  precia; 

que  al  cielo   desde  el  agua  se  avecina, 

y  en  góndolas  por  coches  se  camina. 

Los  gatos,  en  efecto, 

son  del  amor  un  índice  perfecto, 

que  a  los  demás  prefiere, 

y  quien  no   lo  creyere, 

asómese  a  un  tejado 

con  frías  noches  de  un  invierno  helado, 

cuando  miren  las   hélices  nocturnas 

las   estrelladas    urnas 

del  frígido  Acuario ; 

verá  de  gatos   de  concurso  vario 

por   los   melindres    de  da   amada   gata, 

que  sobre  tejas  de  escarchada  plata 

su  estrado  tiene  puesto, 

y    con    mirlado    gesto 

responde   a  los   maullos   amorosos 

de  los  competidores, 

no  de  otra  suerte,  oyendo  sus  amores, 

que   Angélica  la  bella 

de  Ferragut  y  Orlando, 

amantes   belicosos, 

cuando  andaban  por  ella 

sin   comer   y   dormir,   acuchillando 
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franceses  y  españoles, 

de  que  no  se  le  dio  dos  caracoles. 

¿Qué  cosa  puede  haber  con  que  se  iguale 

la  paciencia  de  un  gato  enamorado, 

en  -la  canal   metido   de  un  tejado 

hasta  que  el   alba  sale, 

que  en  vez  de  rayos  coronó  el  oriente 

de  carámbanos   frígidos  la  frente? 

Pues  sin  gabán,  abrigo  ni  sombrero 

Febo    oriental    le    mirará    primero 

que  él  deje  de  obligar  con  tristes  quejas 

las   de   sus   gatar rígidas   orejas, 

por  más  que  el  cielo  llueva 

mariposas  de  plata  cuando  nieva. 

Mas  dejando  cansadas  digresiones, 

que  el  retórico  tiene  por  viciosas, 

aunque  en  breves  paréntesis   gustosas, 

presos  los  dos  gatíferos  campiones, 

por  no  querer  hacer  las  amistades 

y  responder  soberbias  libertades, 

dicen  que   Zapaquilda 

y   la  bella  Micilda, 

tapadas  de'  medio  ojo, 

con    sus   maníos    de   humo, 

que   es   llegar   a  do    sumo 

de  un  amoroso  antojo, 

fueron   a  ver   sus   presos ; 

que   en   tanta   autoridad   tales    excesos 

parecen    desatino. 

En  fin,  Micilda  enamorada  vino, 

con  que' a  toda  objeción  amor  responde: 

así  la  infanta  doña  Sancha  al  conde 

Garci   Fernández,   preso,  visitaba 

en  la  oscura  prisión  del   rey  su  padre, 

dicen  que  con  deseos  de  ser  madre, 

que  había  días  que  sin  él  estaba. 

Cada  cual  de  las  dos  imaginaba 

que  la  otra  venía 

por  el  que  ella  quería, 

y  con  este  engañado   pensamiento, 
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que  nunca   tienen   mucho   fundamento 

los   celos,   comenzaron  a   mirarse 

en  manifestación  de  sus  enojos, 

tirándose   relámpagos   los   ojos. 

¡  Oh,  quién  las  viera  entonces  levantarse 

sobre  los  pies  derechas, 

a  ver  si  eran  verdades  las  sospechas, 

y  de  ser  descubiertas  recatarse; 

condición   de  los  celos   esconderse, 

quererse   declarar   y   no   atreverse ! 

Que,  como  son  desprecio  del  paciente, 

huye  de  que  se  entienda  lo  que  siente, 

que  amar  siempre   se  tuvo   por  nobleza, 

y  los  celos  por  acto   de  bajeza, 

como   si  amor  pudiese  estar  sin   celos, 

que  más  pueden  estar  sin  sol  los  cielos, 

testigo  Juno  y  Prócris,  a  quien  llora 

Céfalo  por  los  celos   de  la  aurora. 

En  fin,  después  de  sufrimiento  tanto, 

quitó   Micilda  de  la  cara  el  manto 

a  la  siempre  celosa  Zapaquilda, 

y  ella,  echando  las  uñas  a  Micilda, 

con  el   rebozo  el  moño, 

no  suele  por  los  fines  del  otoño 

quedar  la  vid  ñudosa  en  los  sarmientos 

de  los  marchitos  pámpanos  robada, 

sin   resistencia   a   los  primeros   vientos, 

que  con  nevado   soplo  y  boca  helada 

cierzo   dejó   cadáver  con   la  fiera 

mano    que   floreció    la   primavera, 

como  las  dos  quedaron  en  la  rifa; 

ni  Fátima  y  Jarifa 

por  el  abencerraje  Abindarráez, 

ni  por  Martín  Peláez, 

que  del  Cid  heredó  la  valentía, 

doña  Urraca  y  María  de  Meneses, 

aquella  a   quien   pedía 

con   palabras   corteses 

las  nueces  su  galán,  si  no  bailaba, 

así  celoso  amor  las  provocaba. 
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En  fin,  a  puros  tajos  y  reveses 

de   las   rapantes    uñas   aguileñas, 

desmoñadas  las  greñas 

y  el  solimán  raído, 

quedaron   desmayadas   sin   sentido, 

haciendo  cada  cual  la  gata-morta. 

No  fué  con  esto  la  prisión  más  corta, 

pero  salieron  de  ella  finalmente; 

que  el  tiempo,   con  los  bienes   o  los  males, 

dejando   siempre   atrás    todo   accidente, 

que  fué  final  acción  de  los  mortales, 

vuela  sin  detenerse, 

dejándose   llevar  para  perderse. 

Así  pasó  la  gloria  de  Numancia 

y  la  brava  arrogancia 

de  la  fuerte  Sagunto, 

porque  la  tierra  toda  es  sólo  un  punto 

de  la  circunferencia  de  los  cielos. 

Pero   ¿qué  desatino   de   las   musas 

me  lleva  a  tan  extrañas  garatusas? 

Las   iras   del   amor  y  de  los   celos 

pasaron  adelante 

en  uno  y  otro  arreante. 

Pero  Marramaquiz,  aconsejado 

de  sus  amigos,   remitió  el  cuidado 

al   amor   de    Micilda; 

mas,    como  el   que   tenía   a    Zapaquilda 

era  del   alma  verdadero  efeto, 

aunque  disimulaba  a  lo  discreto, 

andaba   triste  y  de'  congojas   lleno ; 

¡mísero   del  que  vive   en  cuerpo  ajeno, 

y  por  un  amoroso  desvarío 

pierde  la  libertad  del  albedrío, 

que  no  la  compra  el  oro, 

porque  es  de  todos  el  mayor  tesoro ! 

Tenía   las    mandíbulas    de    suerte 

que  era  un   retrato  de  la  muerte  fiera, 

aunque  es   yerro  pintarle   calavera, 

porque  aquélla  es  el  muerto,  y  no  la  muerte. 

La  muerte  ha  de  pintarse  una  figura 
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robusta,  de  cruel  semblante  airado, 

los   fuertes  pies  en  una  piedra  dura, 

si  no  sepulcro  en  pórfido  labrado, 

con  reyes  y  monarcas, 

hasta  el  que  calza  rústicas  abarcas; 

damas   que   sujetaron  capitanes, 

y  en  ásperas  naciones, 

por  bárbaras   regiones 

de    fieros    mamelucos   y    soldanes, 

y  pintadas  al  uno  y  otro  lado 

la  enfermedad,  la  guerra  y  la  desgracia. 

Parcas  que  tantas  muertes  han  causado 

por  tantos  desconciertos, 

que  huesos  ya  no  es  muerte,  sino  muertos. 

No  aprovechaba  la  hermosura  y  gracia 

de  Micilda  a  quitar  al  pobre  amante 

la  memoria  tenaz ;  que  Amor  escribe 

con  la  flecha  cruel  en  el  diamante 

del  alma  donde  vive, 

y  compitiendo  con  el  tiempo,  quiere 

que  viva  en  ella  cuando  el  cuerpo  muere. 

En   estos  medios  Micifuf  intenta, 

a   su   competidor   viendo  remoto, 

por  medio  de  Garrullo,  su  compadre, 

que  había  sido  gato  en  una  venta, 

pedirla  por  mujer  a  Ferramoto, 

de   Zapaquilda  padre. 

Propúsole   Garrullo 

con  prudente  maullo 

«las  partes  de  su  amigo, 

como  de  ellas  testigo, 

sin    otras    consecuencias 

que  atajaban  celosas  diferencias. 

Ferramoto    era   un   gato 

de  buen  entendimiento  y  de  buen  trato, 

cano  de  barba  y  negro  de  pellejo; 

persona  que   en  la  verde  primavera 

de   sus  años,  jamás  en  la  ribera 

de  Manzanares  se  le   fué  cor?ejo; 

porque  sirvió  de  galgo 
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a  cierto  pobre  y  miserable  hidalgo, 

que  con  él  se  alumbraba, 

y  de  suerte  de  noche  relumbraba, 

que  pensando  una  moza  que  eran  lumbre 

las  niñas  de  sus  ojos,  que  brillantes 

en  la  ceniza  estaban  relumbrantes, 

yendo  al  hogar,  como  era  su  costumbre, 

sin  pensar   darle  enojos, 

le'  metió  la  pajuela  por  los  ojos. 

Nunca  sin  esto,  gato  marquesote, 

oposición   le  Jiizo ; 

oyó  de  buena  gana  lo  propuesto, 

y  del  novio  galán  se  satisfizo, 

aunque  llegando  a  concertar  el  dote, 

de  seca  mimbre  un  cesto 

dijo  que  le   daría, 

que  de  cama  de  campo  le  servía; 

•seis   sábanas   de  lienzo   de  narices, 

con  algunos  fragmentos  por  tapices 

de  viejos  reposteros; 

cuatro  quesos   añejos  casi   enteros, 

y  una  mona  cautiva  que  tenía, 

que  hablaba  en  lengua  culta  y  la  entendía, 

sin  otras  menudencias. 

Con  estas  conveniencias 

las*  capitulaciones   se   firmaron 

y  el  día  de  la  boda  concertaron ; 

Marramaquiz  estaba 

en  ocasión  tan  triste, 

como   por  burla   y  chiste, 

jugando   a   la   pelota 

con  un  ratón  a  quien  pescó  de  paso, 

que  de  un  baúl  de  versos  del  Parnaso 

a  una  maleta  rota, 

aunque  llena  de  pleitos  y  escrituras, 

pasaba  haciendo  gestos  y  figuras. 

Tal  suele  acontecer  un  triste  caso 

en  medio  de  la  vida, 

que  no  hay  seguridad  en   cosa  humana. 

Ya  con  veloz  corrida 
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daba  esperanza  vana 

al  mísero  animal,  ya  le  volvía, 

ya  le  arrojaba  en  alto, 

mojado  de  temor,  de  aliento  falto, 

y  en  medio  del  camino  le  cogía, 

como  quien  tira  al  vuelo, 

diciendo :  "Tente",  como  al  agua  el  hielo, 

ya  con  las  manos  mizas 

le  daba  por  -los  lados 

algunos  bofetones  regalados, 

cuando  llegó  Tomizas ; 

Tomizas,  su  escudero,  y  sin  aliento 

le    dijo    el    casamiento    concertado 

de   Micif  uf    y   Zapaquilda   ingrata ; 

y  sintiendo  perder  su  dulce  gata, 

dejó   al   pobre   animal,   que,    desmayado 

apenas  acertaba  con  Ja  vida; 

mas  puesto  en  fuga,  la  libró  perdida; 

que  quien  no  ha  de  morir,  si  la  fortuna 

revoca    la   sentencia, 

nunca    le    falta    diversión    alguna. 

En  aquella  dichosa  intercadencia 

a  Tomizas,  en  fin,  la  diligencia 

valió  una  manotada  con  la  zurda, 

que  cuando  no  le  aturda, 

no  es  poco   para  zurda  manotada, 

que  le  dejó  la  cara  de'sgatada. 

Esto   gana   traer    del   mal   albricias. 

j  Oh  cuánto,   amor,  de  la  razón   desquicias 

un  noble  caballero ! 

Por  eso  ningún  paje  ni  escudero 

se   fíe  en  la  privanza; 

que  es  fácil  en  señores  la  mudanza, 

y  el   sol   es   gran   señor,  y  nunca   para 

en   rueda  más   mudable ;   a   la   fortuna 

se   parece  la  dama  doña   Luna, 

que  nunca  vemos  de  una  misma  cara. 

Dejando  la  pelota   el  triste  amante, 

de  celos  y  de  amor  perdido  y  loco, 

que   la  vida  y  la   honra  tiene   en   poco, 
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vino  a  su  casa  con  tristeza  tanta, 

que   se  metió  debajo   de  una  manta; 

y  luego,   provocado   a  mayor   furia, 

de  una  carrera  se  subió  al  tejado : 

así   desnudo  Orlando,  provocado 

de  no  menor  injuria, 

cuando   -leyó   los    rótulos    del   moro 

que  decían :  "Amor,  que  sin  decoro 

en  la  buena   fortuna  te  gobiernas, 

aquí  gozó   de   Angélica   Medoro, 

en  el  papel  de  las  cortezas  tiernas 

de   aquellos  olmos,  de  su  bien  testigos 

para  el  francés  Orlando  cabrahigos." 

Bajó  Marramaquiz  desesperado, 

y  entrando  en  la  cocina, 

sin  respeto  de  Paula  y  de  Marina, 

esclavas   del  ausente  licenciado, 

como   laureles   y   álamos  los   mira, 

donde  Climene  por   Faetón   suspira, 

los   pucheros  y  cántaros  quebraba, 

vertió  la  olla  en  la  sazón  que  hervía, 

y  llamando   a   Borbón,   borbor  decía ; 

y   a    tanto   mal   llegó   su   desatino, 

que  sacó  media  libra  de  tocino, 

que  andaba  como  nave  en  las  espumas, 

y  si  no  se  la  quitan,   se  le  mama : 

tanto   pueden   los  celos   de   quien   ama. 

Una  perdiz  con  plumas 

quiso    tragarse,    y    no    dejaba    cosa 

que  no  la  deshiciese, 

por  alta  que  estuviese ; 

trepaba  la  lustrosa 

reluciente  espetera, 

derribando  sartenes  y  asadores, 

y    con   estas    demencias    y    furores, 

en  una  de  fregar  cayó  caldera 

(trasposición  se  llama  esta  figura) 

de  agua  acabada  de  quitar  del  fuego, 

de  que  salió  pelado. 

Pero  viniendo  luego 
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el   señor  licenciado, 

dijo   que    era   veneno   que   tendría 

algún  vecino  que  matar  quería 

ratones  de  su  casa, 

hecha  de  rejalgar  traidora  masa, 

y   a   su   servicio   ingrato, 

por  matar  los   ratones,  mató  el  gato. 

Y  dijo  bien,  según  los  aforismos 
de  Nicandro :  que  son  los  celos  mismos 
un  veneno  tan   súbito,  que  apenas 
toca  la  lengua,  cuando  ya  las  venas 
y  el  corazón  abrasan; 
tan  presto  al  centro  de  la  vida  pasan, 
que  no  hay  frías   cicutas  ni  anapelos 
como  sólo  un  escrúpulo  de  celos. 
En  fin,  de  ver  el  gato  lastimado 
que  le  había  criado, 
envió  por  triaca, 
que  todo  venenoso  ardor  aplaca, 
de  la  magna  que  hacen  en  Valencia, 
de  que  tenía  una   redoma  sola 
cierta  farmacopola. 
El   gato  con  paciencia, 
respeto   de   su   dueño, 
tomó  dos  onzas  y  rindióse  al  sueño. 


SILVA   V 

Oh  tú,   don  Lope,   si  por  dicha  ahora 
por  los  mares  antarticos  navegas, 
o   surto  en  tierra,  cuando  al  puerto  llegas, 
preguntas   a   la  aurora 
qué  nuevas  trae   de  la  bella  España, 
donde  tus  prendas  amorosas  dejas, 
y  por  regiones  bárbaras   te  alejas ; 
o  miras  en  los  golfos 
de  la  naval  campaña 
por  donde-  vino  Júpiter  a  Europa, 
encima   de  la  popa 
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sin  velas  de  Muricios  ni  Rodolfos, 
más  traidores  que  fué  Bellido  Dallos, 
sereno  el  rostro  en  la  dormida  Tetis 
de  la  airada  Anfitrite, 

más  que  en  Sevilla  corre  humilde  el  Betis, 
cuando  a  la  mar  permite 
la  luna  barquerola, 

no  pojólas  nubes  de  color  de  Angola, 
una  punta  a  la  tierra  y  otra  al  cielo 
de   pocas   luces  salpicando  el  velo, 
escucha  en  voz  más  clara  que  confusa 
mi  gatífe'ra  musa, 

y  no  permitas,  Lope,  que  te  espante 
que  tal   sujeto  un  licenciado  cante 
de  mi  opinión  y  nombre, 
pudiendo  celebrar  mi  lira  un  hombre 
de  los  que  honraron  el  valor  hispano, 
para  que  al  resonar  la  trompa  asombre, 
arma  virumqae  cano; 
que,  como  no  se  usa 
el   premio,   se   acobarda   toda    musa; 
porque  si  premio  hubiera, 
del  Tajo  la  ribera 
oyera   en  trompa  bélica  sonora 
divinos  versos  hijos  de  la  aurora. 
Por  esto  quiere  más  que  ver  ingratos, 
cantar  batallas  de  amorosos  gatos, 
fuera  de  que  escribieron  muchos  sabios 
de  los  que  dice  Persio  que  los  labios 
pusieron  en  la   fuente  cabalina, 
en  materias  humildes  grandes  versos. 
Mira  si  de  Virgilio  fueron  tersos, 
cuya  princesa  pluma  fué  divina, 
cuando  escribió  el  Moreto,  que  en  la  lengua 
de  Castilla  decimos  almodrote, 
sin  que  por  él  le  resultase  mengua, 
ni  por  pintar  el  picador  mosquito. 
Y   ¿quién  habrá  que  note, 
aunque   fuese   satírico   Aristarco, 
de  Ulises  el  diálogo  a  Plutarco? 
Poema».  12 
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La   calva  en  versos   alabó   Sine'sio ; 

gran    defecto    Tartesio, 

quiere  decir  que  hay  calvos  en  España 

en   grande   cantidad,    que    es    cosa   extraña, 

o  porque  nacen  de  cerebro  ardiente. 

Y  también  escribió  del  transparente 
Camaleón  Demócrito, 

y   Jas    cabanas    rústicas    Teócrito, 
y    tanta    filosófica   fatiga 
Diocles  puso  en  alabar  el  nabo, 
materia  apenas   para  un  vil   esclavo, 
el  rábano   Marción,   Fanias  la  ortiga, 
y  la  pulga   don   Diego    de'  Mendoza, 
que  tanta  fama  justamente  goza. 

Y  si    el    divino    Homero 

cantó  con  plectro  a  nadie  lisonjero 
■la  Batracomiomaquia, 
¿por   qué  no  cantaré   la   Gatomaquia? 
Fuera  de   que   Virgilio   conocía 
que  a  cada  cual   su  genio  le  movía. 

Ya  todo  prevenido 
para  el  tálamo  estaba, 
y  el  día  estatuido 
la  posesión  llamaba 
a  la  esperanza  de  los  dos  amantes ; 
mas  muchas  veces  con  peligro  toca 
el  vidrio  lleno  de  licor  la  boca ; 
alegres  los  vecinos  circunstantes, 
convidados  los  deudos  y  parientes, 
y  escrito  a  los  ausentes ; 
que  en  tales  ocasiones  más  atentos 
están  que  a  Ja  verdad  los   cumplimientos. 
Sólo   Marramaquiz,   gato   furioso, 
lamentaba   celoso 
sus  penas  y  cuidados 
por  altos   caballetes  de  tejados, 
en  que  su  voz  resuena, 
cual  suele  por  las  selvas  filomena 
que  ha  perdido  su  dulce  compañía 
con  triste  melodía 
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esparcir  los  acentos  de  su  pena, 

trinando  la  dulcísima  garganta, 

que  a  un  tiempo  llora  y  canta; 

o  como  perro  braco 

que  ha  perdido  su  dueño, 

o  flamenco  o  polaco, 

que  ni  se  rinde  al  sueño 

ni  el  natural  sustento  solicita, 

aunque   en  cantar  no  imita 

el   ruiseñor   suave, 

que  una  cosa  es   el  perro  y  otra  el  ave, 

y  a  cada  cual  su  propio  oficio  cuadra, 

porque  si  canta  el  ave,  el  perro   ladra. 

Tenía  ya  Ferrato 

en  un  zaquizamí  curiosamente 

la  sala  aderezada 

de  uno  y  otro   retrato 

de  belicosa  cuanto  ilustre  gente; 

que   las   efigies    son   de    los    mayores 

el    más    heroico    ejemplo, 

de   la  perpetuidad  glorioso   templo, 

como   se  ven   del  Tarbolán  y  Eneas, 

y  en  Calvo  el  de  las  fuerzas  giganteas, 

en  Juan  de  Espera  en  Dios,  y  el  Transilvano, 

en  Pirro  (i),  griego  ,y  Escévola,  romano. 

Allí  estaba  Gafurio, 

que  ganó  la  batalla  de  las   monas, 

de  grave  gesto  y  de  nación  ligurio, 

y  otros   gatos  con  cívicas  coronas, 

navales  y  murales, 

y  al  laurel  de  los  cesares  iguales. 

No  faltaban   el   Túmire  y  el  Moco, 

ni  con  el  descolado  Ociquimoco, 

que  asistía  en  las  casas  del  cabildo, 

y  el  armado   Muflido, 

más  de  valor  que  acero, 

ni  Garavillos,  gato  perulero. 


(1)     "Imperio",    dice   la  primera   edición,    yerro  que   salta 
a  la  vista. 
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Estaba  el  rico  estrado, 

de  dos  pedazos  de  una  vieja  estera 

hecha  la  barandilla, 

de  ricas  almohadas  adornado 

en  tarimas   de  corcho,  y  por  defuera 

el  grave  adorno  de  una  y  otra  silla, 

con  tanta  maravilla, 

que  si  un  culto  le  viera, 

es  cierto  que  dijera, 

por  únicos  retóricos  pleonasmos : 

Pestañeando  asombros,  guiñó  pasmos. 

Ya    las    sombras,    cayendo 

de  los  mayores  montes 

a  los  humildes  valles, 

enlutaban  los  claros  horizontes, 

y  el  mecánico  estruendo 

en  las  vulgares  calles 

cesaba  a  los   oficios, 

tráfagos   y   bullicios, 

encerraba   el   silencio   en  mudos   pasos, 

y  a  diferentes  casos 

la  ronda  y  los  amantes  prevenían 

las  armas   que  tenían, 

cuando  a  la  luz  huyendo  la  tiniebla, 

de  alegres  deudos  el  salón  se  puebla. 

Vino   Calvillo,   de  fustán  vestido, 

de  patas   de  conejos   guarnecido, 

griguiesco  y   saltambarca, 

más  amante  de  Laura  que  el  Petrarca, 

por  una  gata  de  este  nombre  propio 

aunque  parezca  en  gatos  nombre  impropio ; 

pero   si   llaman   a  una  perra  Linda, 

Diana,  Rosar.  Fátima  y  Celinda, 

bien  se  pudo  llamar  Laura  una  gata, 

de   pie  bruñida,   como   tersa  plata 

Maús  de  bocací   trajo  griguiesco, 

cuera   de   cordobán,  gorrón   tudesco, 

y  de  negro,  con  mucha  bizarría, 

Zurrón,  gato  mirlado, 

de  medias  y  de  estómago  colchado ; 
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Ranillos,  que  bajó  de  Andalucía, 

de  conejo  en  conejo, 

por  la  Sierra  Morena 

a  ver  del  Tajo  la  ribera  amena, 

con    el   cano   Aleubil,    su   padre   viejo; 

Gruñillos  y  Cacharro, 

la  nata  y  flor   del   escuadrón  bizarro; 

Marrullos   y    Malvillo, 

uno  de  raso  azul  y  otro  amarillo ; 

Garrón,  Cerote  y  Burro, 

gatos  de  un  zapatero. 

Mas  ¿para  qué  discurro 

con  verso   torpe  y  proceder  grosero, 

cuando  lo  menos  de  lo  más  refiero, 

si  me  aguardan  las  damas  que'  aquel   día 

mostraron  cuidadosa  bizarría? 

Vino   Miturria  bella, 

Motrilla  y  Palomilla, 

la  flor  de  la  canela  y  de  la  villa, 

y  cada  cual  en  la  opinión  doncella ; 

cosa  dificultosa, 

por  eso  es  bien  que  la  mujer  hermosa, 

cuando  honesta  se  llama, 

tenga  por  obras  el  perder  da  fama. 

Y  entre  todas  fué  rara  la  hermosura 

de  la  bella  y  discreta  Gatifura, 

y  vestida   de  nácar    Zarandilla, 

la  gata  más  golosa  de  Castilla. 

Ocupadas  las  sillas  y  el  estrado, 

salió  Trebejos,  gato  remendado, 

y  sacando  a  la  bella  gatiparda, 

comenzaron  los  dos  una  gallarda, 

como  en  París  pudiera  Melisendra; 

y  luego,  con  dos  cascaras  de  almendra 

atadas  en  los  dedos,  resonando 

el  eco  dulce  y  blando, 

bailaron  la  chacona 

Trapillos  y  Maimona, 

cogiendo  el  delantal  con  Jas  dos  manos, 

si  bien  murmuración  de  gatos  canos. 
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Mas  ya,  musas,  es  justo 

que  me  deis  vuestro  aliento  y  vuestro  gusto, 

canoro,   sí,   mas  'claro, 

que  parezca  de  un  nuevo   Sanazaro; 

denme   vuestros    cristales    en   los   labios, 

que  de  ignorantes  me  los  vuelvan   sabios; 

que  Zapaquilda  de  la  mano  sale 

de  doña  Golosilla,  su  madrina, 

saya  entera  de  tela  columbina, 

de  perlas  arracadas, 

en  listones  de  nácar  enlazadas ; 

la  cabeza  de  rosas  primavera, 

más  estrellada  que  se  ve  la  esfera; 

el  blanco  pelo,  rubio  a  pura  gualda, 

y  un  alma  en  cada  niña  de  esmeralda, 

de  cuyos  garabatos 

colgar   pudieran  las   de  muchos  gatos ; 

chapines  de  tabí  con  sus  virillas, 

entre  una  y  otra  descubriendo  espacios, 

de  la  roja  color  de  los  topacios, 

de  nuestra  edad  y   siglo  maravillas ; 

que  lo  que  ser  solía 

un  medio  celemín  con  ataujía, 

un  pirámide  es  Ihoy  de  tela  de  oro, 

y  cuestan   sus   adornos   un   tesoro, 

que  ponen  miedo   de   casarse   a  un  hombre, 

subiendo  el  dote  a  un  número   sin  nombre 

si  piensa  sustentar  traje  tan  rico. 

Sentóse  al  fin  mirlándose  de  hocico, 

y   prosiguió  la  fiesta  de   la   danza 

contra  la  posesión  de  tía  esperanza. 

Mas    ¡quién   dijera   que*   saliera   incierta! 

Marramaquiz,   entrando   por   la   puerta, 

vencido  de  un  frenético  erotismo, 

enfermedad  de  amor,  o  el  amor  mismo. 

Suspenso  y  como  atónito  el  senado 

de  ver  de  acero  y  de  furor  armado 

un  gato  en  una  boda, 

donde  es  propia  la  gala,  y  no  el  acero. 

alborotóse   toda ; 
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y  Zapaquilda,  viéndole  tan  fiero, 

humedeció  el  estrado,  y  con  mesura 

comunicó   su  miedo  a   Catafura, 

si  bien  consideraba 

que  entonces  Micifuf  ausente  estaba. 

Porque  sólo  esperaban  que  viniese, 

y  que  la  mano  práctica  le  diese; 

de  que  ya  teórica  sabía 

que   confirmase   tan   alegre   día. 

En  esta  suspensión  todos   turbados, 

Marramaquiz   abrió    los    encendidos 

ojos,  vertiendo  de'  furor  centellas; 

los  dejó  .temerosos  y  admirados. 

E  imprimiendo  esta  voz  en  sus  oídos 

al   aliento   feroz    de  sus  querellas : 

"Villanos,   descorteses,  , 

más  falsos  y  traidores 

que  moros  y  holandeses, 

porque  siendo   fautores, 

no  sois  en  las  maldades  inferiores ; 

escuadrón  de  gallinas, 

junta  de  gatos  viles, 

que  no  de  bien  nacidos ; 

bajos  habitadores  de  cocinas, 

entre  asadores,  ollas  y  candiles, 

donde,   como  a  cobardes  y  abatidos, 

la  más  humilde  esclava  os  apalea, 

no  trocando  jamás  la  chimenea 

por  la  guerra  marcial  y  sus  rebatos ; 

lamiendo   lo    que    sobra   de   los    platos, 

y  durmiendo  el  invierno,  cuando  eriza 

ios  cabellos   el  hielo, 

revueltos   en   la   cálida   ceniza, 

hasta  que  ardiente  el  sol  corona  el  cielo : 

Yo  soy  Marramaquiz;  yo   soy,  villanos, 

el  asombro  del  orbe, 

que  come  vidas  y  amenazas  sorbe; 

aquel  de  cuyos  garfios  inhumanos, 

león  en  el  valor,  tigre  en  las  manos, 

hoy  tiemblan  justamente 
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las  repúblicas  todas; 

que  desde  el  Norte  al  Sur  por  varios  mares 

mira  de  Febo  da  dorada  frente, 

y  el  que  ha  de  hacer  que  tan  infames  bodas, 

y  con  tantos  azares, 

sean  las   de  Hipodamia, 

está  en  vosotros   resultando   infamia." 

¡Oh  musas!,  este  gato  había  leído 

a  Ovidio,  y  por  ventura 

de  la  fábula  de  Hércules  quería 

el  ejemplo  tomar,  pues  atrevido 

Hércules  se  figura, 

y  los  gatos  centauros  que  aquel  día 

murieron  a  sus  manos; 

porque  no  fueron  pensamientos  vanos 

los  de  sus  celos  locos, 

pues  de  sus  manos  se  escaparon  pocos, 

llamándolos  traidores  Mauregatos, 

que  levantando  una  cuchar  de  hierro, 

a  eterno  condenándolos  destierro, 

fué  Taborlán  de  gatos, 

haciendo  más  estrago  su  arrogancia 

que  en  Cartago  y  Numancia 

el  romano  famoso. 

A  un  gato  que  llamaban  el  Raposo, 

más  que  por  el  color,  por  el  oficio, 

la  cara,  que  no  tuvo   reparada, 

quitó  de  una  valiente  cuchillada, 

imposible  quedando  al  beneficio ; 

y  de  un  revés  que  sacudió  Garrullo, 

dio   el  último  maullo; 

cortó  una  pierna  al  mísero  Trebejos, 

gran  cazador  de  gansos  y  conejos; 

desbarató  el  estrado, 

que  pensaron  guardar  gatos  bisónos, 

con  cucharas  de  palo  por  espadas, 

que  de   galas  quedó   todo  sembrado, 

naguas,  jaulillas,  guantes,  ligas,  moños, 

rosetas,  gargantillas  y  arracadas, 

chapines,  orejeras  y  zarcillos, 
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y  porque  defendió  llegar  Malvillos 

a  robar  a  la  novia,  dio  dos  cabes, 

como  Hércules  a  Licas; 

y  quebrando  con  él  a  dos  boticas, 

desde  una  claraboya, 

cuanto  componen  purgas  y  jarabes. 

Ni  a  vista  de  sus  naves 

fué  más   furioso  Aquiles  cuando,  en  Troya, 

le  dijeron  la  muerte  de  Patroclo, 

ni  con  mazo  y  escoplo 

tantas   astillas   quita   el   carpintero 

como  vidas  quitó,  celoso  y  fiero, 

ni  más   sangriento   Ñero 

la  mísera  plebeya 

gente  miró  quemar  desde  Tarpeya. 

En  fin,   llegando  donde  ya  tenía 

Zapaquilda  la  vida  por  segura, 

le  dijo:   "Tente,  ¿dónde  vas,  perjura?" 

Ella,   temblando,  respondió  turbada: 

"Huyendo  el  filo  de  tu  injusta  espada, 

que  se  quiere  vengar  de   mi  inocencia 

con  tan  fiera  insolencia, 

quitándome  mi    esposo ; 

pero  yo  me  sabré  quitar  la  vida, 

Polifemo  de  gatos. 

— Ojos  hermosos  siempre  y  siempre  ingratos 

(de  respondió   furioso), 

¿desa  manera  habláis  en  mi  presencia? 

i  Oh  gata  la  más  loca  y  atrevida ! 

Yo  sólo  soy  tu  esposo,  fementida; 

y  al   villano  que  piensa  que  a  sacarte, 

con  este  casamiento,  será  parte 

de  estas  enamoradas  uñas  mías, 

que  vencen  las  arpías, 

verás,   si   no  me  huye 

y  el  bien  que  me  quitó  me  restituye, 

cómo  le  mate,  y  desollando  el  cuero 

le  vendo  para  gato  de  dinero.  ; 

— Si  tú  (le  respondió,  mi  dulce  esposo 

me  matares  tirano, 
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yo  con  mi  propia  mano 

me  quitaré  -la  vida." 

Furioso  entonces,  sobre  estar  celoso, 

de  donde  estaba,  ¡  ay  mísera !,  escondida, 

trasladóla  a  sus  brazos  inhumano, 

cual  suele  hiedra,  a  los  del  olmo  asida, 

trepar  lasciva  a  la  pomposa  copa, 

vistiendo  el  tronco  de  su  verde  ropa, 

de  tiernos   lazos  y  corimbos  llena. 

Así  Paris  robó  la  bella  Helena, 

las  naves  aguardando  en  la  marina; 

y  así   fiero  Plutón  a  Proserpina. 

Ella  entonces   llamaba 

a  Micifuf  a  voces, 

que  no  la  oía,  porque  ausente  estaba. 

Al  fin,  tirando  coces, 

se  le  cayó  un  zapato ; 

mas  ni  por  eso  se  dolió  el  ingrato, 

viendo  correr  las  lágrimas  por  ella; 

y  él,  corriendo  con  ella, 

que  ni  deudo  ni  amigo  la  socorre, 

la   puso   de    su  casa   en   una    torre, 

como  tuvo  Galván  a  Moríana. 

Tal  es  del  mundo  la  esperanza  vana, 

porque  quien  más  en  los  principios  fía, 

no  sabe  dónde  ha  de  acabar  el  día. 


SILVA  VI 

Cuando  el  soberbio  bárbaro  gallardo, 
llamado   Rodamonte 
porque  rodó  de  un  monte, 
supo  que  le  llevaba  Mandricardo 
la  bella  Doralice, 
como    Ariosto    dice, 
a  dieciséis   de  agosto, 
que  fué  muy  puntual  el  Ariosto, 
cuenta  que  dijo  cosas  tan  extrañas 
que  movieran  de  un  bronce  las  entrañas; 
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prometiendo  arrogante 

no  ver  toros  jamás  ni  jugar  cañas, 

aunque  se  lo  mandasen  Agramante, 

Rugero   y   Saeripante, 

ni  comer  a  manteles, 

ni  correr  sin  pretal  de  cascabeles, 

ni  pagar  ni  escuchar  a  quien  debiese, 

porque  más  el  enojo  encareciese, 

ni  dar  a  censo,   ni   tomar  mohatra, 

ni  pintar  con  el  áspid  a  Cleopatra. 

Y  lo  mismo  decía,  cuando  el  rapto 

de  Helena  fementida, 

el  griego  rey  Atrida 

contra'  el   pastor   para   traiciones  apto, 

que  dio  en  el  monte  Ida 

en  favor  de  Acidalia  la  sentencia ; 

que  hay  muchas   de   la  vera  de   Plasencia, 

que   vienen   más    tempranas 

si  ¡las  hacen  los  ojos 

de   juveniles  bárbaros   antojos; 

que  aun  no  repara  en  canas 

esto  que  todos  llaman  apetito, 

y  más  donde  no  tienen  por  delito 

que  la  santa  verdad  corrompa  el  premio. 

Mas  todo  ese  proemio 

quiere  decir,  en  suma, 

aunque  era  campo  de  extender  la  pluma, 

lo  que  el  valiente  Micifuf,  ayendo 

el    suceso   estupendo 

del  robo  de  su  esposa, 

Helena  de  las  gatas, 

dijo  con  voz  furiosa, 

cuando,  galán,   venía  a  desposarse, 

tan  imposible  ya   de  remediarse. 

De  las  tremantes  ratas 

fugitivo   escuadrón  con  pies  ligeros 

temeroso   ocupó   los   agujeros, 

y  arrojando  la  gorra, 

que  fué  de  un  ministril  de  Calahorra, 
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hizo  temblar  la  tierra, 

a  fuego  y  sangre  prometiendo  guerra. 

Ferrato,   ya   perdida   la  esperanza, 

mesándose  las  barbas  y  cabellos 

blancos,  que  nunca  blancos  fueron  bellos, 

culpaba  su  tardanza, 

porque  las   dilaciones 

pierden  las  ocasiones, 

porque   en  la  calva  tienen  un  copete, 

que  sólo  se  le  coge  el  que  acomete, 

porque  aguardar  a  que  la  espalda  vuelva, 

es  seguir  un  venado  por  la  selva, 

que  alcanzarle  no   fuera  maravilla 

quien   le    fuera   siguiendo   por   la   villa. 

Micifuf  la  tardanza  disculpaba 

con  que  lejos  vivía 

el   zapatero,   que   esperando   estaba 

(¡  oh,  cuántos  males  causa  un  zapatero !), 

y  que  después  calzarle  no  podía, 

aunque  los   dientes   remitiese  al  cuero 

las  botas  justas,  que  con  calza  larga 

era  la  gala  entonces,  que  por  fresco 

dicen  autores  que  mató  el  griguiesco, 

por  quitar  la  opresión  de  tanta  carga. 

¡Oh  quién  para   olvidar  melancolías 

de  las  que  no  se  acaban  con  los  días, 

un  gato  entonces  viera 

con  bota  y  calza  entera ! 

Pero  ¿dónde  me  llevan  niñerías, 

que  en  Italia  se  llaman  bagatelas, 

injiriendo  novelas 

en  tan  funestos  casos, 

más  dignos  de  .Marinos  y  de  Tasos, 

que  de  Helicona  son  solos  y  soles, 

que  de  mis  versos  rudos  españoles? 

Lloraba  Micifuf,  lloraba  fuego, 

que  fuego  lloran  siempre  los  amantes, 

arrojando  los  guantes, 

a  quien  los  cultos  llaman  chirotecas 

(¡oh,  bien  hayan  Illescas  y  Vallecas !), 
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sin  admitir  un  punto  de  sosiego, 

como  en  París  el  moro,  en  Troya  el  griego. 

No  suele  de  otra  suerte  pasearse 

quien  tiene  algún  extraño  desconcierto, 

sin  que  pueda  apartarse 

del  negocio  que  trata, 

pálido  el  rostro,  de  sudor  cubierto, 

como  ya  por  su  honor,  ya  por  su  gata, 

inquieto  Micifuf  se  condolía 

por  dilatar  de  la  venganza  el  día. 

En  tanto,  pues,  que  amigos  y  parientes 

consultaban  el  modo 

cómo  acabar  del  todo 

agravios  tan  infames  e  insolentes, 

Marramaquiz  estaba 

solicitando  el  pecho 

de  Zapaquilda,  de  diamantes  hecho, 

que  en  la  dura  prisión  perlas  lloraba, 

a  guisa  de  la  aurora, 

que  parece  más  bella  cuando  llora ; 

que  la  mujer  hermosa, 

cuando  baña  la  rosa 

de  las  mejillas  con  el  tierno  llanto, 

aumenta  la  hermosura,. 

si  no  da  voces  y  en  el  llanto  dura. 

Marramaquiz,  en  tanto, 

produciendo  concetos, 

de  su  locura  efetos, 

ya  en  prosa,  ya  en  poesía, 

desvelado  la  noche  y  triste  el  día, 

se  alambicaba  el  mísero  cerebro. 

No  dejaba  requiebro. 

que  no  imitase  tierno  a  los  orates, 

que  el  mundo  amantes  llama, 

y  de  la  tierna  dama 

amores  y  cariños, 

hasta  los  disparates 

que  les  dicen  las  amas  a  los  niños 

cuando  les  dan  el  pecho  a  las  mañanas, 

con  intrínseco  amor  diicendo  ufanas: 


365* 


366  LOPE      DE*    VEGA 

Mi  rey,  mi  amor,  mi  duque,  mi  regalo, 

mi  Gonzalo;  mas  esto  solamente 

si  se  llama  Gonzalo, 

porque  fuera  requiebro  impertinente 

si  se  llamara  Pedro,  Juan  o  Hernando; 

que  convienen  las  flores  con  los  frutos 

y  a  las  cosas  también  sus  atributos. 

Estaba  el  sol  apenas  matizando 

las  plumas  de  las  alas  de  los  vientos, 

dando  a  los  dos  primeros  elementos, 

esmeraldas  al  uno,  al  otro,  plata, 

cuando  salía  por  su  amada  gata 

al  soto  de  Luzón  el  triste  amante, 

sin  respetar  el  arcabuz  tronante, 

a  buscar  el  gazapo  entre  las  venas 

de  la  tierra,  que  apenas 

salir  al  campo  osaba, 

y  de  una  manotada  le  pescaba. 

No  había  pez  ni  pieza 

de  vaca  en  la  cocina 

que,  en  volviendo  Marina 

a  buscar  otra  cosa  la  cabeza, 

no  caminase  ya  por  los  tejados 

para  el  dueño  cruel  de  sus  cuidados; 

tan  ligero  y  veloz,  tan  atrevido, 

que  no  paraba,  sin  hacer  ruido, 

hasta  sacar  la  carne  de  la  olla, 

del  asador  la  polla, 

aunque  sacase,  por  estar  ardiendo, 

o  pelada  la  mano  o  con  ampolla, 

fufú,  fufú,  diciendo. 

¡  Oh  amor  !  ¡  Oh  cuántas  veces 

de  la  misma  sartén  sacó  los  peces, 

sin  cuchares  de  hierro  ni  de  plata ! 

Y  la  cruel,  a  más  amor,  más  gata. 

"¿Es  posible  (decía 

con  lastimosas  quejas), 

oh  más  dura  que  mármol  a  mis  quejas 

(porque  el  gato  las  églogas  sabía), 

y  al  amoroso  fuego  que  me  enciende, 


LA   GATOMAQUIA  367 


más  helada  que  nieve,  Galatea, 

que  de  mi  fuego  el  hielo  te  defiende 

de  ese  pecho  cruel,  que  me  desea 

la  muerte;  que  antes  sea 

la  de  tu  Adonis,  Micifuf  cobarde, 

que  gozarás,  cruel,  o  nunca  o  tarde, 

que  no  te  duelen  tantas  penas  mías, 

ni  el  verte  tantos  días 

cautiva  en  esta  torre, 

que  ni  te  viene  a  ver  ni  te  socorre; 

que  para  aborrecerle  te  bastaba? 

Micilda  me  buscaba, 

Micilda  me  quería; 

por  ti  la  aborrecía, 

siendo  gata  de  bien,  siendo  estimada 

por  honesta  doncella,  y  retirada 

de  amigas,  de  papeles  y  paseos, 

que,  clandestinos,  trazan  himeneos. 

¿Qué  no  dejé  por  ti,  que  te  has  casado 

con  un  gato  afrentado?  Que  si  fuera 

afrenta  entre  los  hombres  el  ser  gato, 

que  la  costumbre  toda  ley  altera, 

sólo  éste  fuera  gato  por  ingrato. 

— No  te  canses  (la  gata  respondía 

con  ojos  zurdos  de  Nerón  romano), 

Marramaquiz  tirano, 

que  siendo,  como  es,  justa  mi  porfía, 

ni  he  de  temer  tus  daños 

ni  me  podrás  vencer  con  tus  engaños. 

— ¿Qué  obstinación,  qué  furia 

te  obliga,  Zapaquilda,  a  tanta  injuria? 

Mira  que  la  nobleza 

de  tu  celoso  amante, 

siendo  tan  arrogante, 

a  su  misma  cruel  naturaleza 

se  rebela,  teniéndote  respeto, 

añadiendo  al  ser  noble  el  ser  discreto." 

.Este  apostrofe  ha  sido 

justamente  advertido 

a  la  gata  cruel  desamorada, 
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por  lo  que  a  los  retóricos  agrada, 

que  adornan  la  oración  con  voces  puras, 

y  sacan  un  retablo  de  figuras ; 

que  cuanto  a  mí,  jamás  me  atravesara 

con  gente  de  uñas  y  de  mala  cara. 

Ya  Micifuf  en  casa  de  Ferrato 

juntaba   deudos,   procuraba   amigos, 

de  su  dolor  testigos, 

acusando  el  cruel  bárbaro  trato 

del  común  enemigo,  que  este  nombre 

como  al  turco  le  daba, 

y  porque  más  de  su  maldad  se  asombre, 

el  robo  de  su  esposa  exageraba; 

que  cada  cual  en  su  dolor  y  pena 

hasta  una  gata  puede  hacer  Helena. 

Estando,  pues,  sentados  en  secreto 

en  el  zaquizamí  de  su  posada, 

dijo  a  la  noble  junta  lastimada 

con  triste  voz,  de  su  desdicha  efeto : 

"Aquel  justo  conceto 

que  de  vuestro  valor  tengo  formado 

me  excusa  de  retóricos  ambages, 

amigos  y  parkntes, 

si  estuvisteis  presentes 

a  la  dura  ocasión  de  mi  cuidado, 

de  que  tan  tarde  me  avisaron  pajes; 

que  siempre  llegan  tarde  los  avisos 

a  los  que  son,  para  su  bien,  remisos. 

¿Con  qué  podré  moveros? 

¿Con  qué  podré  obligaros? 

O  ¿qué  podré  deciros 

que  pueda  enterneceros, 

que  pueda  provocaros, 

si  no  son  los  suspiros, 

medias  voces  del  alma, 

cuando,  con  el  dolor,  la  lengua  calma? 

Este,  que  aquí  no  explico, 

está  diciendo  el  pálido  semblante 

lo  que  con  muda  lengua  significo, 

pues  cuando  más  la  encumbre  y  adelante, 
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más  corto  he  de  quedar;  que  los  enojos 

remiten  la  retórica  a  los  ojos; 

que  la  muda  tristeza  muchas  veces 

el  Demóstenes  fué  de  la  elocuencia, 

y  más  donde  son  sabios  los  jueces, 

que  excusan  de  captar  benevolencia, 

pues  no  pudiera  en  Grecia,  en  su  Liceo, 

ver  más  doctrina  que  en  vosotros  veo. 

Todos  Platones  sois,  todos  Catones ; 

más  podrá  la  razón  que  las  razones. 

Yo  vine,  provocado  de  la  fama, 

a  ver  de  Zapaquilda  la  hermosura, 

por  alta  mar  del  hado  conducido, 

donde  mis  ojos  encendió  su  llama, 

fuego  de  fénix,  que  a  los  siglos  dura, 

opuestos  a  la  muerte  y  al  olvido. 

Si  fui  favorecido, 

si  agradeció  mi  amor  y  pensamiento, 

bien  lo  dice  el  tratado  casamiento, 

pues  que  nos  veis  con  la  ocasión  perdida, 

ella  sin  libertad  y  yo  sin  vida. 

Cortés,  la  quise  sin  violencia  alguna, 

que  nunca  fué  violenta  la  fortuna. 

Cuando  pagó  mi  amor,  yo  no  sabía, 

como  quien  era  gato  forastero, 

que  este  tirano  a  Zapaquilda  amaba; 

con  esto,  la  primera  luz  del  día, 

y  con  ella  su  candido  lucero, 

en  mis  ojos  brillaba 

primero  que  en  las  flores, 

a  su  ventana  repitiendo  amores. 

Allí  también  en  su  primera  estrella 

la  noche  me  buscaba  divertido, 

adorando  las  tejas, 

de  sus  balcones  rejas, 

y  dulce  elevación  de  mi  sentido, 

hasta  que  hablar  con  ella, 

envidioso,  traidor  y  fementido, 

me  vio  en  su  celosía, 

donde  probó  mi  amor  su  valentía. 
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Resultó  la  prisión,  y  es  tan  villano, 

que  ha  engañado  a  Micilda, 

y  dándola  su  fe,  palabra  y  mano 

de  que  será  su  esposo, 

siendo  cumplirla  el  acto  más  honroso. 

Cuando  me  vio  casar  con  Zapaquilda, 

en  afrenta  de  todos  sus  parientes 

y  amigos,  que  presentes 

estuvieron  atónitos  al  caso, 

echando  los  más  graves  por  la  tierra, 

como  estaban  de  boda,  y  no  de  guerra, 

padeciendo  mi  sol  tan  triste  ocaso, 

se  la  llevó  con  atrevido  paso, 

celoso  el  corazón,  la  vista  airada, 

hiriendo  a  quien  delante  se  le  puso ; 

tanto,  que  con  Garraf  de  una  gatada 

los  botes  y  redomas  descompuso 

de  un  boticario  que  vivía  enfrente ; 

y  como  de  repente 

en  un  perol  cayese  desde  un  banco, 

todo  le  revistió  de  ungüento  blanco ; 

vertió  una  melecina, 

y  paró  medio  muerto  en  la  cocina 

en  ocasión  tan  dura, 

en  ocasión  tan  triste, 

que  es  mármol  quien  las  lágrimas  resiste. 

Mas  quiero  epitomar  mi  desventura : 

mi  esposa  me  han  robado ; 

sin  honra  estoy."  Aquí,  si  no  fué  mengua, 

fué  el  silencio  la  voz,  los  ojos,  lengua, 

porque  la  grave  pena, 

cortando  la  razón,  dejóle  mudo. 

Enternecióse  el  ínclito  senado, 

haciendo  propia  la  desdicha  ajena, 

luego  que  vio  que  proseguir  no  pudo, 

y  respondió  Panzudo, 

un  gato  venerable  de  persona, 

aunque  pelado  de  cabeza  estaba, 

cosa  que  a  muchos  buenos  aconfece; 

si  bien  esto  no  fué  lo  que  parece 
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cuando  a  un  amante  viene  la  pelona, 

mas  golpe  que  le  dio  cierta  fregona, 

que  de  un  menudo  que  lavar  pensaba, 

cuando  menos  atenta  le  miraba, 

asido  del  principio  de  una  tripa, 

que  a  la  vista  las  manos  anticipa, 

la  fué  desenvolviendo  hasta  el  tejado, 

como  cordel  de  un  cabo  y  otro  atado, 

del  ovillo  de  sebo  el  laberinto, 

y  cada  cual  de  todos  participa 

de  este  dolor,  como  si  propio  fuera ; 

elijo  con  el  semblante  mesurado, 

en  prudentes  palabras  desatado : 

"Con  justa  causa  Micifuf  espera 

verse  favorecido, 

y  vengado  también  del  atrevido 

que  le  robó  su  esposa ; 

fatal  desdicha  de  mujer  hermosa." 

Y  respondió  Tomillo, 

propia  razón  de  gato  mozalbillo : 

"Por  mí  ya  lo  estuviera, 

porque  con  estas  uñas  se  le  diera." 

Pero  Zurrón,  que  le  miraba  enfrente, 

le  dijo  :  "Con  un  gato  el  más  valiente 

que  han  visto  los  tejados  de  esta  villa, 

mejor  es,  a  la  usanza  de  Castilla, 

escribirle  un  papel  de  desafío. 

— -No  es  ése  el  voto  mío 

(Garrullo  replicó),  ni  que  se  intense 

venganza  de  victoria  continguente ; 

que  siempre  ha  estado  en  varias  opiniones 

si  ha  de  haber  desafío  en  las  traiciones. 

Soy  de  voto  que  tome  el  agraviado 

un  arcabuz,  y  aguarde 

al  gato  más  valiente  o  más  cobarde, 

castigo  de  que  vive  descuidado 

sin  miedo  del  que  agravia, 

y  propio  efecto  de  la  noche  oscura. 

— Si  se  pudiera  ejecutar  segura, 

fuera  venganza  sabia 
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(dijo  Chapuz,  valiente 

gato  de  buenas  partes) ; 

mas  son  tantas  las  artes 

de  ese  Marramaquiz,  gato  insolente, 

que  no  dará  ocasión  que  se  ejecute, 

por  mucho  que  la  noche  el  rostro  enlute; 

y  de  mi  parecer,  mejor  sería 

querellarse  del  robo  y  cartigarle 

por  términos  jurídicos  y  darle 

muerte  que  corresponda  a  la  osadía. 

— Dirán  que  es  cobardía 

(Trebejos  replicó),  ni  esa  querella 

está  bien  al  honor  de  una  doncella, 

que  es  poner  su  defensa  en  opiniones ; 

que  se  averigua  mal  con  las  razones 

aquello  que  la  causa  pone  en  duda; 

que  no  hay  para  mujeres  lengua  muda; 

que  ha  dado  el  mundo  en  bárbaras  querellas, 

no  pudiendo  excusar  el  nacer  de  ellas. 

Pleitos  aun  no  son  buenos  para  gatos, 

porque  es  gastar  la  vida  y  la  paciencia; 

no  hay  que  tratar  de  tratos  ni  contratos, 

ni  andar  en  pruebas,  ni  esperar  sentencia. 

Si  aquesta  injuria  ha  de  quedar  vengada, 

remítase  a  la  pólvora  o  la  espada. 

— Bien  dice  (respondió  Raposo,  haciendo 

debido  acatamiento  al  gran  senado) 

Trebejos,  y  no  es  justo, 

aunque  se  pruebe  lo  que  estáis  diciendo 

y  quede  a  vuestro  gusto  sentenciado, 

que  deis  al  pueblo  gusto, 

al  teatro  sacando  neciamente 

un  gato  con  capuz  y  caperuza; 

y  no  menor  locura  que  se  intente, 

no  siendo  Micifuf  el  moro  Muza, 

tratar  de  desafíos 

con  quien  sabéis  que  tiene  tantos  bríos. 

Perdóneme  Zurrón,  Capuz  perdone, 

y  aunque  la  edad  le  abone, 

me  perdone  Panzudo, 
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si  de  su  parecer  mi  intento  mudo; 

que  el  mío  es  juntar  gente 

para  tan  grave  empresa  conveniente, 

y  formando  escuadrones 

de  caballos  y  armada  infantería 

de  toda  la  parienta  gatería, 

hacer  guerra  al  traidor,  cercar  la  tierra, 

y  asestándole  tiros  y  cañones, 

batirle  la  muralla  noche  y  día, 

hasta  saber  qué  gente  le  socorre; 

porque  si  el  campo  Micifuf  le  corre, 

y  el  sustento  le  quita, 

y  que  deje  la  plaaz  necesita, 

o  en  forma  de  batalla 

asalta  la  muralla, 

él  se  dará  a  partido, 

o  le  castigaréis  siendo  vencido. 

Sacad  banderas,  pues;  toqúense  cajas, 

haciendo  las  baquetas 

los  pergaminos  rajas ; 

terciad  las  picas,  disparad  cometas, 

que  así  cobró  su  esposa  en  Troya  el  griego, 

publicando  la  guerra  a  sangre  y  fuego." 

Calló  Raposo,  y  luego  del  senado 

el  voto  conferido 

en  la  guerra  quedó  determinado, 

por  ser  de  todos   el  mejor  partido, 

más  justo  y  más  honroso. 

Y  dando  Micifuf,  como  era  justo, 
los  brazos  y  las  gracias  a  Raposo, 
brotando  humor  adusto, 

a  hacer  la  leva  de  la  gente  parte. 
Perdona,  Amor,  que  aquí  comienza  Marte, 

Y  sale  Tisifonte 

a  salpicar  de  fuego  el  horizonte; 
suspende  entre  las  armas  los  concetos : 
pues  das  la  causa,  escucha  los  efetos. 
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SILVA  VII 


Al  arma  toca  el  campo  micigriego 
contra  Marramaquiz,  gato  troyano; 
violento  sube,  aunque  oprimido  en  vano, 
a  la  región  elemental  el  fuego ; 
inquietan  de  los  aires  el  sosiego, 
con  firme  agarro  de  la  uñosa  mano, 
banderas,  que  con  una  y  otra  lista, 
trémulas  se  defienden  a  la  vista, 
no  permitiendo,  pues  no  dejan  verse, 
que  las  colores  puedan  conocerse, 
respondiéndose  a  coros 
las  cajas  y  los  pífanos  sonoros, 
y  al  paso  que  se  alternan, 
siguiendo  el  son  marcial  los  que  gobiernan. 
Y  luego,  los  soldados, 
de  acero,  y  de  ante,  y  de  valor  armados, 
agujas  del  cabello  por  espadas, 
y  sólo  descubriendo  las  celadas, 
por  delante  mostachos 
y  por  detrás,  plumíferos  penachos, 
marchando  con  tal  orden  que  la  planta 
donde  el  que  va  delante  la  levanta, 
estampa  el  que  le  sigue, 
sin    que  el  bastón  del  capitán  le  obligue, 
y  al  son  de  las  trompetas  resonantes, 
las  picas  a  los  hombros  los  infantes, 
en  quien  la  variedad  y  los  colores 
formaban  un  jardín  de  varias  flores, 
a  la  manera  que  el  abril  le  pinta 
en  cultivada  quinta, 
las  picas  de  los  bravos  marquesotes 
de  varas  de  medir  y  de  virotes, 
y  ya  de  los  plebeyos, 
baquetas  de  Babiecas  y  Apuleyos, 
sin  escuadras  gallardas, 
que  llevaban  en  forma  de  alabardas 
aquellos  cucharones 
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con  que  suelen  sacar  alcaparrones, 

y  con  las  palas,  como  medias  lunas, 

las  sabrosas  de  Córdoba  aceitunas ; 

Córdoba,  donde  nacen  andaluces 

Góngoras  y  Lucanos ; 

y  encendidas  las  cuerdas  en  las  manos, 

no  de  Milán  dorados  arcabuces 

llevaba  la  lucida  infantería, 

más  de  huesos  de  piernas  de  carnero, 

que  gatos  de  uno  y  otro  pastelero 

trajeron   a  porfía, 

que  no  fueron  de  gato  de  ventero, 

sospechosos  en  tales  ocasiones, 

y  de  huesos  de  vaca  los  cañones 

para  batir  la  torre. 

Con  esto  Micifuf  el  campo  corre 

y  pone  cerco  al  muro, 

armado  de  un  arnés  cóncavo  y  duro 

de  un  galápago  fuerte, 

que  sin  salir  de  sí  le  halló  la  muerte; 

la  cabeza  adornada 

de  un  sombrero,  la  falda  levantada, 

de  un  trencellín  ceñido, 

el  pasador  y  hebilla  guarnecido, 

con  pluma  verde  oscura, 

señales  de  esperanza  con  tristeza, 

aunque  la  justa  causa  la  asegura; 

con  tanta  gentileza 

al  caballo  arrimaba 

la  estrella  de  la  espuela, 

y  con  la  negra  rienda  le  animaba 

a  la  obediencia  del  dorado  freno, 

de  espuma  y  sangre  lleno, 

que  sin  tocar  los  céspedes  volaba. 

Ni  es  nuevo  el  ver  que  vuela, 

pues  que  pintan  con  alas  al  Pegaso, 

volando  por  las  cumbres  del  Parnaso, 

que  vemos  en  Orlando  el  hipogrifo, 

monstruo  compuesto  de  caballo  y  grifo. 

Mas   si  dudare  alguno   de   que  hubiese 
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caballos   tan  pequeños, 
pareciéndole  sueños, 
y  a  la  naturaleza  le  quisiese 
quitar  de  milagrosa  el  atributo, 
aunque  sea  sin  fruto 
la  tácita  objeción,  quedará  llana 
con  irse  de  aquí  a  Tracia  una  mañana 
que  esté  desocupado 
de  los  negocios  de  mayor  cuidado, 
y  verá  los  pigmeos, 
que  en  la  región  de  trogloditas  feos 
también  los  pone  Plinio, 
que  hizo  de  estos  monstruos  escrutinio, 
y  en  las  lagunas  del  egipcio  Nilo 
otros  autores  por  el  mismo  estilo, 
que  escriben  que  trayendo  de  Etiopia, 
donde  hay  bastante  copia, 
dos  pigmeos  a  Roma  (gente  grave), 
se  murieron  de  cólera  en  la  nave. 
Homero  les  da  patria  al  mediodía, 
con  su  intérprete  Eustacio; 
Mela,  de  Arabia  en  el  ardiente  espacio, 
que  el  sol  fénix  mayores  monstruos  cría, 
•  puesto  que,  aunque  confiesa  tales  nombres, 
Aristóteles  niega  que  son  hombres. 
Ni  en  su  Ciudad  de  Dios  pasó  en  olvido 
el  divino  africano  los  pigmeos, 
y  Juvenal  umbrípides  los  llama, 
sin  otros  que  han  negado  y  defendido 
esta  opinión,  que  divulgó  la  fama. 
Pero,  pues  pintan  monstruos  semideos, 
que  por-  los  montes  van  de  rama  en  rama, 
las  poéticas  trullas, 
diciendo  que  batallan  con  las  grullas, 
no  será  mucho  que  haya  semihombres. 
Estos  con  cierta  patria  y  ciertos  nombres 
en  la  misma  región  caballos  tienen, 
de  donde  nuestros  gatos  se  previenen ; 
que  a  hacer  de  solo  un  codo 
hombres  naturaleza, 
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como  pintor  que  muestra  la  destreza, 

a  un  naipe  todo  un  cuerpo  reducido, 

y  los  caballos  no  del  propio  modo, 

mayor  monstruosidad  hubiera  sido 

de  su  instrumento  ilustre  y  poderoso; 

que  mal  pudiera  andar  hombre  muñeca 

en  el  lomo  espacioso 

de  un  gigante  Babieca; 

así  que  la  objeción  no  es  de  provecho, 

pues  queda  el  argumento  satisfecho; 

demás  de  que  el  lector  puede,   si  quiere, 

creer  lo  que  mejor  le  pareciere; 

porque  si  se  perdiese  la  mentira, 

se  hallaría  en  poéticos  papeles, 

como  se  ve  en  Homero,  describiendo 

a  la  casta  Penélope,  que  admira 

por  los  amantes  necios  y  crueles, 

tejiendo  y  destejiendo, 

sin  dejarla  dormir,  de  puro  casta. 

Y  lo  contrario  para  ejemplo  basta, 

haciendo  deshonesta 

Virgilio  a  Dido,  Elisa  por  Eneas, 

como  le  riñe  Ausonio, 

aunque  logró  tan  falso  testimonio, 

menos  las  aguas  que  pasó  leteas, 

donde  escribió  Merlín,  con  cuales  iras 

castigan  al  poeta  sus  mentiras. 

Mas  vuelve,  oh  musa,  tú,  para  que  pueda 

ayudarme  el  favor  de  tu  gimnasio, 

que  para  lo  que  queda, 

aunque  parece  poco, 

al  señor  Anastasio 

Pantaleón  de  la  Parrilla  invoco, 

porque  de  su  tabaco 

me  dé  siquiera  cuanto  cubra  un  taco. 

Marramaquiz,  aunque  lo  supo  tarde, 

había  hecho  alarde 

de  sus  gatos  amigos, 

y  halló  que  para  tantos  enemigos 

era  su  gente  poca; 
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mas,  como  la  defensa  le  provoca, 

las  armas  al  asalto  prevenía, 

supuesto  que  tenía 

poco   sustento  para  cerco  largo ; 

y  cuidadoso  de  su  nuevo  cargo, 

más  triste  y  desabrido 

que  poeta  afligido, 

que  lia  parecido  mal  comedia  suya, 

o  bien  la  de  su  cómico  enemigo, 

andaba  por  la  torre, 

y  viendo  que  su  esposo  la  socorre, 

Zapaquilda,  más  llena  de  aleluya, 

más  alegre,  contenta  y  más  quieta 

que  aquel  mismo  poeta, 

si  ha  parecido  mal,  siendo  él  testigo, 

la  del  mayor  amigo. 

Prevenido,  en  efeto, 

de  toda  defensión  y  parapeto, 

sacó  sus  gatos,  animoso,  al  muro 

por  todas  las  almenas  y  troneras, 

vestido  de  banderas, 

que  en  alto  y  de  diversos  tornasoles, 

eran  entre  las  nubes  arreboles ; 

y  coronado  de  diversos  tiros, 

soldados  de  valor  y  archimargiros, 

opuestos  a  la  furia  del  contrario, 

como  se  mira  altivo  campanario 

de  aldea,  donde  hay  viñas, 

para  bajar  después  a  las  campiñas, 

cubierto  por  el  tiempo  de  las  uvas 

del  escuadrón  de  tordos, 

que  en  aquella  sazón  están  más  gordos, 

cuando  los  labradores 

limpian  lagares  y  aperciben  cubas ; 

así  la  negra  cúpula  tenía 

de  soldados,  de  tiros  y  atambores, 

no  menos  valerosa  gatería. 

Quien  viera  el  pie  que  el   escuadrón  ceñía 

de  Micifuf,  y  el  chapitel  armado 

de  uno  y  otro  gatífero  soldado, 
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dijera  que  tal  vista  no  fué  vista 

de  Darío  ni  de  Jerjes, 

ni  tanto  perdigón  haciendo  asperjes 

en  ninguna  conquista, 

ni  la  vio  Escip'ión  ni  el  rey  Ordoño, 

como  en  Cartago  aquél,  éste  en  Logroño; 

y  aunque  entre  la  de  Ostende, 

pero  sin  nobis  dómine,  se  entiende. 

Ver  tanto  gato,  negro,  blanco  y  pardo, 

en  concurso  gallardo 

de  dos  colores  y  de  mil  remiendos, 

dando   juntos   maullos   estupendos, 

¿a  quién  no  diera  gusto, 

por  triste  que  estuviera, 

aunque  perdido  injustamente  hubiera 

un  pleito,  que  es  disgusto 

después  de  muchos  pasos  y  dineros, 

para  leones  fieros? 

Prevenidos,  en  fin,  para  el  asalto, 

mueven  a  sobresalto 

los  ánimos  valientes 

las  retumbantes  cajas, 

previenen  uñas  y  acicalan  dientes, 

calando  juntas  las  celadas  bajas, 

que  en  las  frentes  bisoñas 

más  ern  de  sartén  que  de  Borgoñas, 

pero  en  silencio  los  clarines  roncos, 

que  sonaban  a  modo  de  zamponas, 

puesto  a  la  margen  de  unos  verdos  troncos, 

que  no  importa  saber  de  lo  que  fueron, 

de  pies  en  uno  Micifuf  bizarro, 

cuando  del  sol  el  carro, 

que  Etontes  y  Flegón  amanecieron, 

atrás  iban  dejando  el  mediodía, 

dijo    a   su   belicosa   infantería, 

que   atenta   le  escuchaba, 

que  aunque  era  gato,  Cicerón  hablaba: 

"Generosos  amigos, 

de  mis  afrentas  y  dolor  testigos : 

la  honra,  que  los  ánimos  produce, 
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a  tan  ilustre  empresa  me  conduce; 

ésta  sola  me  anima ; 

quien  no  sabe  qué  es  honra,  no  la  estima. 

Miente  el  que  dijo,  y  miente  el  que  lo  estampa, 

que  un  bel  fugir  tutta  la  vita  escampa; 

pues  mejor  viene  ahora, 

que  un  bel  morir  tutta  la  vita  honora. 

Es  la  virtud  del  hombre 

la  que  le  inclina  a  los  ilustres  hechos ; 

digna  es  la  fama  de  valientes  pechos. 

Hoy  habéis  de  ganar  glorioso  nombre ; 

ninguna  fuerza  ni  amenaza  asombre 

el  que  tenéis  de  gatos  bien  nacidos; 

que  estos  viles  alardes 

(porque  en  siendo  traidores,  son  cobardes) 

ya  están  medio  vencidos 

con  sólo  haber  llegado  a  sus  oídos 

que  yo  soy  quien  os   guía. 

A  Aníbal  preguntó  Escipión  un  día 

que  cuál  era  del  mundo  el  más  valiente; 

y  él  respondió  feroz,  con  torva  frente: 

— Alejandro,  el  primero; 

el  segundo  fué  Pirro,  y  yo,  el  tercero. — 

Si  entonces  yo  viviera, 

cuarto  lugar  me  diera. 

Al  arma  acometed,  yo  voy  delante; 

y  el  no  tener  escalas  no  os  espante, 

que  no  son  necesarias  las  escalas 

si  en  vuestra  ligereza  tenéis  alas." 

Dijo;  y  vibrando  un  fresno  en  la  ñudosa 

mano,  al  muro  arremete, 

y  con  él  mata  siete, 

Maús,  Zurrón,  Maufrido,  Garrafosa, 

Ociquimocho,  Zambo  y  Colituerto, 

gatazo  que,  de  roja  piel  cubierto, 

crió  la  mondonguífera  Garrida, 

aunque  toda  su  vida 

más  enseñado  a  manos  y  cuajares 

que  a  nobles  ejercicios  militares. 

Mas  son  tan  eficaces  las  razones 
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formadas  de  los  ínclitos  varones, 

como  Alciato  escribe,  cuando  asidos 

llevaba  de  una  cuerda  de  los  labios 

el  alfitrioníades  Alcides, 

cuantos  hombres  prestaban  los  oídos 

a  la  elocuencia  de  los  hombres  sabios. 

Pero  ya  los  agravios 

de  Micifuf  la  guerra  comenzaban, 

ya  los  gatos  trepaban 

la  torre  por  escalas  de  sus  uñas, 

más  fuertes  garabatos 

que  los  de  tundidores  y  garduñas ; 

ya  por  la  piedra  entre  la  cal  metidas, 

sin  estimar  las  vidas, 

subían  gatos  y  bajaban  gatos, 

los    unos  como  bueyes  agarrados, 

que  clavan  en  las  cuestas  las  pezuñas ; 

los  otros,  como  bajan,  despeñados, 

fragmentos   de  edificio  que  derriban, 

que  de  su  mismo  asiento  se  derrumba. 

A  cuál  sirven  de  tumba, 

después   que  del  vital   aliento   privan, 

las  losas  que  le  arrojan; 

a  cuál  de  vida  y  alma  le  despojan 

en  medio  del  camino. 

No  despide  en  oscuro   remolino 

más  balas  tempestad  de  puro  hielo, 

que  bajan  plomos  de  la  torre  al  suelo. 

Allí  murió  Galván;  allí,  Trebejos, 

que  le  acertó  la  muerte  desde  lejos, 

dándole  con  un  cántaro  en  los  cascos, 

y  otros  con  ollas,  búcaros  y  frascos. 

Así  suelen  correr  por  varias  partes 

en  casa  que  se  quema  los  vecinos 

confusos,  sin  saber  adonde  acudan. 

No  valen  los  remedios  ni  las  artes; 

arden  las  tablas,  y  los  fuertes  pinos 

de  la  tea  interior  el  humor  sudan ; 

los  bienes  muebles  mudan 

en  medio  de  las  llamas ; 
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estos  llevan  las  arcas  y  las  camas, 

y  aquéllos  con  el  agua  los  encuentran ; 

éstos  salen  del  fuego ;  aquéllos  entran ; 

crece  la  confusión,  y  más  si  el  viento 

favorece  al  flamígero  elemento. 

Mas   como   el  alto  Júpiter  mirase 

'lesde  su  Olimpo  y  estrellado  asiento 

&  batalla  cruel,  de  sangre  llena, 

temiendo  que  quedase 

en  competencia  tan  feroz  y  airada 

la  máquina  terrestre  desgastada, 

justo  remedio  a  tanto  mal  ordena. 

"Dioses,  no  es  justo  (dijo)  que  la  espada 

sangrienta  de  la  guerra 

se  muestre  aquí  tan  fiera  y  rigurosa, 

aunque  es  la  misma  de  la  griega  hermosa, 

y  que,    muertos    los   gatos,    esta  tierra 

se  coma  de  ratones, 

porque  se  volverán  tan  arrogantes, 

que  ya  considerándose  gigantes, 

no    teniendo    enemigos    de   quien   huyan 

y  el  número  infinito   disminuyan, 

serán   nuevos   Titanes, 

y    querrán    habitar    nuestros    desvanes." 

Con  esto  luego  envía 

de  oscuras  nieblas  una  selva  espesa, 

y  la  batalla  cesa, 

revuelto  en  sombras  de  la  noche  el  día ; 

y  desde  aquél,  con  inmortal  porfía 

los  unos  y  los  otros  prosiguieron, 

aquéllos  en  la  ofensa 

y  éstos  en  la  defensa; 

pero  durando  el  cerco,  no  tuvieron 

remedio  ni  sustento  los  cercados ; 

tanto,  que  a  Zapaquilda  desfigura 

la  hambre  la  hermosura, 

vuelta  las  rosas  nieve; 

por  onzas  come,  por  adarmes  bebe. 

Marramaquiz,  que  ya  morir  la  vía, 

con   amante   osadía, 
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pero  sin  que  le  viesen  los  soldados, 

salió  por  un  resquicio  a  los  tejados 

de  una  tronera  que  en  la  torre  había, 

para  coger   algunos   paj arillos. 

Iba   con   él   Malvillos, 

que  a  éste   só1o   fió   su  atrevimiento, 

y  por  partir  la  caza   del   sustento ; 

y  estando,  ¡oh  dura  suerte!, 

acechando  a  la  punta  de  un  alero 

un  tordo  que  cantaba, 

la  inexorable  muerte, 

flechando  el  arco  fiero, 

traidora  le  acechaba. 

¿Qué  prevenciones,  qué  armas,  qué  soldados 

resistirán  la  fuerza  de  los  hados? 

Un  príncipe  que  andaba 

tirando  a  los  vencejos 

(nunca  hubieran  nacido, 

ni  el  aire  tales  aves  sostenido), 

le  dio  un  arcabuzazo  desde  lejos. 

Cayó  para  las  guerras  y  consejos; 

cayó  súbitamente 

el  gato  más  discreto  y  más  valiente, 

quedando  aquel  feroz  aspecto  y  bulto 

entre  las  duras  tejas  insepulto; 

pero  muerto   también,   como  era  justo, 

a  las  manos  de  un   cesar  siempre  augusto. 

Llevó  Malvillos,  pálido,   la   nueva, 

que  de  su  fe  y  amor  llorando  en  prueba, 

se  mesaban  las  barbas  a  porfía, 

como  tudescos,  muerto  el  que  los  guía; 

mas  deseando  verse  satisfechos 

del  sustento  forzoso, 

rindieron  las  almenas  y  los  pechos 

al  héroe   sin  victoria  victorioso ; 

y  Micifuf,   con  todos  amoroso, 

porque  le  prometieron  vasallaje, 

hijo  luego  traer  de  su  bagaje, 

con  mano  liberal,  peces  y  queso. 

Alegre  Zapaquilda  del  suceso, 
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mudó  el  pálido  luto  en  rico  traje; 
dióle  sus  brazos,  y  a  su  padre  amado, 
y  el  viejo  a  ella,  en  lágrimas  bañado; 
y  para  celebrar  el  casamiento 
llamaron  un  autor  de  los  famosos, 
que  estando  todos  en  debido  asiento, 
en  versos  numerosos 
con  esta  acción  dispuso  el  argumento, 
dejando  alegre  en  el  postrero  acento 
los  ministriles,  y  de  cuatro  en  cuatro, 
adornado  de  luces  el  teatro. 


FIN  DE  "LA  GATOMAQUIA" 
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una  República  comunista  en 


España,  según  la  nueva  Eti- 
ca, la  nueva  Moral  y  el  nue- 
vo Derecho.  Otras  ideas  so- 
bre Política,  Gobierno,  Pro- 
piedad, Familia,  Herencia, 
Justicia,  Instrucción,  Religión 
y  Trabajo;  por  Juan  B.  Ber- 
gua. Ptas.  2,50. 
519.  —  Catecismo  comunista 
(La  esencia  del  Comunismo), 
por  Juan  B.  Bergua,  0,50  pe- 
setas. 

520. — ¡Justicia!  (El  pueblo  y 
la  Guardia  civil),  por  Juan 
B.  Bergua,  0,30  pesetas. 
521. — La  verdad  desnuda 
(La  infamia  del  capitalismo 
andaluz),  por  Enrique  Martín 
Víllodres,  fiscal  de  la  Audien- 
cia de  Murcia.  Todo  el  que 
quiera  conocer  la  verdad  so- 
bre el  estado  del  campo  es- 
pañol debe  leer  este  libro  en 
que  con  notable  franqueza 
expone  su  autor  cómo,  nom- 
brado gobernador  civil  de 
Jaén,  tuvo  que  abandonar  su 
puesto  ante  la  imposibilidad 
de  luchar  contra  los  latifun- 
distas y  terratenientes  de 
aquella  provincia,  no  obs- 
tante hallarnos  en  plena  Re- 
pública socialista.  Un  volu- 
men con  preciosa  cubierta 
ilustrada,  3  pesetas. 

Obras  del  general  Mola.  El 
general  Mola,  tan  injusta- 
mente difamado  a  causa  de 
las  villanas  campañas  em- 
prendidas sin  motivo  ni  fun- 
damento contra  él  por  algu- 
nos periódicos  enemigos  de 
la  verdad  y  de  la  honradez 
profesional,  ha  concretado  las 
experiencias   que  adquirió   a 


su  paso  por  la  Dirección  ge- 
neral de  Seguridad  en  tres 
libros  extraordinarios  y  de 
enorme  interés  ipara  cuantos 
deseen  conocer  a  fondo  los 
hechos  y  hombres  que  inter- 
vinieron en  los  sucesos  polí- 
ticos de  las  postrimerías  de 
la  dinastía  borbónica.  Los  tí- 
tulos de  estos  libros  son: 
522. — Tomo  I:  Lo  que  yo  su- 
pe... Ptas.  6. 

523.— Tomo  II:  Tempestad, 
calma,  intriga,  crisis.  Ptas.  6. 
524.— Tomo  III:  El  derrum- 
bamiento de  la  Monarquía. 
Pesetas  6. 

525. — El  pasado,  Azaña  y  el 
porvenir.  Las  tragedias  de 
nuestras  instituciones  mili- 
tares. Estudio  objetivo  de 
nuestras  instituciones  milita- 
res: sus  vicios,  sus  virtudes, 
sus  desdichas.  Crítica  docu- 
mentada y  serena  de  la  la- 
bor demoledora  llevada  a  ca- 
bo por  el  Gobierno  Aza- 
ña, tanto  en  el  Ejército  co- 
mo en  la  Marina.  Libro,  en 
fin,  de  divulgación  de  cues- 
tiones patrióticas,  que  intere- 
sa a  todos,  sean  cuales  sean 
sus  ideas  políticas.  Ptas.  ó. 
526. — Juan    Castrillo    Santos. 


Cuatro  años  de  experiencia 
republicana.  La  verdad  so- 
bre la  República,  expuesta 
por  un  insigne  dipufado  de 
las  Constituyentes.  5  ptas. 
527.  —  Reglamento  orgánico 
de  Sanidad  exterior,  seguido 
de  la  Ley  de  Sanidad  y  de 
un  índice  de  todas  las  dispo- 
siciones relativas  a  Sanidad 
promulgadas  por  la  Repúbli- 
ca. Una  peseta. 
528. — Luis  Díaz  Muñoz,  Los 
gastos  de  administración  de 
Justicia  en  los  presupuestos 
carcelarios.  Ptas.  2,50. 
529. — Reglamento  de  Policía 
Minera,  seguido  de  uíí  índice 
de  todas  las  disposiciones  re- 
lativas a  Minería  promulga- 
das por  la  República.  Una  pe- 
seta. 

530. — Formularios  de  Justicia 
Municipal,  por  Jácome  Ruiz. 
Única  colección  buena  y 
completa  publicada  hasta  la 
fecha.  Ptas.  2,50. 
531. — Arrendamientos  de  fin- 
cas rústicas  (Ley  sobre  los 
contratos  de),  seguida  de  un 
índice  de  todas  las  disposicio- 
nes relativas  a  fincas  rústi- 
cas promulgadas  por  la  Re- 
pública. Una  peseta. 
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